Um fünf Uhr früh fielen die ersten Sonnenstrahlen auf den St George’s Square. In Huddersfield in Yorkshire brach im Juli 2016 ein neuer Sommertag an.

Das sanfte Morgenlicht erhellte die Bronzestatue in der Mitte des Platzes und die Skulpturen auf den umliegenden Dächern: Lady Britannia, die ihren Dreizack schwang, und die lockenmähnige Großkatze, die über das Lion Building stolzierte. Das markante Gebäude stand unter Denkmalschutz, was in dieser historischen Stadt aber nichts Ungewöhnliches war: Über zweihundert denkmalgeschützte Bauten gab es in Huddersfield – die höchste Zahl in ganz Yorkshire –, und die aufgehende Sonne tauchte sie alle in ihr goldenes Licht.

Es war noch recht friedlich in der Stadt zu dieser frühen Stunde, und nur hier und da zeigten sich erste Lebenszeichen: der Fahrer eines Lieferwagens, der mit Warnblinker hielt und seine Fracht auslud, und ein Grüppchen angeschlagener junger Männer, deren wackeliger Zickzackgang verriet, dass sie eine durchzechte Nacht hinter sich hatten. Auf ihrem Sitz unter einem Wellblechdach regte sich gurrend eine Taube. Eine große schwarze Krähe schwang sich in die Luft. Und während eine wachsame Katze durch ihr Revier patrouillierte, schnippte ihr flauschiger schwarzer Schwanz mit weißer Spitze stetig hin und her.

Die kräftiger werdenden Strahlen der aufgehenden Sonne erfassten auch eine Handvoll einzelner Personen, die über den zur Fußgängerzone umgewidmeten Vorplatz des Bahnhofs eilten: ein Mann mittleren Alters im dunklen Anzug und mit Aktentasche, eine muntere junge Frau im pink-schwarzen Sport-Outfit und eine Schwangere im Sommerkleid mit einem großen Rollkoffer. Die unterschiedlichsten Leute zog es geradezu magnetisch hin zu dem wohl eindrucksvollsten denkmalgeschützten Gebäude von allen: dem Bahnhof Huddersfield. Er befand sich an der Stirnseite des St George’s Square, direkt vis-à-vis dem steinernen Löwen, und schien dem heraufdämmernden Tag mit einer Verlässlichkeit entgegenzusehen, die aus jahrhundertelanger Dienstbarkeit herrührte.

Das prächtige, 1850 fertiggestellte Gebäude verfügte über einen spektakulären klassischen Portikus mit majestätischen korinthischen Säulen, die sich entlang der gesamten, 127 Meter messenden Fassade erstreckten. Seine Sandsteinmauern schimmerten im Sonnenlicht und wirkten dabei ebenso einladend wie die vor Kurzem erst geöffnete blaue Tür des Haupteingangs. Zuverlässig wie der Lauf der Sonne, öffnete der Bahnhof Huddersfield allmorgendlich um Punkt fünf Uhr seine Pforten, und auch an diesem Tag lief dort wieder alles wie am Schnürchen.

Und so eilten die Fahrgäste weiter, die Freitreppe hinauf und in das Bahnhofsgebäude hinein, verschlafen dreinblickend oder frisch wie der junge Frühling, und allesamt fest entschlossen, ihr Fahrtziel zu erreichen. Ein Mann gähnte herzhaft, als er das Gebäude betrat, und strich sich dann müde den schwarzen Vollbart glatt. In aller Herrgottsfrühe hier unterwegs zu sein hatte nicht allzu viele Vorteile … aber einen davon sollten diese Fahrgäste sehr bald entdecken.

Hätten sie sich umgeschaut, hätten sie durchaus einige Anzeichen dafür bemerken können. Ein buntes Tütchen Dreamies-Snacks, das dem Mitarbeiter der Bahngesellschaft TransPennine Express (TPE), der an diesem Morgen an den Zugangssperren postiert war, aus der Tasche ragte … Ein fischförmiges, gelb-rot gepunktetes Spielzeug auf dem Boden der Bahnhofshalle … Und was war das da in der Ecke? Das Ding mit der Schwarz-Weiß-Zeichnung drauf und den fünf violetten Buchstaben über der Öffnung darin? War das etwa … eine Katzenklappe? In einem Bahnhof?

Jene, die Bescheid wussten, hielten auf ihrem Weg zum Bahnsteig die Augen offen und passierten die Zugangssperren mit einer gewissen Enttäuschung darüber, dass sie noch nicht erblickt hatten, was sie zu sehen hofften. Frühmorgens war sie meist am Haupteingang zur Stelle, um die Fahrgäste in Empfang zu nehmen, an diesem Morgen aber nicht. Oft ließ sie sich auch an einem der fünf Fahrkartenschalter gleich links daneben nieder, doch die öffneten erst um 5.45 Uhr, und daher war sie dort noch nicht im Dienst. Die Fenster der Schalter waren mit weißen Jalousien verhangen, was ihre Abwesenheit noch zusätzlich betonte.

Man sah förmlich, wer in das schlecht gehütete Geheimnis eingeweiht war und wer nicht. All jene, die durch die Sperren strömten und dabei nur auf die Anzeigetafeln achteten, gehörten nicht zum Kreis der Eingeweihten. Jene aber, die sich langsamer fortbewegten und dabei hin und her schauten, wussten, wonach sie suchten. Diese Leute bogen nach dem Passieren der Sperren meist nach links ab und schritten dann den Laufsteg aus Beton entlang, der offiziell die Bezeichnung Bahnsteig 1 trug.

Dort erblickten sie, gleich nachdem sie das Coffee Xpress – einen kleinen Kaffeeausschank, der die Bahnhofsluft bereits mit dem verführerischen Aroma frisch gemahlener Kaffeebohnen erfüllte – passiert hatten, ein Schild, das bedeutsam aus der Sandsteinmauer hervorragte. »Kundeninformation und -betreuung« stand darauf. Durch eine offenstehende Tür gelangte die Kundschaft in einen kleinen, mit grauem Teppichboden ausgelegten Vorraum, in dem sich ein einzelner Auskunftsschalter befand. Wenn man vom Haupteingang des Bahnhofs kam, konnte man von außen nicht bis zu dem Schalter sehen. Erst von der Tür des Vorraums aus sah man, ob sie da war oder nicht.

Und an diesem Morgen war sie da. Mit stolz geschwellter Brust und majestätischer Miene saß sie dort auf dem Pult, bereit zu helfen, wo sie nur konnte. Ihre schneeweißen Vorderpfoten standen akkurat nebeneinander, als wäre sie der Auffassung, dass sie sich im Dienst um ein professionelles Erscheinungsbild zu bemühen habe – kein Herumlümmeln und keine abgespreizten Gliedmaßen, bitte schön. Ihr weißes Lätzchen strahlte im Morgenlicht und bildete einen starken Kontrast zu dem ebenholzfarbenen Fell, das ihren so ungemein flauschigen kleinen Körper andernorts bedeckte. In Amerika bezeichnet man diese Färbung mit dem Fachausdruck tuxedo, übersetzt »Smoking«, und es wirkte tatsächlich, als hätte sie, bevor sie zur Arbeit erschien, ihren teuersten Designer-Smoking angelegt. Für ihre Kundschaft nur das Beste.

Ihre langen weißen Schnurrhaare zuckten, während sie die Gerüche dieses Morgens erschnupperte. Und ihre wunderschönen Smaragdaugen blinzelten träge, als nun ein Fahrgast nach dem anderen herbeikam, um ihr Hallo zu sagen. Die Augen der Fahrgäste erstrahlten, wenn sie ihr begegneten – was aber keinesfalls ankam gegen das Funkeln ihres violetten Glitzerhalsbands oder den goldenen Schein der Namensplakette an ihrem Hals. Vorsichtig streichelten die Leute ihr das seidig weiche Fell und gurrten ihr ganz aufgeregt Grüße und alle nur erdenklichen guten Wünsche in die weiß getupften Ohren. Sie ergingen sich in Ahs und Ohs und seufzten voller Zufriedenheit, begeistert, dass ihre Schatzsuche diesmal von Erfolg gekrönt war. Anschließend gingen sie beglückt und beschwingten Schrittes in den Tag hinaus, der ihnen nun nichts mehr anhaben konnte.

Und wie sollte es auch anders sein? Denn sie zählten ja zu den wenigen Auserwählten. Ihnen war gerade eine Audienz gewährt worden bei niemand Geringerem als Felix, der Bahnhofskatze von Huddersfield.

Also, mal ehrlich: Was konnte es Schöneres im Leben geben?

Nach einer Weile beschloss Felix an diesem Morgen, dass es nun Zeit sei, sich anderen Dingen zuzuwenden. Sie war schließlich eine viel beschäftigte Katze, die auf dem gesamten Bahnhof gefragt war, und konnte nicht den ganzen Tag an einem Ort verharren. Ihren Dienstplan stellte sie tagtäglich selber zusammen und war nun offenkundig der Auffassung, dass sie ihren Pflichten am Auskunftsschalter fürs Erste ausreichend nachgekommen war. Bald würde der Ansager, mit dem sie sich diesen Schalter teilte, seine Schicht antreten, und daher konnte sie den Dienst am Kunden hier nun ihrem Kollegen überlassen. Mit einem einzigen sportlichen Satz sprang sie auf den Boden hinab und trottete dann auf den Bahnsteig hinaus.

Ihr Auftauchen dort wurde sogleich bemerkt. Ganz in der Nähe richtete eine ältere Dame, die einen waldgrünen Anorak und braune Gesundheitsschuhe trug, ihr Handy, mit dem sie eben noch mühsam, Buchstabe für Buchstabe, eine Textnachricht getippt hatte, etwas ungelenk auf die Bahnhofskatze und knipste verstohlen ein Bild von ihr. Felix zuckte mit keiner Wimper. Seit Juli 2015 hatte sie eine eigene Facebook-Seite, die im Laufe des vergangenen Jahres auf phänomenale achtzigtausend Follower angewachsen war. Ihre Popularität hatte enormen Auftrieb erhalten, als sie im Januar 2016 von ihrem Arbeitgeber TransPennine Express zur Leitenden Schädlingsbekämpferin befördert worden war und Abertausende Fans aus aller Welt ihr dazu gratuliert hatten. Ihr Status als Social-Media-Star hatte nicht wenige dieser Fans auch dazu bewegt, dem Bahnhof einen Besuch abzustatten, weshalb Felix längst an das Klicken und die Kamerablitze gewöhnt war, die ihre Anwesenheit hervorzurufen schien.

Unbeirrt senkte sie den Kopf und beschnupperte den Bahnsteigboden. Keinerlei Krümel. Schade. Sie hob den Kopf wieder und spähte zu den Tauben hinauf, die unter dem Wellblechdach über den Bahnsteigen hausten. Die hatten wahrscheinlich längst sämtliche...