Dash & Lily (eBook)

eins

–Dash–

21. De­zem­ber

Ist so was wirk­lich mög­lich?

Du bist in dei­nem Lieb­lings­buch­la­den und gehst an den Re­ga­len ent­lang. Du lässt dei­ne Bli­cke schwei­fen. Du bleibst an ei­ner Stel­le ste­hen, wo ei­ner dei­ner Lieb­lings­auto­ren sei­nen Platz hat, und da fin­dest du plötz­lich, zwi­schen die ver­trau­ten Buch­rü­cken ge­klemmt, ein ro­tes Notiz­buch.

Was tun?

Da­rauf kann es doch wohl nur eine Ant­wort ge­ben.

Du ziehst das No­tiz­buch he­raus und blät­terst da­rin he­rum.

Und dann folgst du den An­wei­sun­gen, die dir dort ge­ge­ben wer­den.

Es war Weih­nachts­zeit in New York, die schreck­lichs­te Zeit des Jah­res. Men­schen­men­gen wie Kuh­her­den, end­lo­se Be­su­che un­se­li­ger Ver­wand­ter, fal­sche Fröh­lich­keit, all die­se Er­satz­hand­lun­gen, die freud­lo­sen Ver­su­che, mehr Freu­de zu emp­fin­den – mei­ne na­tür­li­che Ab­nei­gung ge­gen all­zu viel Be­rüh­rung mit Men­schen stei­ger­te sich ­da­durch nur noch mehr. Wo­hin auch im­mer ich ging, war ich am ­fal­schen Ende des Ge­drän­ges. Ich war nicht be­reit, mir durch ir­gend­ei­ne »Ar­mee« mein »Heil« her­bei­sin­gen zu las­sen. Es war mir voll­kom­men egal, ob wir eine wei­ße Weih­nacht ha­ben wür­den. Ich war ein Dez­emb­rist, ein Bol­sche­wik, ein be­rüch­tig­ter Ga­no­ve, ein von un­be­kann­ten Pho­bi­en ge­plag­ter Brief­mar­ken­samm­ler – al­les, was alle an­de­ren nicht wa­ren, das woll­te ich sein. Ich be­weg­te mich so un­sicht­bar wie mög­lich durch die vom Kauf­rausch ge­pack­ten Hor­den, die weih­nachts­gläu­bi­gen Win­ter­wahn­sin­ni­gen, die Frem­den, die um die hal­be Welt ge­flo­gen wa­ren, um ei­nen Lich­ter­baum zu se­hen – ohne sich klar­zu­ma­chen, was für ei­nem heid­ni­schen Ri­tu­al sie da folg­ten.

Das ein­zig Er­freu­li­che an die­ser trü­ben Jah­res­zeit ist, dass dann die Schu­le für ein paar Tage dicht­macht (wahr­schein­lich da­mit auch alle Schü­ler bis zum Um­fal­len shop­pen kön­nen und wo­mög­lich au­ßer­dem ent­de­cken, dass Fa­mi­lie, wie Ar­sen, nur in klei­nen Do­sie­run­gen ver­träg­lich ist, au­ßer man hat den drin­gen­den Wunsch zu ster­ben). In die­sem Jahr hat­te ich es ge­schafft, über Weih­nach­ten frei­wil­lig zum Wai­sen­kind zu wer­den, in­dem ich mei­ner Mut­ter er­zählt hat­te, ich wür­de die Tage bei mei­nem Va­ter ver­brin­gen, und mei­nem Va­ter, ich wür­de sie bei mei­ner Mut­ter ver­brin­gen, wes­halb sie bei­de eine Rei­se ohne Rei­se­rück­tritts­ver­si­che­rung mit ih­ren der­zei­ti­gen Nach-Schei­dungs-Part­nern ge­bucht hat­ten. Mei­ne El­tern ha­ben seit acht Jah­ren nicht mehr mit­ei­nan­der ge­spro­chen, was mir jede Men­ge Frei­raum in der Aus­ge­stal­tung mei­ner Be­zie­hun­gen zu ih­nen lässt und des­halb sehr viel Zeit für mich selbst.

Wäh­rend sie bei­de weg wa­ren, wech­sel­te ich zwi­schen ih­ren Woh­nun­gen hin und her – haupt­säch­lich aber ver­brach­te ich mei­ne Zeit bei Strand, die­ser Fes­tung ein­schüch­tern­der Ge­lehr­sam­keit, viel mehr als ein Buch­la­den, näm­lich der Zu­sam­men­prall Hun­der­ter un­ter­schied­li­cher Buch­lä­den, des­sen li­te­ra­ri­sches Strand­gut sich auf über acht­zehn Mei­len ver­teilt. Und dann die An­ge­stell­ten, die dort geis­tes­ab­we­send he­rum­schlur­fen in ih­ren en­gen Röh­ren­jeans und ih­ren Hem­den aus dem Se­cond­hand­la­den, wie äl­te­re Brü­der, die nie­mals und un­ter kei­nen Um­stän­den ein Wort mit dir re­den oder sich um dich küm­mern oder über­haupt auch nur dei­ne Exis­tenz zur Kennt­nis neh­men wer­den, so­lan­ge ihre Freun­de in der Nähe sind … und das sind sie im­mer. Man­che Buch­hand­lun­gen wol­len ei­nen glau­ben ma­chen, dass sie ein Bür­ger­zent­rum sind, als müss­te man ei­nen Plätz­chen­back­kurs an­bie­ten, um Pro­ust ver­kau­fen zu dür­fen. Nicht so bei Strand, da bleibt man ganz auf sich ge­stellt zwi­schen den sich be­krie­gen­den Mäch­ten der Öko­no­mie und der Idi­o­syn­kra­sie, wo­bei die Idi­o­syn­kra­sie im­mer die Ober­hand be­hält. Mit an­de­ren Wor­ten, der Ort ist wie für mich ge­schaf­fen. Er ist so et­was wie mei­ne pri­va­te Gra­bungs­stät­te.

Wenn ich zu Strand gehe, dann nor­ma­ler­wei­se ohne nach be­stimm­ten Bü­chern zu su­chen. Manch­mal be­schlie­ße ich, dass der Nach­mit­tag ei­nem ein­zel­nen Buch­sta­ben ge­wid­met ist, und dann strei­fe ich durch sämt­li­che Ab­tei­lun­gen, um nach al­len Au­to­ren zu su­chen, de­ren Nach­na­men mit die­sem ei­nen Buch­sta­ben be­gin­nen. An an­de­ren Ta­gen neh­me ich eine be­stimm­te Ab­tei­lung in An­griff oder ich ar­bei­te mich durch die un­längst aus­sor­tier­ten Bü­cher, die ohne er­kenn­ba­re Ord­nung in Wan­nen gelandet sind. Es kann aber auch sein, dass ich nach Bü­chern mit grü­nen Um­schlä­gen Aus­schau hal­te, ein­fach weil es schon so lang her ist, dass ich ein Buch mit ei­nem grü­nen Um­schlag ge­le­sen habe.

Ich hät­te na­tür­lich auch mit mei­nen Freun­den he­rum­hän­gen kön­nen, aber die meis­ten von ih­nen hin­gen bei ih­ren Fa­mi­li­en oder mit ih­ren Wiis he­rum (Wiis? Wiii? Wie heißt der Plu­ral da­von?). Ich da­ge­gen zog es vor, bei den to­ten, ster­ben­den oder zu Tode ver­zwei­fel­ten Bü­chern he­rum­zu­hän­gen – ge­brauch­te Bü­cher, die schon durch an­de­re Hän­de ge­gan­gen wa­ren und von de­nen kei­ner wuss­te, ob man sie je­mals noch mal brauch­te. Was für ein har­tes Schick­sal, fast wie wenn ein Mensch von nie­mand mehr ge­braucht wird.

Ich bin ein to­ta­ler Bü­cher­wurm, was ein hoff­nungs­los alt­mo­di­sches Wort ist, das mir schon al­lein des­we­gen ge­fällt. Na­tür­lich gel­te ich da­mit als hoff­nungs­los von vor­ges­tern und so­zi­a­ler Prob­lem­fall. Was mich je­doch nicht da­ran hin­dert, es laut aus­zu­spre­chen. Bü­cher­wurm klingt so schön wie Mau­er­blüm­chen, Blau­kreuz­ler und Bu­sen­freund – auch al­les Wör­ter, die die Leu­te nur noch sel­ten be­nut­zen.

An die­sem ganz be­son­de­ren Tag be­schloss ich, ein paar mei­ner Lieb­lings­au­to­ren ei­nen Be­such ab­zu­stat­ten, um zu che­cken, ob viel­leicht ir­gend­wel­che Son­der­aus­ga­ben aus ei­ner pri­va­ten Bib­li­o­theks­auf­lö­sung an­ge­lie­fert wor­den wa­ren. Ich stand vor mei­nem der­zei­ti­gen Dich­ter­gott (er soll na­men­los blei­ben, weil ich viel­leicht ei­nes Ta­ges von ihm ab­fal­len wer­de), als ich plötz­lich et­was Ro­tes auf­blit­zen sah. Es war ein ro­tes Mo­le­skine-No­tiz­buch, das be­vor­zug­te...