Das wird nichts – Der moppelige, schüchterne Junge mit den afghanischen Wurzeln zockt doch nur

Ich wollte eigentlich mal Arzt werden. Oder Pilot. Träumen darf man ja. Leider träumte ich früher etwas zu viel und konnte froh sein, dass ich nicht schon ohne Pilotenausbildung flog – nämlich direkt von der Schule. Meine Zensuren waren schlecht, meine Motivation bekam in der Schule nie richtig Wind unter die Tragflächen. Die Bruchlandung schien vorprogrammiert. Falls jemand denkt, ich hätte mich schon als kleiner Junge gerne um Haustiere gekümmert, Pflanzen liebevoll gehegt und gepflegt oder Mitschüler, die eher lost auf dem Schulhof rumstanden, gefragt, ob ich ihnen irgendwie helfen kann – nein! Damals kümmerte ich mich hauptsächlich um meine PlayStation oder meinen Game Boy und pflegte nur mit meinen beiden Brüdern zu zocken. Wir sind alle drei ungefähr im gleichen Alter. Ein Bruder ist ein Jahr älter, der andere ein Jahr jünger. Wir waren immer best friends, sind es auch heute noch. Wenn schönes Wetter war, sind wir vielleicht mal rausgegangen auf den Spielplatz und haben Fußball gespielt, ansonsten haben wir unsere Zeit drinnen verbracht. Damals haben wir in Hamburg am Fischmarkt gewohnt. Die hupenden Schiffe, das Marktgeschrei am Sonntagmorgen, das war mein Kiez. Fernweh hatte ich nie. Sondern einfach nur gern meine Ruhe.

Ich war schüchtern, eher faul und ein bisschen verfressen. Sport hat mich so wenig interessiert wie gesunde Ernährung. Dementsprechend moppelig hing ich also zu Hause rum und hatte definitiv andere Sorgen in dem Alter als Erwin oder meine Eltern.

Brennnesseln kenne ich nur als nerviges Unkraut, das auf der Haut brennt, wenn man aus Versehen reinstolpert oder von den Brüdern reingeschubst wird. Meine Fragen waren damals jedenfalls ganz andere: Warum gibt es heute nicht mein Lieblingsessen, und warum darf ich nicht an den Computer?

Auch meine Eltern haben in ihrer Jugend Krieg erlebt. Mein Vater ist in den 80ern vor dem Krieg in Afghanistan nach Hamburg geflohen, da war er ungefähr 19 Jahre alt. Über die Familie hat er dann meine Mutter kennengelernt und sie nach Deutschland geholt. Als Kind hab ich es nicht kapiert, aber später habe ich oft versucht, mir vorzustellen, wie das sein muss, von einem auf den anderen Tag aus seiner Heimat zu flüchten, weil man sonst Gefahr läuft, draufzugehen. Man landet irgendwo, wo man niemanden kennt, die Sprache nicht spricht und von ganz vorn beginnen muss. Man lässt so viel zurück, Heimat, Freunde, Erinnerungen. Und das, als er gerade mal volljährig war. Mein Vater saß als Erstes in Hamburg wieder in einer Schule, um Deutsch zu lernen. Danach hat er in verschiedenen Jobs gearbeitet und sich schließlich mit einem Taxiunternehmen selbstständig gemacht. Meine Mutter hat mir mal erzählt, dass sie in Afghanistan nicht alleine auf die Straße durfte und sich verschleiern musste, als sie so alt war wie ich. Und ich? Mir war das ehrlich gesagt alles ein bisschen egal. Ich war in Hamburg geboren, kannte die Sprache, durfte in die Schule gehen und Freunde haben. Andere Sorgen hatte ich nicht. Ich bin nicht gern in die Schule gegangen und habe mir dort keine Mühe gegeben, dabei lag sie mir sozusagen fast zu Füßen.

Als Kind habe ich nicht weiter über meine Zukunft nachgedacht. Für meine Eltern, die sich mühsam was aufgebaut haben, um uns ein besseres Leben in Frieden zu ermöglichen, muss es schwer gewesen sein. Ihnen war es natürlich sehr wichtig, dass wir eine gute Ausbildung bekommen und uns dafür auch anstrengen. Sie sind immer zu den Elternabenden und haben versucht, uns zu unterstützen. Wir mussten es aber trotzdem alleine schaffen und waren für unser Glück selbst verantwortlich. Es gab Klassenkameraden, für die haben die Eltern die Hausaufgaben gemacht und mit ihnen gelernt und ihnen die Vorträge geschrieben. So was wäre meinen Eltern nicht eingefallen, selbst wenn sie es gekonnt hätten. Ich denke, es gibt viele Kinder mit Migrationshintergrund, da können die Eltern nicht in der Form helfen, wie andere das tun, die Deutsch als Muttersprache haben, die die gleichen Bildungswege gegangen sind und aus dem gleichen Kulturkreis stammen wie ihre Kinder.

Mein Vater war der Erste von sieben Geschwistern, die aus Afghanistan nach Deutschland gekommen sind. Sie alle haben hart dafür gearbeitet, dass sie und ihre Kinder hier zurechtkommen, aber nicht, indem sie für sie die Hausaufgaben gemacht haben, sondern indem sie ihnen vorgelebt haben, dass man sich um seine eigenen Sachen selber kümmern und dass man fleißig sein muss, wenn man sich was aufbauen und was erreichen will. Sie alle haben heute Jobs und Familien und sind stolz darauf. Ich auch.

Als ich 14 war, sind meine Eltern mit mir und meinen Geschwistern nach Bergedorf gezogen. Mein Vater hat dort ein Haus bauen lassen, weil es in der kleinen Hamburger Wohnung für fünf Leute sehr eng geworden war. Wir alle hätten stolzer nicht sein können, aber ich wollte trotzdem nicht umziehen. Ich hatte Angst davor, meine Freunde zu verlassen und irgendwo neu zu sein. Aber Bergedorf meinte es gut mit mir und hat mir gleich coole Leute in mein Leben geschickt. Ich habe schnell neue Freunde in der Klasse gefunden. Mit denen bin ich heute noch befreundet. Das sind meine Jungs. Meine Frau habe ich dort auch kennengelernt. Ich war glücklich, aber meine Zensuren wurden immer schlechter. Klassenarbeiten und Hausaufgaben haben mich nicht interessiert, nicht früher, nicht später. Mit meinen Klassenkameraden lief es umso besser. Wir waren eine bunte Truppe; Türken, Polen, Deutsche – egal woher. Im Miteinander hätten wir alle eine glatte 1 bekommen. Wieso gibt es eigentlich keine Zensuren für das Miteinanderklarkommen oder Füreinanderdasein, für Respekt und Hilfsbereitschaft? Schule soll einen doch auf das Leben vorbereiten. Ich denke, diese Eigenschaften kann man immer gut gebrauchen.

Dass Noten in Mathe, Deutsch und Englisch aber wichtig sind, habe ich dann spätestens gemerkt, als wir alle plötzlich in «die Guten» und «die Schlechten» aufgeteilt wurden. Wer darf Abitur machen, wer die Mittlere Reife und wer den Hauptschulabschluss? War ich gut? War ich schlecht? Meine Zensuren entschieden darüber. Ich habe zwar den Realschulabschluss geschafft, aber das nur mit Ach und Krach, ich war der Schlechteste in der Klasse. Das haben mir die Lehrer auch immer wieder aufs Brot geschmiert. Keiner von denen hat gesehen, dass ich zwar keine Einsen und Zweien schreibe, aber dennoch auf meine Art zielstrebig war oder zumindest sein konnte. Ich war eben ein typischer Teenager, faul und verfressen, hatte nur Bock auf meine Kumpels und Computerspiele. Keiner hat mir was zugetraut. Ich mir selber allerdings auch nicht. Außerdem hatte ich immer Angst, Fehler zu machen. Genau das war der eigentliche Fehler. Heute würde ich meinem Ich von damals sagen: «Sei nicht so scheu, hab keinen Schiss. Was soll denn schon passieren? Alles halb so schlimm.»

Arzt oder Pilot konnte ich mit meinem Abschlusszeugnis jedenfalls vergessen. Aber auch alles andere schien unerreichbar fern. Das sah mein Lehrer Herr Meier ja auch so. «Rashid, aus dir wird nichts!» Mit einem Händedruck so fest wie seine Überzeugung gab er mir das Zeugnis in die Hand. Meine Mitschüler und Mitschülerinnen grinsten. Ich auch. So richtig ernst nahm ich das alles immer noch nicht.

So hatte ich am Ende der Schulzeit mein unbrauchbares Zeugnis und keine Ahnung, was ich damit anfangen sollte. Wenn man mich nur oft genug gefragt hat, für was ich mich interessiere, und wenn man mir nur oft genug gesagt hat, dass ich mich doch für irgendwas interessieren musste, dann hab ich beim genauen Hinhören ganz leise das Wörtchen Anatomie in mir gehört. Aber sobald ich mich traute, es auszusprechen – «Ich interessiere mich für Anatomie, für den menschlichen Körper» –, dann haben die Leute gefeixt und gesagt: «Tja, verkackt,...