1. Kapitel
Freitag, 13. September 1929

Max Mitschek im Büro * Das Attentat auf das Südbahnhotel * Der Zeuge

Max Mitschek saß früh am Morgen an seinem Stammtisch des Terrassencafés im ersten Stock des Margaretenhofes – mit Blick auf die Statue der heiligen Margarete auf dem davorliegenden Platz – und nippte an seiner Melange. Sollte er sich freuen oder ärgern?

»Der Kaffee ist zu heiß!«, brüllte er zur Kellnerin mit den Perlenohrringen, deren Namen er sich partout nicht merken konnte, vielleicht auch nicht merken wollte.

»Aber Herr Kriminaloberrat! Gestern war er Ihnen viel zu kalt«, rief die Kellnerin von der Schank zum Fenstertisch zurück.

»Und lassen Sie mich mit Ihren blöden Titeln in Ruh, die stimmen sowieso nicht«, grantelte der Oberinspektor.

Frau Amalia, so ihr Name, brachte ihm ein Glas mit kaltem Leitungswasser. »Die Titel sind nicht blöd!«, sagte sie und grinste ihn spitzbübisch an.

»Nur die Träger der Titel, ich weiß. Bitte, den Schmäh kennt sogar die Polizei. Und jetzt lassen Sie mich gefälligst in Ruh, ich muss nachdenken.«

»Bitte sehr, wenn der Herr Oberkriminalrat einmal nachdenkt, dann muss man ihn lassen!«

Mitschek schlürfte wieder an seiner Melange und betrachtete das Hinterteil der heiligen Margarete mitten auf dem Margaretenplatz. Nein, nicht was man jetzt denken könnte. Er ergötzte sich nicht an den weiblichen Formen, von wegen strammes Hinterteil. Stramm war nur sein Junggesellendasein, und zusätzlich war er fest im Glauben der Katholischen Kirche erstarrt, weshalb ihn das von einem steinernen Mantel überdeckte Hinterteil der Märtyrerin normalerweise beruhigte und besänftigte.

Heute aber nicht. Noch immer wurmte ihn das Streitgespräch von gestern Abend.

»Gott ist eine chemophysische Substanz«, hatte im »Café Museum« der Schriftsteller Leo Perutz behauptet.

Und er, Max Mitschek, hatte geantwortet: »Im Gegenteil! Nicht Gott, sondern der Planet Erde ist eine chemophysische Substanz, und die wurde von Gott geschaffen!«

Der Prager Schriftsteller hatte erläutert, dass eine straffe Auslegung seiner chemophysischen These grad­aus zu monotheistischen Religionen führen würde, eine liberale Auslegung hingegen zu polytheistischen. »Das ist wie bei Nationalstaaten«, hatte der obergescheite Leo Perutz doziert. »Da gibt es streng geführte Gebilde mit allmächtigen Einzelpersonen an der Spitze, Monarchien beispielsweise. Oder Staaten mit flachen Hierarchien und diversen Entscheidungspersonen, das sind dann Republiken.«

Max Mitschek – er war ein alter Monarchist – wischte sich mit der Papierserviette den Schweiß von der Stirn. Das hat man davon, wenn man sich im Kaffeehaus mit einem dieser Autoren einlässt. Noch dazu mit dem aus Prag stammenden Perutz, der in Wien einen Erfolgsroman nach dem anderen schreibt. Dabei hatte Mitschek überhaupt keine Ahnung, was eine chemophysische Substanz war und welche Wunder sie verrichten konnte. Dieses Problem gehörte zur Kategorie »nicht lösbar«, und er musste jetzt unbedingt auf andere Gedanken kommen.

»Die Kronenzeitung!«, rief er lautstark in Richtung der Schank, und nach gezählten 60 Sekunden brachte ihm die Kellnerin mit den Perlenohrringen – Amalie, wie wir wissen, aber nicht Max Mitschek – die Freitagszeitung. Oberinspektor Mitschek begann zu blättern. Seine Laune verbesserte sich jedoch nicht. Na wunderbar, die Kohlenpreise stiegen schon wieder, der Meterzentner kostete ab Rutsche 8,66 Schilling. Gehörte auch zu »nicht lösbar«, denn die Kohlenpreise stiegen immer, ob jetzt im September oder im Jänner. Schuld daran waren für Mitschek die Tschechen, die »Behm«, die die Kohle nach Wien lieferten und andauernd die Preise erhöhten. Früher, als alles noch ein gemeinsames Land war, nämlich die Monarchie, da wurden die Kohlentransporte billigst und zur Zufriedenheit aller …

Mitschek musste sich beruhigen, sonst würde er den Arbeitstag nur mit seinem dreifachen G, mit Grant und Grimm und Grappa schaffen.

Also blätterte er weiter. Zum Glück fand er im Kulturteil etwas Erfreuliches. Im »Wiedner Grandkino«, Adresse »Am Mittersteig«, also nicht weit weg von seiner Wohnung im Margaretenhof, gaben sie »Vater Radetzky«.

No alstern, das hält Leib und Seele zusammen, dachte Mitschek. Wer wohl den famosen Feldherrn spielt? Er las ein paar Zeilen in den Artikel hinein. Ah so, das ist kein Spielfilm, sondern ein Orchesterkonzert, stellte Mitschek fest. Mit dem Radetzkymarsch vom Strauss-Vater, und das im »Grandkino«. Gut, für eine Abendbeschäftigung wäre also gesorgt.

Den Sportteil ließ Mitschek heute aus. Erstens war gestern, einem Donnerstag, sowieso nichts los gewesen, und zweitens beschloss er nach einem Blick auf die »Schauer«-Uhr1 am Margaretenplatz: sofortiger Aufbruch ins Sicherheitsbüro!

»Zahlen!«, brüllte der Oberinspektor. Danach packte er seine Aktentasche – sein dreister böhmischer Assistent Schimany bezeichnete selbige als »Lederrawuzer« – und ging flotten Schrittes zur Station der Stadtbahn. Mit der WD – der Wiental- und Donaukanallinie – fuhr er zur Rossauer Lände und stieg sodann in sein Büro im dritten Stock.

Der Akt vom Vortag lag noch auf seinem Schreibtisch. Ein völlig unbedeutender Fall mit trostlosen und faden Ermittlungen. Ein Wiener Arbeitsloser hatte von seinem Tabakverschleißer eine sogenannte »Zaubernote« erworben. Solche Zaubernoten waren hin und wieder der »Kronenzeitung« beigelegt. Die Zeitungsredaktion zog dann eines der Gegenstücke, und der Besitzer der Zaubernote gewann immerhin 60 Schilling. Als der Arbeitslose in der Zeitungsredaktion eine solche Zaubernote hatte einlösen wollen, hatte man ihn ausgelacht. Diese Note sei schon längst verfallen, hatte es geheißen. Woraufhin unser betrogener Hackenstader2 in den Laden des Tabakverschleißers eingedrungen war, ihm einen ordentlichen Nasenstüber versetzt und siedendes Wachs samt der zerrissenen Zaubernote auf seinen Schädel geträufelt hatte. No also. Welch ein spektakulärer Fall! Heute müsste Mitschek den Trafikanten verhören, da dieser mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit gewusst hatte, dass die Gültigkeit der Zaubernote abgelaufen gewesen war. Und jede Wette, er würde behaupten, er habe vom Ablaufdatum nichts gewusst.

Seit Max Mitschek zu Beginn des Sommers aus Triest zurückgekehrt war, ließ der Polizeichef Doktor Johannes Schober ihn für seine Fehler – man könnte sie auch als unzulässige Dienstüberschreitungen bezeichnen – ganz schön büßen. Ja, freilich, er hatte den falschen Mann des Mordes verdächtigt. Er war verbotenerweise mit seiner Dienstwaffe ins Ausland, nach Italien, gereist. Und er hatte den Mann in seiner noblen Villa aufgesucht – allerdings ohne ihn zu erschießen, nicht einmal beschimpft oder bedroht hatte er den Schlawiner. Der wütende Polizeichef Schober hatte ihn sofort suspendieren wollen, da er mögliche Probleme mit dem von ihm so geschätzten Nachbarland Italien befürchtete. Und diese kämen ihm gar nicht gelegen, denn besagter Polizeichef Doktor Johannes Schober wollte in der nächsten Zukunft Bundeskanzler der Republik Österreich werden. Aber der Chef des Sicherheitsbüros, Hofrat Paul Petzig, hatte mehrmals für Mitschek interveniert. So hatte der Polizeichef allmählich das Interesse an der Suspendierung verloren, die ohnehin innenpolitischen Staub aufgewirbelt hätte, und man hatte Mitschek im Amt belassen. Als Gegenleistung für seine Vergehen durfte er sich jetzt mit Fällen wie mit dem der Zaubernote herumschlagen.

Also gut, der Schimany sollte ihm noch einen Kaffee bringen, dann würde er sich mit diesem mit Wachs begossenen Trafikanten beschäftigen.

Punkt halb neun läutete das Telefon. Die Sekretärin von Max Mitschek warf ihm einen fragenden Blick zu. Mitschek nickte, und sie leitete das Gespräch an ihn weiter.

Kaum hatte unser Oberinspektor den Hörer abgenommen, bellte der Leiter des Sicherheitsbüros, Hofrat Paul Petzig, ihm ins Ohr: »Mitschek, jetzt heißt’s ran an die Arbeit, wir haben etwas für Sie!«

»Für mich?«, fragte Mitschek einigermaßen konsterniert.

»Ja, Sie nehmen den nächsten Zug am Südbahnhof und fahren auf den Semmering.«

»Wenn ich fragen darf: Warum?«

»Sie dürfen. Auf das Südbahnhotel ist heute früh ein Attentat verübt worden.«

»Auf das Südbahnhotel?« Max Mitschek war verblüfft. »Aber das müssen doch die Kollegen von dort …«

Der Chef unterbrach ihn. »Ach was, die Kollegen. Die glauben, das Südbahnhotel sei eine Operettenbühne und der Five o’Clock Tea das Treffen der organisierten Schwerverbrecher. Der Fall wird von uns übernommen. Und Sie sind meines Wissens der Südbahnspezialist.«

Max Mitschek wollte keinen dienstlichen Fehler machen. »Und was passiert mit der Zaubernote, an der ich gerade arbeite?«

»Mitschek! Man muss Prioritäten setzen! Die Zaubernote übergeben Sie an den Schimany, der hockt eh nur im Büro. Sie setzen sich in den nächsten Zug. Zweieinhalb Stunden später sind Sie am Bahnhof Semmering, und dort wird ein Wagen auf Sie warten. Zu Fuß werden Sie nicht vom Bahnhof bis zum Südbahnhotel hatschen wollen.«

»Herr Hofrat, ich bin fassungslos! Was ist passiert mit dem Hotel?«

Der Hofrat war kein Freund langer Wortwechsel mit Untergebenen. »Meines Wissens nicht viel, aber genau das sollen Sie herausfinden. Jetzt schlüpfen Sie sofort in Ihren Rock und fahren zum Wiener...