Kapitel I

Kleine Anna

KNOX schleuderte sein Buch über die Veranda.

"Wieder eine dieser alten Verschwörungen der versiegelten Räume", beschwerte er sich, als sein Gastgeber, Valentine Loft, aufschaute und sich leicht erkundigte.

"Ein Mann tot in einem unzugänglichen Raum", fuhr Knox fort, "Türen und Fenster verschlossen, keine Waffe zu finden; Mord oder Selbstmord... und wie wurde es getan - wenn überhaupt?"

"Die Art, die ich am liebsten mag", und Loft schaute interessiert. "Ich verschlinge Krimis, und ich mag die Art "Wie geschah es?" oder "Wer tat es?" lieber als die Art "Warum?".

"Da liegen Sie völlig falsch. Das wirkliche Interesse an einer Mordgeschichte liegt im Motiv. Das ist das Entscheidende."

"Nein. Es ist die Raffinesse der Detailarbeit. Die Kunst des Kriminellen. Wenn ich jetzt einen Mord begehen würde..."

"Himmel und Erde, Val! Was reden Sie denn da? Lassen Sie es und hören Sie auf die kleine Anna. Ich habe mir einen Namen für diesen Ort ausgedacht.

"Nummer zweitausendundsechs!" Loft stöhnte. "Ich bete zum Himmel, dass er mir irgendwann einen Gast schickt, der meine Gastfreundschaft nicht damit belohnt, dass er mir einen 'Namen für meinen Platz' anbietet!"

Die lebhafte kleine Blondine, die gerade in Begleitung eines großen, gutmütig aussehenden Mannes auf die Terrasse gekommen war, setzte sich auf die Armlehne von Lofts Stuhl, als sie auf ihrem Vorschlag bestand.

"Das wird Ihnen aber gefallen, Val. Es ist anders als die Stonywolds und Ferndales, die die Herde erfindet. Es ist Walhalla! Na, wie ist das?"

"Verdorben!"

"Kein bisschen, oder, Ned?", wandte sich Anna Knox an ihren Mann, dessen Gespräch mit Loft sie unterbrochen hatte.

"Ziemlich gut", antwortete er, "ich glaube, Walhalla bedeutet der Ort der verstorbenen Geister, also ist es in gewisser Weise passend!"

"Wenn Sie noch länger bleiben, wird meine ganz weg sein. Aber solange ich noch einen Dram übrig habe, kann ich einen Tipp annehmen." Loft beugte sich vor, um einen Klingelknopf zu drücken.

"Oh, Val, hören Sie!" fuhr Anna fort. "Es ist der Name, verstehst Du nicht? Valentine,-Val,-Hall,-Valhalla!"

"Ich habe Sie das erste Mal gehört", und Loft sah sie lächelnd an, "aber obwohl ich die Verbindung zu Val erkannt habe, habe ich den Teil mit Hall nicht verstanden, bis Sie es mir erklärt haben. Fast wie eine Scharade."

"Sie sind das Allerschlimmste!", und Mrs. Knox zog einen Schmollmund, wie es sich gehört.

Die kleine Anna war eine der wenigen perfekten Blondinen, die die Natur je hervorgebracht hat. Sie brauchte kein Schminktäschchen, ihr Gesicht war wie ein Pastell von Greuze. Ihr glänzendes Haar, das sie nachlässig hochgesteckt hatte, schmiegte sich in lockeren, unwillkürlichen Ringen über ihre Ohren, keineswegs eine aufgerollte Masse.

Die zierliche Frau aus Fleisch und Blut war immer perfekt gekleidet, und heute, in ihrem weißen Sportanzug aus Seidenstrick, schien sie ein Leckerbissen zu sein, den jeder Mann gierig verschlingen würde.

Ned Knox sah sie bewundernd an, aber auch ein wenig unbehaglich, als sie sich näher an Valentine Loft heranpirschte.

"Komm her, Anna", sagte er bestimmend, "komm her und setz dich zu mir."

"Ja, meine Liebe, sobald ich Val dazu bringe, meinem Vorschlag zuzustimmen."

Sie fuhr mit den Fingern leicht durch das dichte dunkle Haar von Lofts unruhigem Kopf.

"Verschwinden Sie, Anna!", knurrte er, "verschwinden Sie! Ich werde Sie umbringen!"

"Kommen Sie hierher, Anna", sagte Angel Bob Baldwin, der Mann, der mit ihr angekommen war.

Baldwin war ein hünenhafter Mensch vom Typ Wikinger und wurde wegen seiner ruhigen Gelassenheit und seiner häufig nach oben gerichteten blauen Augen Engel genannt.

"Aber ich hatte Sie den ganzen Nachmittag", lächelte Anna. "Ich kann Ned mein ganzes Leben lang haben, und Val erwische ich nur ab und zu in einem unbesetzten Moment, wenn Pauline mich nicht sieht."

"Nur dafür müssen Sie gehen", und mit einem ruhigen Schubs ließ Loft sie sanft von ihrem Sitzplatz aufstehen, woraufhin sie sich, ohne zu erschrecken, umdrehte und sich auf die andere Armlehne seines Stuhls setzte.

Aber Annas Launen wurden immer belächelt, und Loft bot ihr eine Zigarette an.

Die Veranda gab nach Westen hin nach und die verschwindende Sonne berührte die Blumen, die Bäume und Annas goldenes Haar mit einer letzten Glut des Glanzes. Keiner der drei Männer konnte seine Augen von ihrem exquisiten Gesicht abwenden, und obwohl sie sich dessen scheinbar nicht bewusst war, sah sie es mit Begeisterung und ihre eitle kleine Seele saugte es förmlich auf.

Das "Haus" von Valentine Loft war ein kleines Anwesen in Westchester County, das eher durch seinen ruhigen Geschmack und seine komfortable Ausstattung als durch seine Pracht auffiel. Er hatte oft Gäste, und an den Wochenenden immer eine Gruppe von Leuten.

Doch obwohl er bisher ein Junggeselle war, stand die Herrschaft über Petticoat kurz bevor, denn in wenigen Monaten würde Loft Pauline Fuller heiraten und die Regierungsgeschäfte in ihre fähigen Hände legen.

Aber keine liebenswürdige Chatelaine könnte die freundliche Zuvorkommenheit oder die aufmerksame Gastfreundschaft von Valentine Loft übertreffen.

Der gut aussehende Zweiunddreißigjährige war ein Mann mit vielfältigen Interessen und Berufen. In erster Linie war er Anwalt, aber mehr oder weniger ein Dilettant im Immobiliengeschäft, ein sehr geschickter Architekt und ein allgemeiner Finanzier. Aber seine natürliche geistige Schnelligkeit und seine Effizienz ermöglichten es ihm, viele Eisen im Feuer zu haben und sie alle heiß zu halten. In seinen Büros war er ein General, der befehligte, inspirierte und eroberte. Zu Hause war er ein charmanter, lässiger Gastgeber, ein Mann der Welt, des Fleisches und des Teufels.

Einer seiner liebenswertesten Züge war eine breite, sanfte Toleranz, die Eigenheiten und sogar Fehler bei anderen verzeiht und deren unglücklichen Mangel an geistiger oder psychischer Ausstattung ausgleicht. Dennoch gab es ein paar Dinge, die er nicht dulden oder verzeihen konnte. In diesen Punkten war er so positiv, dass er stur zu sein schien.

Eine davon war seine Haltung zur Scheidung. Mit der Gewissheit des Unerfahrenen vertrat er die Ansicht, dass einmal verheiratet immer verheiratet ist. Diese Ansicht ging so weit, dass er sich nur selten mit geschiedenen Menschen anfreundete und es vorzog, sie nicht zu treffen.

Einige hatten ihm scherzhaft gesagt, dass er nach seiner eigenen Heirat seine Meinung ändern könnte, aber seine kalte Reaktion auf diese Scherze verbot ihre Wiederholung.

Seine Liebe zu Pauline Fuller war die Liebe seines Lebens, in die er bereits seine ganze Seele gesteckt hatte, und Loft war keine wankelmütige Natur.

Eine weitere Marotte von ihm war der Wert der Untätigkeit. Er bedauerte die Verschwendung von Bewegung und vertrat die Ansicht, dass durch Anstrengung weit mehr verloren geht als durch Zurückhaltung. Eine seiner Lieblingsmaximen war: "Tue nichts und alles wird geschehen." Das hatte er irgendwo in einem Buch aufgeschnappt und zitierte es häufig. Auch wenn ein solcher Kodex für einen weniger exekutiven Verstand gefährlich sein könnte, war er für Loft ein weiser Ratschlag.

Und scheinbar funktionierte sein Plan. Er schien in der Tat nichts zu tun, und doch wurden in seinem Reich alle Dinge erledigt. Die Mechanismen in seinem Haushalt liefen wie geschmiert, und keine künftige Braut konnte hoffen, sie zu verbessern, sondern sie höchstens auf dem gegenwärtigen Stand zu halten.

Mit seiner ruhigen Voraussicht war Loft sicher, dass Pauline dies tun würde, oder wenn nicht, könnte man es ihr beibringen.

Und nun war Pauline unter seinem Dach und verbrachte zwei glückliche Wochen, die durch die Anstandsdame Anna Knox ermöglicht wurden.

Anna war zwar ein paar Monate jünger als Pauline, aber sie war bereits seit drei Jahren Oberin und damit bestens für das Amt der Anstandsdame gerüstet. Sicherlich hatte Mrs. Ned Knox ihre eigenen Vorstellungen von diesen Pflichten, aber ihre Anwesenheit gab Paulines Besuch die konventionelle Zustimmung.

Pauline, groß, dunkel und schön, kam aus dem Haus und hielt einen Moment in der Tür inne, um ihre geraden, schweren schwarzen Augenbrauen zu Annas Position zu heben.

"Sie!", rief sie, "Sie habgieriger Kormoran! Sie haben alle Männer der Welt, und doch müssen Sie nach meinem kleinen Schäfchen greifen! Gehen Sie und lesen Sie in Ihrem Gebetbuch, wo es heißt: 'Hüte meine Hände vor dem...