Kapitel I

Ein bestimmtes Datum

"Nun, dann gehen Sie in die Kirche, und ich hoffe, dass Sie in einer geistlicheren Verfassung zurückkommen werden! Aber wie Sie sich in diesem Flibbertigibbet-Kleid spirituell fühlen können, ist mir schleierhaft! Eine Schauspielerin, in der Tat! Keine Mumienmaske hat je das Wappen meines Stammbaums befleckt. Die Clydes waren anständige, gottesfürchtige Leute, und ich schlage nicht vor, Miss, dass Sie diesen Namen entehren werden."

Ursula Pell schüttelte ihren gut aussehenden grauen Kopf und blickte ihre hübsche Nichte an, die gerade in ein bequemes, wenn auch nicht sehr aufwendiges Auto stieg.

"Ich weiß, dass du es nicht vorgeschlagen hast, Tante Ursula", erwiderte das Mädchen lächelnd, "ich habe mir den Plan selbst ausgedacht und ich lehne es ab, dir die Lorbeeren dafür zu überlassen."

"Diskreditieren, meinen Sie", und Mrs. Pell schniefte hochmütig. "Hier ist etwas Geld für den Spendenteller. Iris, sehen Sie zu, dass Sie es einwerfen, und nehmen Sie es nicht selbst."

Die schlanke, aristokratische alte Hand, die halb von einer herabfallenden Spitzenrüsche bedeckt war, ließ eine Münze in Iris' ausgestreckte Handfläche fallen, und das Mädchen erkannte, dass es ein Cent war.

Sie sah ihre Tante erstaunt an, denn Mrs. Pell war eine Millionärin. Dann überlegte sie es sich anders und stieg in den Wagen ein. Sofort sah sie einen Dollarschein auf dem Sitz neben sich und wusste, dass er für den Spendenteller bestimmt war und dass der Penny ein Scherz ihrer Tante war.

Denn Ursula Pell hatte eine seltsame Wendung in ihrem fruchtbaren alten Hirn, die sie dazu brachte, das vorübergehende Unbehagen ihrer Freunde zu genießen, wann immer es ihr möglich war, es herbeizuführen. Jemanden zu sehen, der verärgert oder verärgert war oder sich plötzlich lächerlich fühlte, war für Mrs. Pell ein Anlass zu schierer Freude.

Um ihr gerecht zu werden, endeten ihre skurrilen Streiche in der Regel damit, dass das Opfer auf irgendeine Art und Weise befriedigt wurde, wie jetzt, als Iris in dem Glauben, ihre Tante hätte ihr einen Penny für die Sammlung gegeben, den Dollar für den guten Zweck vorfand. Aber solche Dinge sind ärgerlich, vor allem für Iris Clyde, deren Sinn für Humor in eine andere Richtung ging.

In der Tat war Iris' ganzes Wesen anders als das ihrer Tante, und darin lagen die meisten Schwierigkeiten ihres Zusammenlebens. Denn es gab Schwierigkeiten. Die sprunghafte, nachdrückliche, dogmatische alte Dame konnte sich nicht mit dem nervösen, temperamentvollen jungen Mädchen anfreunden, und so kam es zu mehr Reibereien, als es in einer gut geordneten Familie sein sollte.

Und Frau Pell hatte eine ausgesprochene Vorliebe für praktische Streiche, für die es nichts Abscheulicheres gibt. Aber die Mitglieder von Mrs. Pells Haushalt ließen sich das gefallen, denn wenn sie es nicht taten, waren sie automatisch keine Mitglieder von Mrs. Pells Haushalt mehr.

Ein Mitglied hatte diese Änderung vorgenommen. Ein Neffe, Winston Bannard, hatte es seiner Tante übel genommen, dass sie ihm eine Trickzigarre geschenkt hatte, die explodierte und ihm feines Sägemehl in Augen und Nase schickte, und ihre Nachlieferung einer Schachtel Perfectos reichte nicht aus, um ihn länger in der unsicheren Atmosphäre ihres ansonsten angenehmen Landhauses zu halten.

Und nun hatte auch Iris Clyde ihre Absicht bekundet, das alte Dach zu verlassen. Ihr Vorwand war, dass sie Schauspielerin werden wollte, und das stimmte auch, aber wäre Mrs. Pell umgänglicher gewesen, hätte Iris ihre theatralischen Ambitionen gebremst. Es ist auch nicht unwahrscheinlich, dass Iris den verachteten Beruf wählte, weil sie wusste, dass es ihre Tante erzürnen würde, wenn sie sich vorstellte, dass ein Clyde in die Tiefen der Schmach ging, die die Bühne für Mrs. Pell darstellte.

Denn Iris Clyde hatte mit ihren zweiundzwanzig Jahren einen ebenso starken Willen und eine unnachgiebige Entschlossenheit wie ihre Tante mit ihren zweiundsechzig Jahren, und obwohl sie oft parallel zueinander verliefen, war keine von beiden bereit, um des Familienfriedens willen auch nur den Bruchteil eines Punktes nachzugeben, wenn sie sich kreuzten.

Und nach einer ihrer hitzigsten Diskussionen, nach einem Wortduell, das von Sarkasmus und Anspielungen nur so strotzte, machte sich Iris, kühl und hübsch in ihrem Sommerkostüm, auf den Weg zur Kirche und ließ Mrs. Pell zurück, die noch immer nervös von ihrer eigenen Schimpftirade zitterte.

Iris lächelte und winkte ihrer Tante mit dem Geldschein zu, als das Auto losfuhr. Dann sah sie plötzlich erschrocken aus und lehnte sich über die Seite des Autos, als hätte sie den Dollar fallen lassen. Aber das Auto fuhr weiter und Iris winkte verzweifelt, zeigte auf die Stelle, an der sie den Schein scheinbar fallen gelassen hatte, und forderte ihre Tante auf, ihn zu holen.

Das tat Mrs. Pell auch prompt und wurde dafür mit einem schallenden Lachen von Iris und einem Winken mit dem Geldschein in der Hand des Mädchens belohnt, als der Wagen durch das Tor und außer Sichtweite fuhr.

"Dummes Ding!", murrte Ursula Pell und kehrte auf die Piazza zurück, wo sie gesessen hatte. Aber sie lächelte über die Art und Weise, wie ihre Nichte es ihr mit ihrer eigenen Münze zurückgezahlt hatte, wenn man einen Dollarschein als Münze bezeichnen kann.

Das war also die Art und Weise, in der man von den Mitgliedern des Pell-Haushalts erwartete, sich zu benehmen. Und es war nicht nur die Familie, sondern auch die Dienerschaft war häufig Zielscheibe der unangebrachten Heiterkeit ihrer Herrin.

Eine Köchin ging wegen einer winzigen Maus, die in ihrem Arbeitskorb eingesperrt war; ein erstklassiger Gärtner konnte eine Vogelscheuche, die eine lächerliche Karikatur seiner selbst war, nicht ausstehen; und ein kleines Küchenmädchen hatte etwas gegen unerwartete und erschreckende "Buh!" aus dunklen Ecken.

Aber Diener können immer ersetzt werden, und das gilt auch für Verwandte, denn Frau Pell hatte viele Verwandte, und ihr Reichtum würde die meisten von ihnen anziehen.

In der Tat, wie Außenstehende oft sagten, warum sollte man sich nicht hin und wieder einen harmlosen Scherz erlauben? Das war alles schön und gut - für die Außenseiter. Aber es ist alles andere als angenehm, in der ständigen Erwartung zu leben, Salz in den Tee oder Baumwolle in die Kroketten zu bekommen.

Winston hatte also seine Anwaltsbücher zur Hand genommen und war nach New York City geflüchtet, und Iris dachte nach einem weiteren Jahr des Aushaltens ernsthaft daran, ihm zu folgen.

Und doch war Ursula Pell sehr freundlich, großzügig und nachsichtig. Iris lebte schon seit zehn Jahren bei ihr, und als Kind oder sehr junges Mädchen hatte sie sich nicht an den Eigenheiten ihrer Tante gestört, ja, sie hatte die dummen Streiche sogar genossen. Aber in letzter Zeit hatten sie sie gelangweilt, und ihre ständige Wiederholung zerrte so sehr an ihren Nerven, dass sie weggehen und ihr Leben selbst in die Hand nehmen wollte. Die Bühne zog sie an, wenn auch nicht aufdringlich. Sie plante, mit einer befreundeten Künstlerin in einer Junggesellenwohnung zu leben, und hoffte, eine angenehme Beschäftigung zu finden. Der Vorschlag, Schauspielerin zu werden, ging ihr ziemlich auf die Nerven, weil er ihre Tante so sehr ärgerte, und die Dinge zwischen den beiden hatten sich so zugespitzt, dass sie sich gegenseitig auf jede erdenkliche Weise neckten. Das war ganz und gar Mrs. Pells Schuld, denn hätte sie nicht ihre besondere Eigenschaft, praktische Scherze zu machen, wäre Iris nie auf die Idee gekommen, sie zu ärgern.

Im Großen und Ganzen waren sie gute Freunde, und oft vergingen ein paar Tage in perfekter Harmonie, weil Ursula sich nicht von ihrem Schelm des Perversen dazu bewegen ließ, irgendeinen dummen Streich zu spielen. Dann trank Iris aus einem Glas Wasser, um festzustellen, dass es mit Asafetida versetzt war, oder sie bürstete sich die Haare und musste feststellen, dass einige Tropfen Klebstoff auf die Borsten ihrer Haarbürste gelangt waren.

Wut oder Schmollen waren genau das, was Mrs. Pell wollte, also brüllte Iris vor Lachen und tat so, als fände sie das alles sehr lustig, woraufhin Mrs. Pell schmollte und Iris punktete.

So war es vielleicht nicht verwunderlich, dass das Mädchen beschloss, das Haus ihrer Tante zu verlassen und sich selbständig zu machen. Sie wusste, dass dies wahrscheinlich eine Enterbung bedeuten würde. Aber Geld ist schließlich nicht alles, und je älter die alte Dame wurde, desto mehr wurden ihre Streiche zu einem unerträglichen Ärgernis.

Und Iris wollte in die Welt hinausgehen und Menschen treffen. Die Nachbarn in der kleinen Stadt Berrien, in der sie lebten, waren uninteressant, und es gab nur wenige Besucher aus der Außenwelt. Obwohl sie weniger als fünfzehn Meilen von New York entfernt lebte, lud Iris ihre Freunde nur selten ein, sie zu...