Kapitel 2

Der junge Arzt und der alte Arzt

In der Zwischenzeit war das Kind den Flur hinunter und die Treppe hinaufgelaufen und rief:

"Papa! Papa!"

Erschrocken über diese Andeutung der Anwesenheit einer anderen Person in einem Haus, von dem ich annahm, dass es nur uns selbst beherbergte, folgte ich ihr eilig, bis sie das obere Stockwerk erreichte und vor einer geschlossenen Tür innehielt. Hier schien sie etwas zurückzuhalten.

"Papa ist drinnen", flüsterte sie.

Wenn das so war, war er nicht allein. Lachen, schnelle Ausrufe und das Klirren von Gläsern waren deutlich durch die Tür zu hören. Erschrocken über den Kontrast, den diese fröhliche Szene zu dem feierlichen Ereignis bot, das sich gerade unten abgespielt hatte, zögerte ich, einzutreten, und sah mich nach einer Möglichkeit um, mit den Bediensteten zu kommunizieren, von denen ich nun glaubte, dass sie unten sein mussten. Aber da kam mir das verängstigte Kind dazwischen, das sich an mein Knie klammerte:

"Ich glaube nicht, dass Papa da ist. Papa mag keine Karten. Onkel George schon. Komm, lass uns nach Papa suchen."

Sie zog mich zur Vorderseite des Hauses, betrat ein anderes Zimmer und schien überrascht zu sein, dass das Licht aus war und ihr Papa nicht da war.

"Vielleicht ist er bei Onkel Alph", sagte sie zögernd und drehte sich um, als sie eine weitere Treppe hinaufsprang, um zu sehen, ob ich hinter ihr war.

Es schien mir nichts anderes übrig zu bleiben, als ihr zu folgen, bis ich auf jemanden stieß, also eilte ich diese zweite Treppe hinauf. Sie hatte bereits ein Zimmer betreten.

"Oh Onkel Alph!" hörte ich sie schreien. "Großvater liegt unten auf dem Boden. Ich kann Papa nicht finden. Ich habe solche Angst", und sie rannte schluchzend auf den jungen Mann zu, der sich erhob, um sie in einer Abstraktion zu empfangen, die auch durch diese verblüffenden Worte nicht gebrochen werden konnte.

Aus diesem und anderen Gründen fiel er mir besonders auf, obwohl ich mich in einer peinlichen Lage befand. Er war ein gutaussehender Mann vom luxusliebenden Typus, dessen Eigenschaften zu beschreiben müßig wäre, da sie das Ausmaß seiner Attraktivität eher andeuten als erklären. Später erfuhr ich von meinen Freunden, die die Gewohnheit hatten, mit ihm die Allee entlang zu gehen, dass er immer die Aufmerksamkeit der Passanten auf sich zog; irgendetwas in seinen Gesichtszügen, seiner Haltung oder der Drehung seines Kopfes und seiner Schultern machte ihn zu einem Mann, der es wert war, nicht nur einmal, sondern zweimal angesehen zu werden. In diesem Moment war ich jedoch nicht so sehr von seinem guten Aussehen beeindruckt, sondern von seinem unruhigen und fiebrigen Gesichtsausdruck.

Er hatte einen Brief aufgeschnappt, den er am Eingang geschrieben hatte, und als der Ruf des Kindes ertönte, zerknüllte er ihn nervös in seiner Hand und warf ihn in den Papierkorb. Da diese Aktion von einer gewissen Eile geprägt war, erregte sie meine Aufmerksamkeit, und ich fragte mich, ob es sich um einen Brief oder ein Memorandum handelte, das er seiner Überraschung geopfert hatte.

In der Zwischenzeit schien er zu versuchen, zu verstehen, was die Kleine wollte. Offensichtlich hatte er mich noch nicht bemerkt, als ich in der Tür stand, und ich hielt es für das Beste, mich vorzustellen.

"Verzeihen Sie", sagte ich, "ich bin Arthur Outhwaite von der Kanzlei Robinson & Outhwaite, Rechtsanwälte. Ich kam gerade an dem Haus vorbei, als dieses Kind mich rief, um ihrem Großvater zu Hilfe zu kommen, den ich leider in seinem Arbeitszimmer im Erdgeschoss in einem sehr prekären Zustand vorfand. Wenn er Ihr Vater ist, haben Sie mein Mitgefühl für sein plötzliches Ableben. Er ist soeben in meinen Armen gestorben, und da ich Zeuge seiner letzten Momente war, konnte ich das Haus nicht verlassen, ohne seinen Verwandten meine Lage zu erklären."

"Tot! Vater?"

Es war nicht Trauer, es war kaum Erstaunen, das diesem kurzen und unwillkürlichen Ausruf Kraft verlieh. Es war etwas ganz anderes, etwas, das mich schockierte, als ich es in seinem Tonfall hörte und in seinen Augen funkeln sah. Aber dieser Ausdruck, was immer er auch bedeuten mochte, währte nur einen Moment. Er nahm das Kind auf den Arm, verbarg sein Gesicht hinter ihr und eilte zur Tür. Mich bemerkte er kaum.

"Wo ist er?", fragte er und ignorierte oder vergaß, was ich ihm gesagt hatte.

Es war das Kind, das antwortete.

"In der Höhle, Onkel Alph. Bringen Sie mich nicht dorthin, ich habe Angst. Setz mich ab, ich will Hope finden."

Er gehorchte ihr eilig und das Kind rannte davon. Dann, und nur dann, schien er meine Anwesenheit zu bemerken.

"Sie wurden von der Straße herbeigerufen?", bemerkte er erstaunt, "ich verstehe das nicht. Wo waren meine Brüder? Sie waren nahe genug, um ihm zu helfen. Warum sollte ein Fremder herbeigerufen werden?"

Das war eine Frage, auf die ich keine Antwort hatte, also habe ich keine gegeben. Er schien von dieser Auslassung nicht beeindruckt zu sein.

"Lasst uns hinuntergehen", sagte er.

Ich öffnete die Tür, die die Kleine hinter sich geschlossen hatte, und ging auf die Treppe zu. Aufgrund gewisser undeutlicher Geräusche, die ich während des vorangegangenen kurzen Wortwechsels gehört hatte, erwartete ich, dass das Haus in Alarmbereitschaft war und jeder auf der Hut war. Aber die Kartenspieler waren im unteren Stockwerk immer noch bei ihrem Spiel, und ich war nicht überrascht, als meine Begleiterin innehielt und einen mahnenden Tritt gegen die Tür gab, durch die solch unpassende Geräusche drangen.

"Vater ist krank!", rief er mit heiserer Stimme. Ohne eine Antwort abzuwarten, eilte er vor mir die Treppe hinunter, gefolgt von einem halben Dutzend halbwegs nüchterner Männer.

Unter diesen letzteren bemerkte ich einen, den ich für den älteren Bruder desjenigen hielt, den die Kleine als Onkel Alph angesprochen hatte. Er hatte dieselbe souveräne Erscheinung, dieselbe abstrakte Haltung und erwachte, wenn er erwachte, in demselben seltsamen Zustand widerstreitender Gefühle. Aber ich hatte keine Zeit, mich lange mit diesem Aspekt der außergewöhnlichen Angelegenheit zu befassen, in die ich auf so seltsame Weise verwickelt worden war.

Der Alarm, der sich oben so langsam ausgebreitet hatte, war wie ein Lauffeuer durch den unteren Teil des Hauses gegangen, und wir fanden etwa ein halbes Dutzend Bedienstete in und um das kleine Zimmer herum stehen, in dem der Herr des Hauses ausgestreckt lag. Einige rangen die Hände, andere weinten, und wieder andere starrten starr vor Schreck auf das Gesicht, das sie soeben noch im Glanz der Gesundheit gesehen hatten.

Als wir uns näherten, zogen sie sich natürlich in den Saal zurück, und ich fand mich bald zwischen der so gebildeten Gruppe und den drei oder vier jungen Herren, die den Brüdern nicht in den Raum gefolgt waren, wieder. Unter den letzteren sah ich einen, dessen Gesicht mir nicht ganz unbekannt war, und von ihm erhielt ich meine ersten Informationen über den Mann, dessen sterbende Leidenschaft ich miterlebt hatte und von dem ich den seltsamen Auftrag erhalten hatte, der, ohne dass die Umstehenden es wussten, meine weitere Anwesenheit in diesem Haus zu einer Notwendigkeit machte, von der mich die Peinlichkeit des Anlasses nicht befreien konnte.

Bei dem Toten handelte es sich um Archibald Gillespie, den bekannten Börsenmakler und Eisenbahnmagnaten, dessen Name, ebenso wie der seiner drei verschwenderischen Söhne, seit dem großen Geschäft, mit dem er in weniger als zwei Monaten zwei Millionen verdient hatte, in aller Munde war.

In der Zwischenzeit kam einer der Herren, der die beiden Gillespies in das Zimmer begleitet hatte, in dem ihr Vater lag, mit sehr blassem Gesicht wieder heraus. Er war ein Arzt, wenn auch allem Anschein nach nicht der Hausarzt.

"Wird einer von Ihnen Dr. Bennett holen?", fragte er. "Holen Sie ihn sofort und um jeden Preis; Mr. Gillespie kann nicht bewegt werden, bevor er kommt."

Dr. Bennett war offensichtlich der Hausarzt.

"Warum lässt er sich nicht bewegen?", rief eine Stimme neben mir. "Stimmt etwas nicht? Mr. Gillespie war vor einem Monat heftig krank. Ich nehme an, er ist zu schnell herumgekommen."

Aber der junge Arzt ging, ohne zu antworten, zurück in den Raum und ließ uns alle verblüfft zurück, obwohl nur wenige von uns es wagten, sich offen zu beschweren.

In einer weiteren Minute schlüpfte einer der Männer in meiner Nähe heraus, um der eben geäußerten Bitte nachzukommen.

"Lebt Mrs. Gillespie?" fragte ich, nachdem ich einen Moment lang mehr oder weniger unschlüssig war.

"Woher kommen Sie?", lautete die Antwort, gewürzt mit einem Blick, den ich mit dem nötigen Gleichmut ertrug. "Mrs. Gillespie ist seit fünfzehn Jahren tot."

...