John Buchan

Die neununddreißig Stufen

Übersetzte Ausgabe

2022 Dr. André Hoffmann

Dammweg 16, 46535 Dinslaken, Germany

ATHENEMEDIA ist ein Markenzeichen von André Hoffmann

Jede Verwertung von urheberrechtlich Geschütztem außerhalb der engen Grenzen des Urheberrechtsgesetzes ist unzulässig und strafbar.

www.athene-media.de

TOTHOMAS
ARTHUR NELSON
(LOTHIAN AND BORDER HORSE)

Mein lieber Tommy,

Sie und ich hegen seit langem eine Zuneigung zu jener elementaren Art von Geschichten, die die Amerikaner „dime novel“ nennen und die wir als „Schocker“ kennen — die Romanze, in der die Ereignisse den Wahrscheinlichkeiten trotzen und gerade innerhalb der Grenzen des Möglichen marschieren. Während einer Krankheit im letzten Winter erschöpfte ich meinen Vorrat an solchen Heiterkeitshilfen und sah mich gezwungen, eine für mich selbst zu schreiben. Dieser kleine Band ist das Ergebnis, und ich möchte Ihren Namen darauf setzen, in Erinnerung an unsere lange Freundschaft, in den Tagen, in denen die wildesten Fiktionen sind so viel weniger unwahrscheinlich als die Fakten.

J.B.

Sept. 1915

Kapitel I.
Der Mann, der gestorben ist

Ich kehrte an jenem Mai-Nachmittag gegen drei Uhr aus der Stadt zurück, ziemlich angewidert vom Leben. Ich war drei Monate in der alten Heimat gewesen und hatte die Nase voll davon. Wenn mir jemand vor einem Jahr gesagt hätte, dass ich mich so fühlen würde, hätte ich ihn ausgelacht; aber so war es nun einmal. Das Wetter machte mich leberkrank, das Gerede des gewöhnlichen Engländers machte mich krank. Ich konnte mich nicht genug bewegen, und die Vergnügungen Londons erschienen mir so flach wie Sodawasser, das in der Sonne gestanden hat. „Richard Hannay“, sagte ich mir immer wieder, „du bist in den falschen Graben geraten, mein Freund, und du solltest besser herausklettern.“

Ich biss mir auf die Lippen, als ich an die Pläne dachte, die ich mir in den letzten Jahren in Buluwayo zurechtgelegt hatte. Ich hatte meinen Haufen bekommen — nicht einen der großen, aber gut genug für mich; und ich hatte mir alle möglichen Wege ausgedacht, um mich zu vergnügen. Mein Vater hatte mich im Alter von sechs Jahren aus Schottland mitgebracht, und seitdem war ich nie wieder zu Hause gewesen; England war also eine Art von Tausendundeiner Nacht für mich, und ich rechnete damit, mich dort für den Rest meiner Tage aufzuhalten.

Aber von Anfang an war ich davon enttäuscht. In etwa einer Woche war ich es leid, Sehenswürdigkeiten zu sehen, und in weniger als einem Monat hatte ich genug von Restaurants und Theatern und Rennveranstaltungen. Ich hatte keinen richtigen Kumpel, mit dem ich etwas unternehmen konnte, was wahrscheinlich die Dinge erklärt. Viele Leute luden mich zu sich nach Hause ein, aber sie schienen nicht besonders an mir interessiert zu sein. Sie warfen mir ein oder zwei Fragen über Südafrika zu und gingen dann zu ihren eigenen Angelegenheiten über. Eine Menge imperialistischer Damen luden mich zum Tee ein, um Schulmeister aus Neuseeland und Redakteure aus Vancouver zu treffen, und das war das trostloseste Geschäft von allen. Hier war ich, siebenunddreißig Jahre alt, gesund in Wind und Gliedern, mit genug Geld, um mich zu amüsieren, und gähnte mir den ganzen Tag den Kopf ab. Ich hatte mich gerade damit abgefunden, mich aus dem Staub zu machen und zurück in die Steppe zu gehen, denn ich war der beste gelangweilte Mann im Vereinigten Königreich.

An diesem Nachmittag hatte ich mich mit meinen Brokern über Investitionen unterhalten, um meinem Verstand etwas Arbeit zu geben, und auf dem Heimweg bog ich in meinen Club ein — eher ein Pott-Haus, das koloniale Mitglieder aufnahm. Ich trank einen Longdrink und las die Abendzeitungen. Sie waren voll von dem Streit im Nahen Osten, und es gab einen Artikel über Karolides, den griechischen Premier. Ich mochte den Kerl sehr. Allen Berichten zufolge schien er der einzige große Mann in der Show zu sein; und er spielte auch ein ehrliches Spiel, was mehr war, als man von den meisten sagen konnte. Ich erfuhr, dass man ihn in Berlin und Wien sehr hasste, aber dass wir zu ihm halten würden, und in einer Zeitung stand, dass er die einzige Barriere zwischen Europa und Armageddon sei. Ich erinnere mich, dass ich mich fragte, ob ich in dieser Gegend einen Job bekommen könnte. Mir kam in den Sinn, dass Albanien die Art von Ort war, die einen Mann vom Gähnen abhalten könnte.

Gegen sechs Uhr ging ich nach Hause, kleidete mich an, aß im Café Royal zu Abend und ging dann in eine Musik-Halle. Es war eine alberne Show, alles kapriziöse Frauen und Männer mit Affengesichtern, und ich blieb nicht lange. Die Nacht war schön und klar, als ich zu der Wohnung zurückging, die ich in der Nähe des Portland Place gemietet hatte. Die Menge drängte sich auf den Bürgersteigen an mir vorbei, geschäftig und schnatternd, und ich beneidete die Leute, weil sie etwas zu tun hatten. Diese Verkäuferinnen und Angestellten und Dandys und Polizisten hatten irgendein Interesse am Leben, das sie in Bewegung hielt. Ich gab einem Bettler eine halbe Kronen, weil ich ihn gähnen sah; er war ein Leidensgenosse. Am Oxford Circus schaute ich in den Frühlingshimmel und legte ein Gelübde ab. Ich würde dem Alten Land noch einen Tag geben, um mir etwas einzurichten; wenn nichts passierte, würde ich das nächste Schiff zum Kap nehmen.

Meine Wohnung war der erste Stock in einem neuen Block hinter dem Langham Place. Es gab ein gemeinsames Treppenhaus, mit einem Pförtner und einem Liftmann am Eingang, aber es gab kein Restaurant oder etwas in der Art, und jede Wohnung war ziemlich abgeschottet von den anderen. Ich hasse Bedienstete auf dem Gelände, also hatte ich einen Burschen, der sich um mich kümmerte und tagsüber kam. Er kam jeden Morgen vor acht Uhr und ging um sieben Uhr, denn ich aß nie zu Hause.

Ich war gerade dabei, meinen Schlüssel in die Tür zu stecken, als ich einen Mann an meinem Ellbogen bemerkte. Ich hatte ihn nicht kommen sehen, und das plötzliche Auftauchen ließ mich zusammenzucken. Er war ein schlanker Mann mit einem kurzen braunen Bart und kleinen, flüchtigen blauen Augen. Ich erkannte ihn als den Bewohner einer Wohnung im obersten Stockwerk, mit dem ich die Zeit auf der Treppe verbracht hatte.

„Kann ich mit Ihnen sprechen?“, fragte er. „Darf ich für eine Minute reinkommen?“ Er beruhigte seine Stimme mühsam, und seine Hand tastete nach meinem Arm.

Ich öffnete meine Tür und winkte ihn herein. Kaum war er über die Schwelle getreten, rannte er in mein Hinterzimmer, wo ich rauchte und meine Briefe schrieb. Dann rannte er zurück.

„Ist die Tür verschlossen?“, fragte er fieberhaft, und er befestigte die Kette mit der eigenen Hand.

„Es tut mir sehr leid“, sagte er bescheiden. „Es ist eine große Freiheit, aber Sie sahen aus wie ein Mann, der es verstehen würde. Ich habe die ganze Woche an Sie gedacht, als die Dinge schwierig wurden. Sagen Sie, würden Sie mir einen Gefallen tun?“

„Ich werde dir zuhören“, sagte ich. „Das ist alles, was ich verspreche.“ Die Eskapaden dieses nervösen kleinen Kerls machten mir langsam Sorgen.

Auf einem Tisch neben ihm stand ein Tablett mit Getränken, aus dem er sich einen steifen Whisky mit Soda füllte. Er trank ihn in drei Schlucken aus und zerbrach das Glas, als er es absetzte.

„Pardon“, sagte er, „ich bin heute Abend etwas durch den Wind. Sehen Sie, ich bin zufällig in diesem Moment tot.“

Ich setzte mich in einen Sessel und zündete meine Pfeife an.

„Wie fühlt sich das an?“ fragte ich. Ich war mir ziemlich sicher, dass ich es mit einem Verrückten zu tun hatte.

Ein Lächeln flackerte über sein gezeichnetes Gesicht. „Ich bin nicht böse — noch nicht. Sagen Sie, Sir, ich habe Sie beobachtet, und ich schätze, Sie sind ein cooler Kunde. Ich glaube auch, dass Sie ein ehrlicher Mann sind und keine Angst haben, eine kühne Karte zu spielen. Ich werde mich Ihnen anvertrauen. Ich brauche Hilfe, wie sie noch nie jemand brauchte, und ich will wissen, ob ich mit Ihnen rechnen kann.“

„Mach weiter mit deinem Garn“, sagte ich, „und ich erzähle es dir.“

Er schien sich auf eine große Anstrengung einzustellen und begann dann mit dem seltsamsten Gerede. Ich habe es zuerst nicht verstanden und musste aufhören und ihm Fragen stellen. Aber hier ist die Quintessenz davon:

Er war Amerikaner, aus Kentucky, und nach dem College hatte er sich, da er ziemlich gut situiert war, aufgemacht, um die Welt zu sehen. Er schrieb ein bisschen, war Kriegsberichterstatter für eine Zeitung in Chicago und verbrachte ein oder zwei Jahre in Südosteuropa. Ich erfuhr, dass er ein hervorragender Linguist war und die Gesellschaft in jenen Gegenden ziemlich gut kennengelernt hatte. Er sprach vertraut von vielen Namen, die ich in den Zeitungen gesehen zu haben glaubte.

Er habe mit der Politik herumgespielt, erzählte er mir, zuerst aus Interesse an ihr, und dann, weil er sich nicht anders zu helfen wusste. Ich las ihn als einen scharfen, rastlosen Kerl, der immer zu den Wurzeln der Dinge vordringen wollte. Er kam ein bisschen weiter runter, als er wollte.

Ich gebe Ihnen, was er mir sagte, so gut wie ich es ausmachen konnte. Weg hinter all den Regierungen und die Armeen gab es eine große...