Kapitel 1: Von zu Hause vertrieben.

Im Jahr 1567 gab es nur wenige Städte in den südlichen Grafschaften Englands, in denen sich nicht eine mehr oder weniger große Kolonie französischer Protestanten befand. Dreißig Jahre lang waren die Hugenotten ständigen und grausamen Verfolgungen ausgesetzt gewesen; viele Tausende waren von den Soldaten massakriert, auf dem Scheiterhaufen verbrannt oder mit schrecklichen Folterungen zu Tode gebracht worden. Fünfzigtausend, so wurde errechnet, hatten trotz der strengsten Präventionsmaßnahmen ihre Heimat verlassen und waren über die Grenzen geflüchtet. Sie hatten sich größtenteils in den protestantischen Kantonen der Schweiz, in Holland oder England niedergelassen. Da viele derjenigen, die unsere Küsten erreichten, nur über wenig Geld verfügten, ließen sie sich natürlich in den Landungshäfen oder in deren Nähe nieder.

Canterbury war ein Ort, an dem viele der unglücklichen Auswanderer eine Heimat fanden. Hier hatten sich Gaspard Vaillant, seine Frau und ihre Schwester, die im Jahr 1547 an Land gegangen waren, niedergelassen. Sie gehörten zu den ersten Ankömmlingen, aber die französische Kolonie wuchs allmählich, bis sie mehrere Hundert Menschen umfasste. Die Hugenotten waren in der Stadt sehr beliebt, sie wurden wegen ihres Unglücks bemitleidet und für den Mut bewundert, mit dem sie ihre Verluste ertrugen; sie machten sich an die Arbeit, jeder in seinem Beruf, wenn er einen hatte, oder wenn nicht, nahmen sie die erste Arbeit an, die sich ihnen bot. Sie waren ruhige und gottesfürchtige Leute; sehr gut zueinander und zu ihren armen Landsleuten auf dem Weg von der Küste nach London, indem sie sie nach Kräften unterhielten und sie mit Briefen an das Hugenottenkomitee in London weiterschickten, und mit genügend Geld in der Tasche, um ihre Reisekosten zu bezahlen und sie eine Weile zu versorgen, bis eine Arbeit für sie gefunden werden konnte.

Gaspard Vaillant war ein Landbesitzer in der Nähe von Civray im Poitou gewesen. Er war blutsverwandt mit mehreren adligen Familien in dieser Gegend und gehörte zu den ersten, die die reformierte Religion angenommen hatten. Einige Jahre lang hatte man sich nicht um ihn gekümmert, da sich die erste Wut der Verfolger auf die ärmeren und wehrloseren Schichten richtete; doch als die Versuche von Franziskus, die neue Sekte auszurotten, scheiterten und sein Zorn gegen sie immer stärker wurde, gerieten Personen aller Stände unter den Bann. Die Gefängnisse füllten sich mit Protestanten, die sich weigerten, ihre Irrtümer zu bekennen; Soldaten wurden in den Städten und Dörfern einquartiert, wo sie furchtbare Gräueltaten an den Protestanten verübten; und Gaspard, der keine Hoffnung auf bessere Zeiten oder auf die Erlaubnis hatte, in Ruhe und Frieden seine Religion auszuüben, sammelte, was er konnte, und machte sich mit seiner Frau und ihrer Schwester auf den Weg nach La Rochelle, von wo aus er ein Schiff nach London nahm.

Da er den Trubel einer großen Stadt nicht mochte, wurde ihm von einigen seiner Landsleute empfohlen, nach Canterbury zu gehen, wo sich drei oder vier Flüchtlinge aus seinem Landesteil niedergelassen hatten. Einer von ihnen war von Beruf Weber, hatte aber kein Geld, um Webstühle herzustellen oder sich in seinem Beruf niederzulassen. Gaspard schloss sich ihm als Teilhaber an, indem er das wenige Kapital, das er gespart hatte, einsetzte; und da er ein kluger, klar denkender Mann war, übernahm er den geschäftlichen Teil des Unternehmens, während sein Partner Lequoc in der Manufaktur arbeitete.

Als die französische Kolonie in Canterbury wuchs, hatten sie keine Schwierigkeiten, qualifizierte Arbeitskräfte aus ihren Reihen zu finden. Das Geschäft wuchs, und die Gewinne waren groß, obwohl die hugenottischen Einwanderer in London und anderen Orten eine Reihe ähnlicher Unternehmen gegründet hatten. Sie reichten in der Tat aus, um Gaspard Vaillant in die Lage zu versetzen, wie ein angesehener Bürger zu leben, seinen Landsleuten zu helfen und eine Menge Geld anzulegen.

Die Schwester seiner Frau war nicht sehr lange bei ihm geblieben. Sie hatte bei ihrer ersten Ankunft den Töchtern der Bürger und des Adels in der Nähe der Stadt Unterricht in ihrer eigenen Sprache gegeben; aber drei Jahre nach der Ankunft der Familie hatte sie einen wohlhabenden jungen Gutsbesitzer geheiratet, der zwei Meilen von der Stadt entfernt hundert Morgen seines eigenen Landes bewirtschaftete. Seine Verwandten und Nachbarn hatten den Kopf darüber geschüttelt, was sie für seine Torheit hielten, als er die hübsche junge Französin heiratete; aber schon bald mussten sie zugeben, dass seine Wahl richtig gewesen war.

Kurz nach der Geburt seines ersten Kindes wurde er eines Abends, als er vom Markt nach Hause kam, von einem betrunkenen Fuhrmann niedergeschlagen und überfahren, wobei er sich so verletzte, dass sein Leben viele Monate lang in Gefahr war. Dann begann er sich zu erholen, aber obwohl er an Kraft gewann, konnte er seine Beine nicht mehr gebrauchen, da er von den Hüften abwärts vollständig gelähmt war. Seit dem Tag des Unfalls hatte Lucie die Leitung der Angelegenheiten in ihre Hände genommen, und da sie auf dem Lande aufgewachsen war und einen großen Teil der Klugheit und des gesunden Menschenverstandes besaß, für die Französinnen oft bekannt sind, gelang ihr dies auf bewundernswerte Weise. Die Sauberkeit und Ordnung des Hauses war seit ihrer Heirat eine Überraschung für die Freunde ihres Mannes gewesen, und es dauerte nicht lange, bis der Hof die Auswirkungen ihrer Führung zeigte. Gaspard Vaillant stand ihr mit seinem Rat zur Seite, und da die französischen Landwirtschaftsmethoden denen in England weit voraus waren, wurden die Erträge erheblich gesteigert, anstatt dass die Dinge in den Ruin getrieben wurden, wie John Fletchers Freunde vorausgesagt hatten.

Natürlich stieß sie anfangs auf erheblichen Widerstand. Die Arbeiter murrten über das, was sie als neumodische französische Mode bezeichneten; aber als sie sie verließen, wurden ihre Plätze von ihren Landsleuten eingenommen, die genügsam und fleißig waren und daran gewöhnt, das Beste aus kleinen Flächen zu machen und jeden Fuß zum besten Vorteil zu wenden. Nach und nach wurde der Maisanbau aufgegeben und ein großer Teil des Hofes dem Gemüseanbau gewidmet, der durch reichliche Düngung und sorgfältige Pflege eine Größe und Qualität erreichte, die die Nachbarschaft überraschte und bewunderte und ihr fast ein Monopol auf die Versorgung von Canterbury gab.

Die Fuhrleute waren nach wie vor Engländer; zum einen, weil Lucie den gesunden Menschenverstand hatte, zu erkennen, dass sie bei ihren Nachbarn Eifersucht und Abneigung erregen würde, wenn sie nur französische Arbeiter beschäftigte, und zum anderen, weil sie sah, dass die Engländer ihren Landsleuten im Umgang mit Pferden und Vieh ebenbürtig, wenn nicht gar überlegen waren.

Ihr Leben war ein arbeitsreiches Leben. Die Verwaltung von Haus und Hof allein wäre für die meisten Menschen eine schwere Last gewesen, aber sie fand reichlich Zeit für die liebevolle Pflege des Invaliden, den sie mit unermüdlicher Zuneigung versorgte.

"Es ist hart für einen Mann von meiner Größe und meinen Zentimetern, Lucie", sagte er eines Tages, "hier so hilflos wie ein krankes Kind zu liegen; und doch habe ich nicht das Gefühl, dass ich irgendeinen Grund zur Unzufriedenheit habe. Ich würde gern auf den Hof gehen, und doch fühle ich, dass ich hier glücklicher bin, wenn ich dir zusehe, wie du so zufrieden über deiner Arbeit singst und alles so hell und gemütlich machst. Wer hätte gedacht, als ich eine kleine Französin heiratete, dass aus ihr einmal eine angesehene Landwirtin werden würde? Alle meine Freunde sagen mir, dass es im ganzen Land keinen vergleichbaren Hof wie meinen gibt und dass die Ernten das Wunder der Nachbarschaft sind; und wenn ich das Gemüse sehe, das hierher gebracht wird, würde ich gerne über den Hof gehen, wenn auch nur für ein einziges Mal, nur um es wachsen zu sehen."

"Ich hoffe, dass du das eines Tages tun kannst, meine Liebe. Nicht zu Fuß, fürchte ich; aber wenn du kräftiger und besser wirst, was ich hoffe, werden wir dich in einer Sänfte herumfahren, und der helle Himmel und die frische Luft werden dir gut tun."

Lucie sprach jetzt sehr gut Englisch, und ihr Mann war gekommen, um eine Menge Französisch zu sprechen; denn der Dienst im Haus war ganz in dieser Sprache, und die drei Dienstmädchen waren Töchter französischer Arbeiter in der Stadt. Die Verschwendung und Unordnung der Hausangestellten, als ihr Mann sie zum ersten Mal dorthin brachte, hatte sie entsetzt, und die Frauen nahmen der französischen Madame jeden Unterrichtsversuch so übel, dass John Fletcher, nachdem sie mehrere Versuche mit ebenso schlechtem Ergebnis unternommen hatte, in die Einführung französischer Mädchen eingewilligt hatte, allerdings nur unter der Bedingung, dass er gute englische Kost und keine französischen Kickshaws bekommen sollte. Die hugenottischen Bräuche wurden beibehalten, und abends und morgens versammelten sich die Hausangestellten zusammen mit den französischen Nachbarn und ihren Familien zum Gebet im Bauernhaus.

John Fletcher hatte dem ohne Widerspruch zugestimmt. Sein Vater...