Kapitel 1

Mein Herz klopft so stark, dass ich den Widerhall der Schläge im Brustkorb spüren kann. Gleichmäßig pulsiert das Blut durch meine Adern und mischt sich in das Rauschen, das meine Ohren flutet. Schweißperlen treten auf meine Stirn, der Speichel verflüchtigt sich und hinterlässt eine Mundwüste. Ich stecke meine Zeigefinger in die Ohren, um das Rauschen zu stoppen, doch dadurch wird es nur lauter. Atmen, ruft es aus meiner Erinnerung. Atmen und langsam bis zehn zählen. Ich atme. Zähle. Halte die Augen krampfhaft offen, während sich mein Blick im Nichts verliert. Ich darf nicht ohnmächtig werden. Nicht jetzt.

Ich atme tief ein. Halte die Luft an. Zähle bis drei und atme wieder aus. Gleichmäßigkeit. Ruhe. Ich schaffe das.

Endlich wird das Dröhnen in meinen Kopf leiser. Die Welt, die für einen unbestimmten Zeitraum in weiter Ferne um mich rotierte, rückt wieder näher an mich heran. Erleichtert hole ich Luft. Atme. Gleichmäßig. Ruhig. Ich schaffe das. Für solche Situationen habe ich trainiert. Vier Wochen lang habe ich in der psychiatrischen Klinik von Zelthurst Techniken erlernt, mit denen ich meine Panikattacken in den Griff kriegen kann. Jetzt ist der Moment, der zählt.

Mein Herzschlag beruhigt sich. Das Bild vor meinen Augen wird glasklar.

Die weiße Fassade unseres Hauses strahlt mir entgegen, die liebevoll gepflanzten Blumen im Vorgarten bereiten mir ein buntes Willkommen. Unseren Traum werden wir noch viele Jahre lang abbezahlen müssen. Das stört uns nicht. Seit sich Samuel als Unternehmensberater selbstständig gemacht hat, fließt das Geld in Strömen. Wenn wir ein paar Sondertilgungen leisten können, werden wir den Kreditzeitraum mit Leichtigkeit um einige Jahre verkürzen können. Die Frage ist nur, ob wir das wollen, denn seit Isy unsere Familie erweitert hat, müssen wir auch an sie denken.

Josies Reaktion auf meine Schwangerschaft war fantastisch. Sie hat mich unterstützt, wo es nur ging, sodass es mir schwerfiel, in Mutterschutz zu gehen. Sechs Wochen nach der Geburt fing ich wieder zu arbeiten an. Und das war wohl der Fehler, vermuten zumindest die Psychologen in der Klinik.

Diagnose: Depression, doch nennen wir es beim Namen, es war ein astreiner Burn-out. Ich bin zusammengebrochen. Einfach so. Emotional und körperlich erschöpft, zu einem Zeitpunkt, in dem unser Leben perfekt lief. Ich kann es mir bis jetzt nicht erklären. Ich weiß nur, dass es passiert ist.

Ich hätte es hinbekommen müssen, dieses Job-Mutter-Haus-Ding. Der Punkt ist, ich habe es versaut. Die vergangenen vier Wochen war ich gezwungen, allein in der geschlossenen Abteilung der Psychiatrie zu sitzen und mich nur um mich selbst zu kümmern. Das hat mich wieder auf die Beine gebracht. Von meiner Familie getrennt zu sein, war hingegen der emotionale Supergau. Eigentlich hätte ich einen weiteren Monat in stationärer Behandlung bleiben sollen, aber ohne Samuel und Isy halte ich es keinen Tag länger aus. Ich fühle mich stabil. Die Panikattacken kriege ich in den Griff, wenn ich nur wieder bei meiner Familie sein kann.

Und jetzt bin ich nur einen Augenblick davon entfernt, sie in die Arme schließen zu können. Sofort schlägt mein Herz schneller. Ich atme. Tief und gleichmäßig. Dann gehe ich auf die Haustür zu und schließe auf.

In freudiger Erwartung betrete ich das Haus, lausche. Es ist still. Ein Blick auf die Uhr verrät mir, dass es kurz nach zwölf ist, Mittagsschlafzeit, was die Ruhe im Haus erklärt. Ich muss länger vor der Tür gestanden haben als gedacht.

Auf leisen Sohlen tappe ich die Steintreppe hinauf.

Lächelnd lege ich eine Hand auf die Klinke der Schlafzimmertür. Ich weiß nicht mehr, wann sich Samuel und Isy den gemeinsamen Mittagsschlaf angewöhnt haben. Da Samuel sein Büro im Keller eingerichtet hat, ist es kein Problem, die Mittagspause mit Isy und mir zu verbringen. Er hat ohnehin so wenig Zeit für uns. Ich selbst bin seit Isys Geburt nur noch vormittags in der Kanzlei, um Beratungsgespräche zu führen. Alle Welt spricht von den schwierigen Schwiegermüttern, ich dagegen habe Glück gehabt. Edith ist ein Goldstück. Sie ist liebevoll, vernünftig und immer für uns da. Als Hausfrau hat sie Zeit, morgens auf Isy aufzupassen. Und wir sparen uns eine Kita oder Nanny. Ein Segen.

Die Schlafzimmertür quietscht, als ich sie vorsichtig aufschiebe, obwohl ich Samuel vor meinem Klinikaufenthalt darum gebeten habe, sie zu ölen. Ich werde ihn morgen daran erinnern. Jetzt wird erst einmal gekuschelt.

Ich luge zum Bett. In derselben Sekunde gefriert mir das Lächeln auf dem Gesicht, das Blut in meinen Adern hört auf zu fließen, und ein eisiger Schauer überläuft meinen ganzen Körper. Auf dem Bett liegen nicht Samuel und Isy. Dort liegt Josie. Meine Kollegin Josie. Meine Geschäftspartnerin. Meine Freundin. Meine Josie.

Mein Gehirn braucht einen Moment, um den Anblick in der Realität zu verankern. Josie ist nackt. Sie ruht in etwas Rotem, das aus ihrer Brust dringt.

Blut.

Ist das Blut?

Sie bewegt sich nicht.

Wie ferngesteuert taumle ich auf den reglosen Körper zu. Das Bild, das meine Augen ans Gehirn senden, kann nicht stimmen. Josie kann nicht in unserem Bett liegen. Und schon gar nicht kann sie tot sein. Ich will sie anfassen, schütteln und ziehe die Hand wieder zurück.

Josie?, will ich rufen, aber aus meiner Kehle dringt nur ein trockenes Krächzen. »Josie?«

Das Rauschen. Da ist es wieder. Mein Herz rast. Gleich werde ich ohnmächtig, ich spüre es. Ich schlucke trocken, suche Halt an der Türklinke. Irgendwie gelingt es mir, das Schlafzimmer, das ich am liebsten nie betreten hätte, zu verlassen. Weg von Josie, weg von ihrem toten Körper, die Treppe hinunter und hinaus aus dem Haus. Mit letzter Kraft stolpere ich zum Eingangstor des Vorgartens. Dann hebt mich der Schwindel von den Füßen. Ich falle auf die Knie und übergebe mich geräuschvoll in unsere sündhaft teuren Zierrosen.

*