Kapitel 1: Abdallah

Wenn ein Mann in einem bequemen Sessel sitzt, die Füße auf die Rückenlehne eines anderen gestützt, ein gutes Buch in der Hand und silberne Rauchschwaden aus seiner Pfeife aufsteigen, um sich im Schatten einer Leselampe zu verfangen, bedarf es nichts Geringerem als einer Katastrophe, um seine Aufmerksamkeit zurückzurufen und ihn dazu zu bringen, seine Position zu ändern.

Jim Crawley veränderte seine Position nicht, aber er blickte mit einem finsteren Blick von seinem Buch auf und starrte an die Decke. Aus dem Zimmer über ihm ertönte ein leiser, eiliger Tritt, ein ständiges Stampfen wie der Tritt einer Katze. Den ganzen Abend, die Nacht davor, die Nacht davor, eine Woche lang hatte er dieses unaufhörliche Gehen gehört, mit einem leichten Knarren in regelmäßigen Abständen, wenn der Mann sich an den beiden Enden des Raumes umdrehte. Crawley nahm seine Pfeife ab, blies einen dünnen Rauchschwall in die Luft und entschied ernsthaft: "Schlaflosigkeit oder einfach die Nerven."

Trotz dieser Lösung beunruhigte ihn das anhaltende Geräusch. Er war froh, als es abbrach, eine Tür sich über ihm schloss und die Treppe der alten Herberge unter einer absteigenden Stufe ächzte. Er warf einen beruhigenden Blick auf sein Zimmer, in dem die Beute seiner vielen Wanderungen hier und da lag, und wandte sich dann wieder seiner Lektüre zu.

Vielleicht eine halbe Stunde lang war seine Ruhe ungetrübt, dann flog die Tür auf und ein Mann sprang in den Raum und schloss die Tür schnell, aber geräuschlos hinter sich.

Mit einem Ausruf sprang Crawley von seinem Stuhl auf.

Der andere starrte ihn mit einem seltsamen Gesichtsausdruck an, halb Angst und halb Entsetzen, und wirbelte mit einem Schrei zur Tür zurück. Bevor er sie öffnen konnte, hatte Crawley ihn an der Schulter gepackt; unter seinem kräftigen Griff schien er die Schulter eines Skeletts zu spüren - es gab keine Anzeichen von Fleisch bei seiner Berührung. Die kleinste Bewegung seines Arms genügte, um den Fremden gegen die Wand zurückzuschleudern, wo er sich mit einer Hand an der glatten Oberfläche abstützte, während die andere Hand in eine Innentasche seines Mantels griff. Crawley ergriff diese Hand und riss sie heraus. In ihr steckte eine schwere Automatik. Er riss sie mit Leichtigkeit aus den nervenlosen Fingern ihres Besitzers.

"Was zum Teufel...", begann er und hielt kurz inne.

Der andere Mann versuchte zu sprechen, aber nur ein schwaches Flüstern kam über seine weißen Lippen.

"Raus damit!", sagte Crawley.

"Ich scheine", stammelte der Mann, "mich im Zimmer geirrt zu haben."

"Mit einer Pistole", beendete Crawley.

Der andere taumelte, und ein plötzliches Mitleid erfasste Crawley. Er trug den Mann halb zu einem Stuhl, stützte ihn darauf und zwang ihn, einen kräftigen Schluck Brandy zu trinken.

"Was ist los?", fuhr er mit sanfterer Stimme fort. "Waren Sie am Ende, mein Freund, und haben beschlossen, den Preis für eine Mahlzeit mit einer Pistole zu erzwingen? Ich bin selbst nicht sehr flüssig, aber ich habe genug, um..."

Er hielt kurz inne, denn er hatte einen weiteren Blick auf die Waffe geworfen. Sie war von der teuersten Sorte, und der Griff war stark mit Gold beschlagen. Jeder Pfandleiher würde fünfzig Dollar für eine solche Waffe geben. Neugierig betrachtete er das dünne Gesicht des Fremden, das nun nicht mehr ganz so farblos war.

"Es war einfach ein kindischer Fehler meinerseits", sagte der Mann und bemühte sich sichtlich, sich zu beruhigen. "Hier ist meine Karte. Ich habe das Zimmer über diesem im dritten Stock. Ich habe in einem Anfall von Geistesabwesenheit einfach die Zimmer verwechselt. Und dann der Schock, ich meine die Überraschung, jemanden in diesem Zimmer zu sehen..."

Er musste abbrechen, denn seine Stimme war so unsicher wie die Hand, die Crawley eine Karte entgegenstreckte. Sie trug den Namen von Vincent Cadmon Noyes. Crawley zögerte einen einzigen Augenblick. Dann streckte er seine große braune Hand aus und schüttelte sie dem Fremden.

"Freut mich, Sie kennenzulernen, Mr. Noyes. Mein Name ist Crawley-Jim Crawley."

Die kalte, schlanke Hand drückte leicht die seine. Noyes erhob sich.

"Sie verzeihen mir meine Dummheit?", sagte er mit einem unsicheren Lächeln.

"Verzeihen Sie meine Grobheit", antwortete Crawley, "wir machen Schluss. Bleiben Sie noch eine Weile?"

Noyes ließ sich in seinen Stuhl zurückfallen. In seinen Augen lag eine seltsame Dankbarkeit, als er die Einladung annahm.

"Ich bin sehr froh darüber", sagte er. Und dann zur Erklärung: "Es ist schwer, einen so bequemen Stuhl zu verlassen, wenn man erschöpft ist. Und ich bin erschöpft."

"Kein Wunder", sagte Crawley mit einem Anflug von Irritation, "dass Sie so viel laufen."

In den Augen von Noyes blitzte eine Frage auf, aber er versuchte zu lachen.

"Habe ich Sie mit meinem Herumtrampeln belästigt?"

"Ein wenig", gestand Crawley. "Was ist es? Schlaflosigkeit?"

"Nein", sagte Noyes und zögerte dann, "ja, ich glaube, es ist ebenso sehr die Schlaflosigkeit wie alles andere."

Er ließ seinen Blick durch den Raum schweifen, offensichtlich darauf bedacht, ein neues Gesprächsthema zu finden. Eine Stunde lang unterhielt er sich mit Unterbrechungen über wenig oder nichts. Dennoch langweilte sich Crawley nicht. Noyes hatte eine ganz besondere Atmosphäre, die ihn faszinierte. Sie lag nicht in dem, was er sagte, sondern vielmehr in einer undefinierbaren und unheimlichen Emotion, die das hagere, weiße Gesicht und die gequälten Augen hervorriefen. Eine Einzelheit seiner Handlungen erregte Crawleys Aufmerksamkeit auf besondere Weise. Sein Besucher hatte den Stuhl so verschoben, dass er direkt vor der Tür stand. Als Crawley jedoch eine andere Position vorschlug, schüttelte er den Kopf und bestand darauf, dass er zu bequem sei, um sich zu bewegen. Es war schon recht spät, als er sich erhob.

"Gute Nacht, Mr. Crawley", sagte er. "Sie haben mir den ersten angenehmen Abend beschert, den ich seit..." Er hielt kurz inne und fuhr dann fort: "Darf ich Sie wieder besuchen kommen?"

"Schön, dass Sie da sind", sagte Crawley herzlich. "Ich hoffe, Sie werden diese Schlaflosigkeit los."

"Danke", antwortete Noyes, "ich denke..."

Er brach mit einem scharfen Keuchen ab und hielt Crawley verzweifelt am Arm fest, während er zur Decke starrte.

"Um Himmels willen, Mann", begann Crawley wütend.

"Pst! Pst!", flüsterte der andere. "Haben Sie es nicht gehört?"

"Was hören?"

"Die Fußspuren in meinem Zimmer!"

"Hören Sie, Mr. Noyes, Sie haben Ihre Fantasie mit Ihnen durchgehen lassen. Aus dem Zimmer über uns war kein einziges Geräusch zu hören."

"Ich sage Ihnen, es gab sie! Da war was! Ich habe es gehört! Sie sind in meinem Zimmer und warten..."

"Wer ist in Ihrem Zimmer? Komm, komm, das ist doch kindisch!"

Noyes lockerte seinen Griff um Crawleys Arm, musste sich aber einen Moment gegen eine Stuhllehne lehnen. Er zog ein Taschentuch hervor und wischte sich über die Stirn.

"Sind Sie sicher, dass Sie nichts gehört haben?", fragte er stotternd.

"Um nichts in der Welt."

Noyes drehte sich mit einem kranken Lächeln zu ihm um.

"Vielleicht haben Sie Recht. Es war nur meine Einbildung. Nochmals gute Nacht."

"Gute Nacht."

Er ging zur Tür und zögerte, während er die Hand auf den Knauf legte.

"Sagen Sie, Noyes", sagte Crawley, etwas sanfter als zuvor, "wollen Sie, dass ich mit Ihnen auf Ihr Zimmer gehe - nur um sicherzugehen, dass sie nicht dort oben auf Sie warten?"

Noyes wandte sich ihm mit einer fast lächerlichen Dankbarkeit zu.

"Gott segne Sie", sagte er, "wenn Sie wollen..."

"Natürlich", sagte Crawley und ging hinter dem jüngeren Mann die Treppe hinauf, wobei er vor sich hinmurmelte: "Einfache Neurasthenie - mit so einem Kerl muss man vorsichtig sein!"

An der Tür von Noyes' Zimmer hielt er inne und klopfte laut. Einen Augenblick lang herrschte Stille, dann ertönte ein merkwürdiges Spuckgeräusch. Crawley richtete sein kantiges, kämpferisches Kinn auf und streckte eine Hand nach dem zitternden Noyes aus.

"Geben Sie mir den Revolver", sagte er.

"Ist da... ist da jemand?", fragte Noyes mit erschütterter Stimme.

"Ich weiß es nicht", sagte Crawley, "aber ich werde es in einer halben Sekunde herausfinden."

Er stieß die Tür auf und machte einen einzigen geduckten Schritt, den Revolver im Anschlag. Eine große, schwarze Perserkatze stand in der Mitte des Fußbodens, mit gekrümmtem Rücken und struppigem Haar. Vielleicht war es der grüne Farbton der Lampe, der die Augen des Tieres in dieser Farbe erscheinen ließ.

Die große Katze spuckte ihn an.

"Nichts als eine dumme Katze", sagte Crawley und holte tief Luft. "Noyes, ich habe wohl etwas von Ihren Nerven mitbekommen."

"Abdallah!", sagte Noyes. "Keiner außer Abdallah!"

Er betrat den Raum mit einer vorsichtigen Haltung.

"Sie sagen das, als ob die Katze ein Mensch wäre", sagte Crawley und lächelte.

Der andere antwortete nicht. Seine Hand lag auf dem Knauf einer Schranktür. Er riss sie mit einer schnellen Geste auf und trat hastig vor die dunkle Öffnung zurück, in die er hineinspähte.

"Was ist los?", fragte Crawley mit einer Verachtung, die er nicht ganz aus seiner Stimme halten konnte.

"Ich will nur meinen Hut weglegen", sagte Noyes und warf...