Wilkie Collins

Die Frau in Weiß

Übersetzte Ausgabe

2022 Dr. André Hoffmann

Dammweg 16, 46535 Dinslaken, Germany

ATHENEMEDIA ist ein Markenzeichen von André Hoffmann

Jede Verwertung von urheberrechtlich Geschütztem außerhalb der engen Grenzen des Urheberrechtsgesetzes ist unzulässig und strafbar.

www.athene-media.de

DIE VON WALTER HARTRIGHT BEGONNENE GESCHICHTE

(von Clement’s Inn, Lehrer für Zeichnen)

Dies ist die Geschichte dessen, was die Geduld einer Frau ertragen und was die Entschlossenheit eines Mannes erreichen kann.

Wenn man sich darauf verlassen könnte, dass die Maschinerie des Gesetzes jeden Verdachtsfall ergründen und jeden Ermittlungsprozess durchführen könnte, nur mit mäßiger Unterstützung durch die schmierenden Einflüsse des Goldöls, hätten die Ereignisse, die diese Seiten füllen, ihren Anteil an der öffentlichen Aufmerksamkeit in einem Gerichtshof beanspruchen können.

Aber das Gesetz ist immer noch, in bestimmten unvermeidlichen Fällen, der vorgespannte Diener des langen Geldbeutels; und die Geschichte wird zum ersten Mal an dieser Stelle erzählt. Wie der Richter sie einst gehört haben mag, so soll der Leser sie jetzt hören. Kein Umstand von Bedeutung, vom Anfang bis zum Ende der Enthüllung, soll aufgrund von Hörensagen erzählt werden. Wenn der Schreiber dieser einleitenden Zeilen (Walter Hartright mit Namen) zufällig enger als andere mit den aufzuzeichnenden Vorfällen verbunden ist, wird er sie in seiner eigenen Person beschreiben. Wenn seine Erfahrung versagt, wird er sich von der Position des Erzählers zurückziehen; und seine Aufgabe wird, von dem Punkt an, an dem er sie verlassen hat, von anderen Personen fortgesetzt werden, die zu den Umständen, die zur Kenntnis genommen werden, aus ihrem eigenen Wissen sprechen können, genauso klar und positiv, wie er vor ihnen gesprochen hat.

So wird die hier dargestellte Geschichte von mehr als einer Feder erzählt, so wie die Geschichte eines Gesetzesverstoßes vor Gericht von mehr als einem Zeugen erzählt wird — in beiden Fällen mit dem gleichen Ziel, die Wahrheit immer in ihrem direktesten und verständlichsten Aspekt darzustellen und den Verlauf einer vollständigen Reihe von Ereignissen nachzuzeichnen, indem die Personen, die am engsten mit ihnen verbunden waren, in jeder aufeinanderfolgenden Phase ihre eigenen Erfahrungen Wort für Wort erzählen.

Lassen Sie Walter Hartright, Lehrer für Zeichnen, achtundzwanzig Jahre alt, zuerst zu Wort kommen.

II

Es war der letzte Tag im Juli. Der lange, heiße Sommer neigte sich dem Ende zu, und wir, die müden Pilger des Londoner Pflasters, begannen an die Wolkenschatten auf den Kornfeldern und die Herbstbrisen an der Meeresküste zu denken.

Was mich betrifft, so war ich nach dem ausklingenden Sommer nicht nur gesundheitlich, sondern auch geistig und, wenn ich ehrlich sein soll, auch finanziell am Ende. Während des vergangenen Jahres hatte ich meine beruflichen Ressourcen nicht so sorgfältig wie sonst verwaltet; und meine Extravaganz beschränkte mich nun auf die Aussicht, den Herbst wirtschaftlich zwischen dem Cottage meiner Mutter in Hampstead und meinen eigenen Gemächern in der Stadt zu verbringen.

Der Abend, so erinnere ich mich, war still und wolkenverhangen; die Londoner Luft war am schwersten; das ferne Brummen des Straßenverkehrs war am schwächsten; der kleine Puls des Lebens in mir und das große Herz der Stadt um mich herum schienen im Einklang mit der sinkenden Sonne zu sinken, träge und noch träger. Ich erhob mich aus dem Buch, über dem ich eher träumte als las, und verließ meine Gemächer, um der kühlen Nachtluft in den Vororten zu begegnen. Es war einer der beiden Abende in jeder Woche, die ich mit meiner Mutter und meiner Schwester zu verbringen pflegte. So wandte ich meine Schritte nordwärts in Richtung Hampstead.

Ereignisse, die ich noch zu erzählen habe, machen es notwendig, an dieser Stelle zu erwähnen, dass mein Vater zu der Zeit, von der ich jetzt schreibe, schon einige Jahre tot war; und dass meine Schwester Sarah und ich die einzigen Überlebenden einer Familie von fünf Kindern waren. Mein Vater war vor mir Zeichenlehrer. Seine Anstrengungen hatten ihn in seinem Beruf sehr erfolgreich gemacht; und seine liebevolle Sorge um die Zukunft derer, die von seiner Arbeit abhängig waren, hatte ihn seit seiner Heirat dazu veranlasst, einen viel größeren Teil seines Einkommens für die Versicherung seines Lebens zu verwenden, als die meisten Männer es für nötig hielten, für diesen Zweck zurückzulegen. Dank seiner bewundernswerten Klugheit und Selbstverleugnung blieben meine Mutter und meine Schwester nach seinem Tod so unabhängig von der Welt, wie sie es zu seinen Lebzeiten gewesen waren. Ich folgte seiner Verbindung und hatte allen Grund, dankbar für die Aussicht zu sein, die mich bei meinem Start ins Leben erwartete.

Die stille Dämmerung zitterte noch auf den obersten Kämmen der Heide; und der Blick auf London unter mir war im Schatten der wolkenverhangenen Nacht in eine schwarze Kluft gesunken, als ich vor dem Tor des Cottage meiner Mutter stand. Kaum hatte ich geklingelt, wurde die Haustür gewaltsam geöffnet; mein werter italienischer Freund, Professor Pesca, erschien an der Stelle des Dieners und stürzte freudig hinaus, um mich mit einer schrillen ausländischen Parodie auf einen englischen Jubel zu empfangen.

In eigener Sache, und ich muss hinzufügen, auch in meiner, verdient der Professor die Ehre einer formellen Einführung. Der Zufall hat ihn zum Ausgangspunkt der seltsamen Familiengeschichte gemacht, die auf diesen Seiten entfaltet werden soll.

Ich hatte meinen italienischen Freund zum ersten Mal kennengelernt, indem ich ihn in einigen großen Häusern traf, in denen er seine eigene Sprache und ich das Zeichnen lehrte. Alles, was ich damals von der Geschichte seines Lebens wusste, war, dass er einst eine Position an der Universität von Padua innegehabt hatte; dass er Italien aus politischen Gründen verlassen hatte (deren Natur er es einheitlich ablehnte, irgendjemandem gegenüber zu erwähnen); und dass er seit vielen Jahren respektabel in London als Lehrer für Sprachen etabliert war.

Ohne tatsächlich ein Zwerg zu sein — er war von Kopf bis Fuß perfekt proportioniert — war Pesca, glaube ich, der kleinste Mensch, den ich je außerhalb eines Ausstellungsraumes gesehen habe. Überall bemerkenswert, durch seine persönliche Erscheinung, war er noch weiter unter den Rang und Datei der Menschheit durch die harmlose Exzentrizität seines Charakters unterschieden. Die vorherrschende Idee seines Lebens schien zu sein, dass er seine Dankbarkeit gegenüber dem Land, das ihm ein Asyl und ein Mittel zum Lebensunterhalt geboten hatte, dadurch zeigen musste, dass er sein Möglichstes tat, um sich in einen Engländer zu verwandeln. Er begnügte sich nicht damit, der Nation im Allgemeinen das Kompliment zu machen, immer einen Regenschirm zu tragen und immer Gamaschen und einen weißen Hut zu tragen, sondern strebte weiter danach, ein Engländer zu werden, sowohl in seinen Gewohnheiten und Vergnügungen, als auch in seinem persönlichen Aussehen. Da er fand, dass wir uns als Nation durch unsere Liebe zu sportlichen Übungen auszeichneten, widmete sich der kleine Mann in der Unschuld seines Herzens spontan all unseren englischen Sportarten und Zeitvertreibsarten, wann immer er die Gelegenheit hatte, sich ihnen anzuschließen; fest davon überzeugt, dass er unsere nationalen Vergnügungen auf dem Feld durch eine Willensanstrengung genau so übernehmen konnte, wie er unsere nationalen Gamaschen und unseren nationalen weißen Hut übernommen hatte.

Ich hatte gesehen, wie er bei einer Fuchsjagd und auf einem Kricketfeld blindlings seine Gliedmaßen riskierte; und bald darauf sah ich, wie er ebenso blindlings sein Leben im Meer von Brighton riskierte.

Wir hatten uns dort zufällig getroffen und badeten zusammen. Hätten wir uns mit irgendeiner Übung beschäftigt, die meiner eigenen Nation eigen war, hätte ich natürlich sorgfältig auf Pesca aufgepasst; aber da Ausländer im Allgemeinen genauso gut auf sich selbst im Wasser aufpassen können wie Engländer, kam es mir nie in den Sinn, dass die Kunst des Schwimmens nur eine weitere auf der Liste der männlichen Übungen sein könnte, die der Professor glaubte, aus dem Stegreif erlernen zu können. Kurz nachdem wir uns beide vom Ufer entfernt hatten, hielt ich an, da ich feststellte, dass mein Freund mich nicht eingeholt hatte, und drehte mich um, um ihn zu suchen. Zu meinem Entsetzen und Erstaunen sah ich zwischen mir und dem Strand nichts als zwei kleine weiße Arme, die sich einen Augenblick lang über der Wasseroberfläche abmühten und dann aus dem Blickfeld verschwanden. Als ich nach ihm tauchte, lag der arme kleine Mann ruhig zusammengerollt auf dem Grund in einer Kiesmulde und sah um viele Grade kleiner aus, als ich ihn jemals zuvor gesehen hatte. In den wenigen Minuten, die verstrichen, während ich ihn aufnahm, belebte ihn die Luft, und er stieg mit meiner Hilfe die Stufen der Maschine hinauf. Mit der teilweisen Wiederherstellung seiner Lebendigkeit kehrte auch seine wunderbare Wahnvorstellung vom Schwimmen zurück. Sobald seine klappernden Zähne ihn sprechen ließen, lächelte er ausdruckslos und sagte, er glaube, es müsse der Krampf gewesen sein.

Als er sich gründlich erholt hatte und sich zu mir an den Strand gesellt hatte, durchbrach sein warmes südländisches Wesen in einem Augenblick alle künstlichen englischen Beschränkungen. Er überwältigte mich mit...