KAPITEL 2: STAUB DES FEGEFEUERS

WENIGER als eine Stunde später saß Robert Drayton, Hobbyeinbrecher und kurz zuvor ein verzweifelter und gejagter Mann, am Tisch in dem respektablen Haus in Philadelphia, das er sich glücklicherweise für seinen ersten Einbruch ausgesucht hatte. Seine verwundete Schläfe war mit mehreren ordentlich angepassten Pflasterstreifen verziert, und wenn sein Kopf auch schmerzte, so war zumindest sein Herz so leicht wie seit vielen Tagen nicht mehr. Letzteres, sozusagen, trotz seiner selbst. Er hatte das Gefühl, dass er sich eigentlich unter den Tisch verkriechen sollte - irgendwo, wo man ihn nicht sehen konnte. Aber da Terence Trenmore ihm gegenüber saß und seine Miene Zufriedenheit und gute Laune ausstrahlte, konnte Drayton sich beim besten Willen weder verkriechen noch verkriechen.

Das Frühstück bewies außerdem, dass Martin das war, was sein Herr gerühmt hatte: ein ungewöhnlich guter Koch. Angesichts des süßen Virginia-Schinkens, der frischen Eier, der heißen Muffins und des hervorragenden Kaffees traten Draytons Elend und Demütigung seltsamerweise in den Hintergrund des Bewusstseins.

Trenmore war um zehn Jahre älter als er und hatte dreimal so viel Erfahrung. Die beiden hatten sich zum ersten Mal in Chicago während der anstrengenden Zeit eines Streiks getroffen. Drayton, der unklug genug war, bei einem ausgewachsenen Aufstand den friedlichen Zuschauer zu spielen, fand sich in einem Kampfgetümmel aus muskulösen Schlachthofarbeitern und ebenso muskulösen und besser bewaffneten Polizisten wieder. Er hatte gute Chancen, von der einen Partei getötet oder von der anderen verhaftet zu werden, und überhaupt keine Chance, sich zu befreien, als Trenmore, der den Kampf von den Stufen eines nahe gelegenen Gebäudes aus überblickte und einen jungen, schlanken, gut gekleideten Mann in einem Kampf sah, in dem er offensichtlich nichts zu suchen hatte, ihm zu Hilfe kam und einen Ausweg für die beiden erkämpfte.

Später hatten sie sich bei einem langen Urlaub in den kanadischen Wäldern zusammengetan. Drayton war damals ein aufstrebender junger Anwalt mit beträchtlichen unabhängigen Mitteln, nervös und mit einer gewissen Neigung zur Melancholie. In dem Iren mit seiner unermüdlichen Kraft und seinem humorvollen Optimismus fand er einen idealen Gefährten für dieses Leben in der freien Natur, während Trenmore, der zwar belesen, aber autodidaktisch veranlagt war, eine geradezu extravagante Bewunderung für den Intellekt und den Charakter des jungen Anwalts empfand. Und Terence Trenmore, der einmal Vertrauen gefasst hatte, glich einer großen, treuen Dogge; er war von nun an bereit, bei Bedarf alles zu geben, was ihm gehörte, Güter, Gewinne oder die Kraft seines großen Verstandes und Körpers.

Nach diesen Monaten in Kanada kehrte Drayton jedoch nach Cincinnati, seiner Heimat, zurück. Die beiden hatten eine Zeit lang einen sporadischen Briefwechsel geführt, aber Trenmores Vermögen, das er im Yukon erworben hatte, erlaubte ihm ein Wanderleben, das seinem rastlosen Temperament entsprach. Seine Adresse änderte sich so häufig, dass es für Drayton schwierig war, ihn aufzuspüren, und da dieser immer mehr in bestimmte ruinöse Komplikationen in seinen eigenen Angelegenheiten verwickelt war, hatte er seine Korrespondenz mit Trenmore zum Erliegen kommen lassen.

Nachdem der Appetit gestillt und die Zigarren angezündet waren, begaben sich die beiden Männer in die Bibliothek, wo sie sich niederließen, um die Dinge zu besprechen.

"Sie waren in Irland, sagen Sie?", begann Drayton, aber der andere unterbrach ihn mit erhobener Hand.

"Das kann warten. Kannst du dir nicht vorstellen, dass ich vor Neugierde fast verglühe? Na, na, wenn du so guckst, möchte ich weinen, das tust du! Sag mir den Namen des Schurken, der dich angetrieben hat, und ich werde ihn auslöschen. Aber tu nicht so, als wäre die Welt schwarz und du bei deiner eigenen Totenwache. Sicher, es gibt keinen Ärger im Leben, der es wert ist! Also, was ist los?"

Drayton lächelte trotz seiner selbst. Die gute Laune des großen Mannes war zu ansteckend, als dass er ihr widerstehen konnte. Sein Gesicht bekam jedoch bald wieder die tragischen Züge, die die jüngsten Ereignisse gezeichnet hatten.

"Das lässt sich schnell erzählen", begann er. "Sie wissen, dass Simon Warren und ich eine sehr anständige Anwaltskanzlei hatten. Dort oben in den Wäldern habe ich leider viel über mich selbst gesprochen, so dass ich Ihnen nicht von den frühen Kämpfen eines jungen Anwaltspaares erzählen muss. Aber es war Warren, der uns zu dem gemacht hat, was wir waren. Armer Warren! Er hatte kurz vor dem Absturz geheiratet, und seine junge Frau starb drei Tage, nachdem Simon zu einer zehnjährigen Haftstrafe verurteilt worden war."

"Und? Was hat Ihr Partner getan, um das alles zu verdienen?"

"Das ist die Geschichte. Wir hatten uns einen guten Kundenstamm unter den Immobilienmaklern und Bauunternehmern in Cincinnati aufgebaut. Simon war auf Verträge spezialisiert und ich auf die Immobilienbranche. Wir hatten auch einen ziemlich guten Ruf für unseren Erfolg.

"Dann fand Warren eine Sache über Interstate General Merchandise heraus, die mindestens fünf Männer hinter Gitter gebracht hätte. Zum Pech für uns waren es große Männer. Eine Nummer zu groß für uns Kleinwüchsige, auch wenn uns das nicht ganz klar war. Sie versuchten, die Sache gütlich zu regeln, indem sie uns aufkauften. Wir seien genau das Paar, das sie suchten, sagten sie. Und Warren und ich hätten bei der Arbeit, die sie uns anboten, über fünfundzwanzigtausend im Jahr verdienen können.

"Nun, wir hätten das Geld natürlich gerne gehabt - wer hätte das nicht -, aber nicht genug, um es als Erpressung zu betrachten. Simon blieb hartnäckig und brachte die Angelegenheit vor den Staatsanwalt. Bevor wir die Angelegenheit abschließen konnten, stürzte sich die Interstate Merchandise auf uns wie ein Presslufthammer auf ein weichgekochtes Ei.

"Oh, ja, sie haben uns reingelegt. Sie haben Simon mit gefälschten Papieren zu einem Deal überredet, den er nicht einmal mit einer meterlangen Zange angefasst hätte. Natürlich sind wir zusammen untergegangen. Die Schande hat seine Frau umgebracht. Vor drei Wochen starb Simon im Gefängnis an Tuberkulose. Das oder ein gebrochenes Herz...

"Und ich - nun, Sie sehen mich hier. Ich kam ohne eine Gefängnisstrafe davon. Aber man hatte mir die Anwaltslizenz entzogen, und das Geld, das ich besaß, war durch den Kampf verloren gegangen. Danach - ich weiß nicht, ob es aus Rache war oder weil sie immer noch Angst vor mir hatten, aber Terry, diese zwischenstaatlichen Teufel haben mich aus einem Job nach dem anderen gejagt, mich kaputt gemacht, mich aus dem Leben, wie ich es kannte, vertrieben.

"Gestern bin ich hier in Philadelphia gelandet, ohne einen Cent in der Tasche, hungrig und ohne Hoffnung oder Glauben an irgendetwas. Gestern Abend sagte ich: 'So soll es sein! Sie haben Simon getötet, und sie werden mich nicht als ehrlichen Mann leben lassen. Aber, bei Gott, ich werde leben!' Und so werden Verbrecher geschaffen. Ich habe es gelernt."

beendete Drayton mit einem Räuspern in seiner Stimme. Seine klaren, ehrlichen Augen leuchteten in der Erinnerung an diese verzweifelte Entschlossenheit, die seiner Natur so völlig fremd war, und seine langen, empfindlichen Finger öffneten und schlossen sich krampfhaft.

Dann tat Trenmore etwas seltsam Herzloses. Nachdem er seinen Freund einen Moment lang angestarrt hatte, warf er den Kopf zurück und lachte - lachte in einem großen, olympischen Jubelschrei, der durch das stille Haus schallte.

Drayton sprang auf. "Um Himmels willen, Terry, ich wünschte, ich könnte den Witz erkennen! Aber ich will verdammt sein, wenn an dem, was ich durchgemacht habe, irgendetwas lustig ist!"

So abrupt, wie er begonnen hatte, hörte sein Gastgeber auf zu lachen und zwang sein Gesicht in Ernsthaftigkeit. Aber seine blauen Augen funkelten immer noch gefährlich.

"Setz dich hin - setz dich hin, Mann, und verzeih mir, dass ich ein Narr von einem Iren bin! Solltest du mich hier umbringen, weil ich gelacht habe, würde ich dir keine Vorwürfe machen, und mein Herz schmerzt, weil ich es kaum erwarten kann, die Gauner zu erwischen, die dich ruiniert haben, und sobald es möglich ist, werden wir in dein Haus zurückkehren, du und ich, und sehen, was dort zu tun ist.

"Aber sicher bist du der originellste Verbrecher, der je versucht hat, einen Menschen auszurauben! Du kommst rein, du findest die Kiste - hast du sie Kiste genannt, Bobby?- alles in guter Form. Und übrigens, wolltest du den Safe in deiner Tasche mitnehmen? Oder hatten Sie eine Stange Dynamit zur Hand? Nun, ein zuvorkommender Profi kommt vorbei, knackt die Kombination für Sie und lässt die Tür offen. Sie erwachen aus angenehmen Träumen und stellen fest, dass der gesamte Inhalt, oder zumindest das meiste davon, direkt vor Ihren Füßen liegt. Und was tun Sie? Du fliehst wie vor dem Teufel persönlich, und wenn ich dich nicht...