Unser tägliches Brot (eBook)

II

„Roc­co! Wach auf. Es ist halb neun. Du bist schon wie­der spät dran.“

Roc­co ver­such­te die Au­gen zu öff­nen, aber die an­ge­neh­me Dun­kel­heit un­ter sei­nem Kopf­kis­sen mach­te ihm ein un­wi­der­steh­li­ches An­ge­bot, wei­ter­zu­schla­fen. Er lag wie im­mer auf sei­nem run­den Bauch mit dem Kopf un­ter dem Pols­ter. Im Zim­mer war es ziem­lich hell, da die Ja­lou­si­en mit der Zeit an Dich­te ver­lo­ren hat­ten. Es war ein Haus aus den Sech­zi­ger­jah­ren des letz­ten Jahr­hun­derts, das schon bes­se­re Zei­ten er­lebt hat­te. Für not­wen­di­ge Re­pa­ra­tu­ren gab es nie ge­nug Geld. Oder bes­ser ge­sagt, es gab kei­ne Ei­nig­keit der Haus­be­woh­ner, ge­mein­sam in die Re­pa­ra­tur und War­tung zu in­ves­tie­ren. Die gol­de­nen Zei­ten der In­dus­tria­li­sie­rung, als die Stadt San Ip­po­li­to ih­ren Hö­hen­punkt der ar­chi­tek­to­ni­schen Ent­wick­lung er­lebt hat­te, wa­ren längst vor­bei. Die Haupt­stadt der Reg­gio Bas­so war ei­ne ge­teil­te Stadt, so­wohl phy­sisch, durch den Fluss, als auch durch ih­re Be­woh­ner und ih­re un­ter­schied­li­che wirt­schaft­li­che und so­zia­le Ent­wick­lung. Der Os­ten der Stadt war in­dus­tri­ell ge­prägt, mit halb­lee­ren oder ver­wahr­los­ten Fa­brik­ge­län­den und -ge­bäu­den, die der welt­wei­ten Glo­ba­li­sie­rung zum Op­fer ge­fal­len wa­ren, und der Wes­ten war der bür­ger­li­che Teil mit dem al­ten, his­to­ri­schen Kern. Aber nicht nur auf die­se Wei­se wur­de San Ip­po­li­to ge­teilt. Der po­li­ti­sche Gra­ben war noch tiefer und brei­ter als der Fluss. Ema­nu­e­le Riz­zo, der Bür­ger­meis­ter, stamm­te nicht aus San Ip­po­li­to, son­dern aus ei­ner der am we­nigs­ten ent­wi­ckel­ten Re­gio­nen des Lan­des. Er war ein pro­fes­sio­nel­ler Po­li­ti­ker. Sein po­li­ti­scher Weg, voll Hö­hen und Tie­fen, hat­te ihm letzt­end­lich den Pos­ten des Bür­ger­meis­ters ein­ge­bracht. Die Alt­ein­ge­ses­se­nen be­haup­te­ten, dass er sei­ne Wäh­ler­schaft in all die­sen Jah­ren ge­zielt und ge­plant er­wei­tert hat­te, in­dem er mas­sen­haft Ar­beits­kräf­te aus sei­ner Hei­mat­ge­gend nach San Ip­po­li­to brach­te. Sie ar­bei­te­ten in den Über­res­ten der Fa­bri­ken, aber auch in der Stadt­ver­wal­tung. Riz­zo hat­te über­all sei­ne Leu­te po­si­tio­niert. Die al­ten Be­zie­hun­gen spiel­ten da­bei ei­ne große Rol­le und er hat­te da­durch ein star­kes und sta­bi­les Wäh­ler­fun­da­ment auf­ge­baut. Der Bür­ger­meis­ter wur­de di­rekt ge­wählt und die Op­po­si­ti­on war schon seit Jah­ren nicht im Stan­de ge­we­sen, einen ge­mein­sa­men Kan­di­da­ten zu be­stim­men, der sich ge­gen Riz­zo hät­te durch­set­zen kön­nen. Die Stadt und ih­re Be­woh­ner be­fan­den sich zwi­schen die­sen zwei Fron­ten und lit­ten dar­un­ter. Man konn­te nicht ein­mal sa­gen, dass es an Geld man­gel­te und des­we­gen al­le grö­ße­ren Ka­pi­tal- oder In­ves­ti­ti­ons­pro­jek­te noch vor ih­rem Be­ginn zum Schei­tern ver­ur­teilt wa­ren. Das Geld wur­de schlicht und ein­fach in voll­kom­men falsche Pro­jek­te in­ves­tiert, be­haup­te­ten die Kri­ti­ker des Bür­ger­meis­ters. Es war ein stän­di­ger Kampf zwi­schen dem Bür­ger­meis­ter auf der einen und der Op­po­si­ti­on im Stadt­rat auf der an­de­ren Sei­te. Trotz al­le­dem ge­lang es dem Bür­ger­meis­ter im­mer wie­der, Pro­jek­te zu rea­li­sie­ren, die ei­gent­lich nur der po­li­ti­schen Wer­bung dienten. Bö­se Zun­gen be­haup­te­ten so­gar, dass sie le­dig­lich da­zu da wa­ren, das Stadt­geld ab­zu­zwei­gen und zu ent­wen­den. Der Bür­ger­meis­ter war be­kannt für sei­ne po­pu­lis­ti­schen und pom­pö­sen Auf­trit­te in al­len mög­li­chen Me­di­en und bei al­len mög­li­chen Ver­an­stal­tun­gen. Gut in­for­mier­ten Quel­len zu­fol­ge hat­te er ein breit aus­ge­bau­tes Netz aus Pri­vat­fir­men, die nach dem Ge­schmack ei­nes Nor­mals­terb­li­chen bzw. frei den­ken­den Bür­gers viel zu oft mit ver­schie­de­nen öf­fent­lich fi­nan­zier­ten Pro­jek­ten be­auf­tragt wur­den. Es hat­te aber nie Be­wei­se für ir­gend­wel­che dunklen und il­le­ga­len Ma­chen­schaf­ten ge­ge­ben. Ei­nes der groß­an­ge­leg­ten Pro­jek­te war die Re­no­vie­rung des Rat­hau­ses ge­we­sen, ei­nes mit­tel­al­ter­li­chen Palas­tes im Zen­trum der Stadt.

Das Ge­bäu­de, in dem der Com­missa­rio Roc­co Fran­ces­co Ca­pra leb­te, war ei­nes der vie­len Op­fer der Zeit und des po­li­ti­schen Kli­mas der Stadt: zwei­stö­ckig, mit ei­ner de­so­la­ten Fassa­de, un­dich­ten Fens­tern und Ja­lou­si­en, die tags­über ver­rä­te­risch viel Licht ins In­ne­re der klei­nen Woh­nung im obers­ten Stock durch­lie­ßen. Es war ei­ne Woh­nung mit ei­nem Wohn­schlaf­zim­mer, ei­ner win­zi­gen Kü­che und ei­nem Bad, klein, aber für einen al­lein­le­ben­den Mann im bes­ten Al­ter groß ge­nug. Das Zim­mer war ein­fach mö­bliert und zweck­mä­ßig in zwei Ein­hei­ten ge­trennt. Im vor­de­ren Teil, ne­ben der Tür zum klei­nen Vor­zim­mer, be­fand sich ein klei­ner Ess­tisch mit zwei Stüh­len. Es wa­ren nur zwei, weil es kei­nen Platz für einen drit­ten gab. Im hin­te­ren Teil, rechts vom Fens­ter zur Stra­ße, stand ei­ne nied­ri­ge Kom­mo­de, mit ei­ner dop­pel­ten Tür un­ten und zwei brei­ten Schub­la­den ne­ben­ein­an­der im obe­ren Teil. Auf der Kom­mo­de be­fan­den sich ein alt­mo­di­scher Fern­se­her mit ei­ner im­pro­vi­sier­ten An­ten­ne aus Draht und ein Plat­ten­spie­ler. Ne­ben der Kom­mo­de, an sie di­rekt an­ge­lehnt, stand ein al­ter, mas­si­ver Schrank mit ei­ner glän­zen­den Ober­flä­che aus la­ckier­tem Holz. In der Ecke links vom Fens­ter fand ei­ne aus­zieh­ba­re Couch ih­ren Platz. Sie war we­der ein äs­the­ti­sches Meis­ter­stück noch ein prak­tisch zu hand­ha­ben­des Pro­dukt, wie es ak­tu­ell bei ei­nem be­rühm­ten Mö­bel­pro­du­zen­ten des fer­nen eu­ro­päi­schen Nor­dens zu fin­den wä­re, aber sie leis­te­te ih­re Diens­te Tag und Nacht, so­wohl als Schlaf­platz als auch als Sitz­mög­lich­keit. Zwi­schen der Couch und der Kom­mo­de stand ein lee­rer Couch­tisch.

„Roc­co! Wach end­lich auf!“, dräng­te die ihm be­kann­te Stim­me wei­ter und ei­ne Hand zog ihm ener­gisch das Kis­sen vom Kopf. Ein Licht­strahl von der Stär­ke ei­ner klei­ne­ren Atom­bom­be traf ihn in die plötz­lich un­ge­schützt ge­wor­de­nen Au­gen und er zog au­to­ma­tisch die De­cke über sein Ge­sicht.

„Roc­co, Si­gnor Mon­ti hat an­ge­ru­fen. Du kommst wie­der zu spät ins Bü­ro. Er hat ver­sucht, dich am Han­dy zu er­rei­chen, aber du hast nicht geant­wor­tet.“

„Ja, Ma­ma“, sag­te er nur und dreh­te sich zur Wand.

„Es ist drin­gend, hat er ge­sagt. Er hat dich nicht er­reicht, da­her hat er bei mir an­ge­ru­fen. Du musst so­fort in die Que­stu­ra.“

Roc­co zog lang­sam die De­cke von sei­nem Ge­sicht und ver­such­te die Au­gen zu öff­nen. Das Ers­te, was er sah, war das ver­trau­te Ant­litz sei­ner Mut­ter. Es muss­te al­so wirk­lich schon halb neun sein, da sie je­den Tag um die­se Zeit in sei­ne klei­ne Woh­nung kam. Das war ein Kom­pro­miss zwi­schen den bei­den. Sie brach­te ihm et­was zum Es­sen und ein frisch ge­bü­gel­tes Hemd für den nächs­ten Tag. Er woll­te aber in der Früh sei­ne Ru­he ha­ben, die er in An­we­sen­heit sei­ner Mut­ter in die­ser klei­nen Woh­nung si­cher nicht hät­te. Der Kom­pro­miss war al­so, dass sie erst er­schi­en, nach­dem er schon ge­gan­gen war. Die­se Ab­ma­chung klapp­te wun­der­bar, bis auf die Ta­ge, an de­nen Roc­co ein­fach sei­nen We­cker über­hör­te oder die­ser gar nicht klin­gel­te. Es war näm­lich ein alt­mo­di­scher We­cker zum Auf­zie­hen, der ei­ne ge­wis­se Dis­zi­plin sei­nes Be­sit­zers ver­lang­te. Und ge­nau die­se Dis­zi­plin war ei­ne von Roc­cos Schwä­chen.

„Was woll­te der Chef denn?“, frag­te Roc­co, noch im­mer ge­gen die Licht­strah­len kämp­fend.

„Ich ha­be kei­ne Ah­nung. Vi­el­leicht ist ir­gend­wo ein Mord pas­siert.“

„Ma­ma, bit­te. Seit­dem ich bei der Po­li­zei bin, gab es kei­nen ein­zi­gen Mord in San Ip­po­li­to“, gab er fast ent­täuscht zu­rück. Roc­co, of­fi­zi­el­ler Lei­ter der Mord­kom­mis­si­on, die üb­ri­gens nur einen ein­zi­gen Mit­ar­bei­ter hat­te, näm­lich ihn selbst, kann­te Mor­de nur aus theo­re­ti­schen Vor­trä­gen und den Me­di­en. Er wuss­te nicht, ob das für ihn gut war oder nicht, aber er er­wi­sch­te sich ab und zu bei dem Ge­dan­ken, sich einen gu­ten und bru­ta­len Mord zu wün­schen. „Es muss al­so wie im­mer ent­we­der ei­ne die­ser Wand­schmie­re­rei­en oder ein Ein­bruch ir­gend­wo auf der an­de­ren Sei­te ge­we­sen sein.“ „An­de­re Sei­te“ war ein ge­läu­fi­ger Be­griff für den Stadt­teil jen­seits des Flus­ses.

„Steh auf, geh du­schen und früh­stücke dann. Ich ma­che dir in der Zwi­schen­zeit einen Kaf­fee.“