2

Waldhusen, nordfriesische Uthlande, Januar 1362

Ein stiller, kalter Morgen und die seltsame Ahnung, dass die Welt bald eine andere sein würde. Die kühle Luft prickelte auf ihrer Haut, schmeckte nach Salz und Meer. Es roch nach feuchtem Gras, nach Torf und fruchtbarer schwarzer Marscherde. Das Rauschen des Schilfs, die kleinen Wellen, die leise plätschernd über das grau schimmernde Wasser des weiten Koogs liefen – als würde Gott selbst mit der Hand sanft über seine Welt streichen.

Beeke hob den Kopf und blinzelte durch den Morgendunst in den Himmel. Die frühe Sonne in ihrem Rücken durchbrach die Wolken, und für einen kurzen Augenblick war die junge Frau in warmes Licht getaucht. Sie schloss die Augen, genoss diesen Moment zwischen Vergangenheit und Zukunft, der nur ihr allein gehörte.

Sie lächelte, strich sich die langen blonden Haare aus dem Gesicht, als sie eine kräftige Brise aus dem Osten erfasste. Ließ die Gedanken treiben und schob die andere Hand über ihren noch flachen Bauch, streichelte das zarte Leben, das in ihr heranwuchs.

Doch was bedeutete diese Stille, die wie eine Decke über der Natur lag, so berauschend und bedrohlich zugleich?

Ein Krächzen, ganz in der Nähe. Sie öffnete die Augen und erblickte einen Reiher, der nicht weit von ihr entfernt auf langen Beinen durch die stumme Welt stakste. Für einen Moment trafen sich ihre Blicke. Seine Augen glänzten wie nasse Kohle. Ein kurzes Blinzeln, und der große Vogel erhob sich flatternd in die Lüfte. Ein paar schiefe Flügelschläge dicht über dem Wasser, dann gewann er in langen, eleganten Schwüngen langsam an Höhe. Beeke beobachtete, wie er sich einem Schwarm Wildgänse anschloss. In einem langgestreckten Pfeil strebten die Vögel laut klagend landeinwärts, weg vom Meer, Richtung Geest.

Beeke streckte die Hand aus und drehte sie langsam, sah, wie sich ihre Härchen auf der Haut aufstellten.

Seltsam. Sie empfand eine Spannung, als würde alles um sie herum den Atem anhalten. Ein Sturm zog auf. Nicht ungewöhnlich in dieser Jahreszeit. Aber heute war etwas anders, die Welt veränderte sich, sie hatte nur keine Ahnung, wie.

Beeke fröstelte, als die Sonne wieder hinter dem Wolkenschleier verschwand. Sie zog ihr fast bis zu den Knöcheln reichendes Leinenkleid enger zusammen.

Ein Kinderlachen holte sie aus ihren Gedanken. Sie riss sich vom Anblick des Panoramas der endlosen Marsch los, wandte sich um. Luider, ihr sechsjähriger Sohn. Er spielte im Windschatten der kleinen Hütte. Beeke lächelte.

Langsam ging sie auf ihr Heim zu, fühlte das scharfe Seegras an den nackten Knöcheln über ihren einfachen Sandalen. Beim Eingang war von dem aufkommenden Wind kaum etwas zu spüren. Sie schaute Richtung Dorf, aber ein dichtes, dunstverhangenes Birkenwäldchen ließ die ersten Hütten von Waldhusen nur erahnen. Es blieb der Eindruck, dass sie hier in den Uthlanden allein auf der Welt waren.

Luider saß auf dem von der Nacht immer noch feuchten Gras. Seine blonden Locken leuchteten wie ein Sonnenkranz um den Kopf. Er hatte sich entschlossen, sein trockenes Brot, das sie ihm am Morgen gegeben hatte, nicht selbst zu essen. Stattdessen riss er es auseinander und verfütterte es an ein paar Möwen. Laut schimpfend flatterten sie um ihn herum und stritten sich um jeden einzelnen Brocken.

»Du weißt, dass es bis heute Nachmittag nichts anderes mehr gibt?«, fragte sie ihn.

Aber Luider beachtete sie gar nicht. Immer wieder warf er den großen Vögeln Brotkrumen vor die gelben Füße.

Beeke trat in ihre Hütte. Nur ein kleiner, windschiefer Verschlag in der Unendlichkeit der Uthlande. Die Wände hatte Oke aus Lehm und Stroh gebaut. Ein einfaches Heim. Der Geruch nach Kohl, Asche und Salz. Aber Beeke war glücklich hier. Mit dem Reet auf dem schrägen Dach erinnerte es sie an ein Schaf, das sich vor dem rauen Nordwind hinter dem Stackdeich versteckte.

Beeke nahm den Besen und begann, den Boden zu fegen. Den Dreck zu beseitigen. Vor allem Asche und Kohlesplitter, die von der Feuerstelle auf den Steinen und dem festgetretenen Sandboden gelandet waren.

Seltsam. Selbst hier im Halbdunkel ihres kleinen Zuhauses spürte sie die bedrohliche Stille, die sich wie ein Kissen auf alles gelegt hatte. Sie schüttelte den Kopf, fühlte einen heftigen Druck auf den Ohren. Genau wie damals, als sie als Kind bei der Überfahrt nach Tating auf der anderen Seite des Heverstroms vom Ewer ihres Großvaters ins eisige Wasser gefallen und fast ertrunken war.

Erneut vernahm sie Luiders Lachen. Warum diese dunklen Gedanken? Sie hatte Oke, einen treuen, fleißigen Mann. Ein eigenes Heim, das zwar etwas abseits vom Dorf stand, aber dafür genug Platz bot für ein kleines Feld, auf dem sie Salat, Rüben und Kräuter anpflanzen und auf dem Markt verkaufen konnte. Und sie hatte einen Sohn, einen hübschen Knaben, den sie über alles liebte. Und der bald noch ein Geschwisterchen bekommen würde. Wieder streichelte sie über ihren Bauch.

»Wer bist du denn?«, hörte sie auf einmal Luiders freundliche Kinderstimme. Dann wieder Stille, keine Antwort. Beeke holte Luft, wer störte sie hier draußen? Sie umfasste den Holzstock des Besens mit beiden Händen, um nachzusehen, was vor der Hütte geschah, als sich knarrend die Holztür öffnete und ein dicker Mann eintrat. Er musste sich bücken, um sich nicht den Kopf zu stoßen. Erst als er sich schnaufend aufrichtete, konnte sie sein Gesicht sehen. Beeke hatte ihn schon vorher erkannt. Niemand sonst in den Uthlanden trug ein so kostbares Gewand. Goldene Knöpfe auf der edlen Joppe aus Hirschleder, ein Halstuch aus Seide. An der Seite ein prächtiger Dolch. Oke hatte ihr verraten, dass er im fernen Arabien geschmiedet worden war.

»Meister Gebhardt?«, stammelte sie.

»Moin, Beeke.« Der dicke Mann wischte sich mit einem weißen Tuch den Schweiß von der Stirn, steckte es anschließend aber nicht weg, sondern hielt es sich mit angeekelter Miene unter die Nase.

»Was wollt Ihr?« Beekes Stimme zitterte. Sie erinnerte sich an den Zwischenfall vor zwei Tagen auf dem Markt in Rungholt. Olaf, ein Freund von Oke, hatte betrunken über Gebhardts Leibesfülle gespottet. Oke hatte zu denen gehört, die am lautesten gelacht hatten. Gebhardt, der sich in der Nähe mit einem Kaufmann unterhielt, hatte vor Wut gekocht, die Fäuste geballt, hatte aber nichts gesagt.

Er hatte nur sie, Beeke, angestarrt, obwohl sie versucht hatte, sich hinter Okes Rücken zu verstecken.

Schon oft waren ihr seine begehrlichen Blicke aufgefallen. Am liebsten wäre sie gar nicht mehr mit auf den Markt gegangen. Später hatte sie Oke heftige Vorwürfe wegen seines dummen Verhaltens gemacht. Aber ihr Mann hatte nur verächtlich mit den Schultern gezuckt und gesagt, sie solle sich nicht immer so viele Sorgen machen.

Jetzt war Gebhardt hier, in ihrem Haus. Mit abschätziger Miene schaute er sich um und blickte stumm aus dem einzigen Fenster.

»Was wollt Ihr?«, wiederholte Beeke ihre Frage.

»Wo ist Oke?«, fragte Gebhardt, ohne sie anzuschauen. Sein Blick war an den schmutzigen Holztellern hängengeblieben, die sich auf einer niedrigen Bank stapelten.

»Nicht da.«

Er wandte sich zu ihr um. »Wo steckt er?«

Beekes Augen zuckten nervös. »Er arbeitet im Torf.«

Gebhardt musterte sie. Sein Blick glitt mit einem Lächeln über ihren Körper. Unwillkürlich verschränkte Beeke ihre Arme vor der Brust. Konnte es sein, dass Gebhardt gar nicht wegen Oke gekommen war? Er musste doch wissen, dass er tagsüber arbeitete.

»Mudder!«

Luiders Stimme klang ängstlich, aber seltsam dumpf von der anderen Seite der Wand.

»Ja, was ist denn?«

»Der böse Mann soll weggehen!«

Beeke fröstelte bei den Worten. »Habt Ihr gehört? Selbst mein Sohn will, dass Ihr verschwindet.«

Gebhardt bleckte die Zähne zu einem hässlichen Grinsen. Er mochte ein reicher Mann sein, der Handel mit der ganzen Welt trieb, aber seine Zähne waren trotzdem schwarze Ruinen.

»Ich glaube nicht, dass er von mir redet«, sagte er.

Beeke verstand sofort, was er meinte.

»Luider!« Sie wollte sich an dem Kaufmann vorbei aus dem Haus drängen. Doch ein mächtiger Schatten versperrte ihr den Weg. Nickels, Gebhardts Handlanger. In den Uthlanden wurde er »die Hand« genannt. Man erzählte sich, Nickels habe einmal einen Ochsen auf dem Markt in Husum mit einem einzigen Schlag niedergestreckt. Beeke glaubte nicht, dass ein Mensch so stark sein konnte. Aber Nickels sah mit dem schwarzen Ledermantel, den tief liegenden Augen unter den buschigen Brauen, mit der grimmigen Miene und vor allem mit seinen riesigen, fleischigen Händen auch nicht wie ein Mensch aus. Eher wie ein Bote aus der Hölle.

»Lasst mich raus zu meinem Kind!«, rief sie.

Erneut versuchte sie hinauszugelangen. Doch Nickels rückte nicht von der Stelle.

»Beruhig dich, Weib«, schimpfte Gebhardt, packte sie am Arm und zog sie zurück ins Haus, »dem Kleinen geschieht nichts.«

»Bitte, geht! Lasst uns in Ruhe! Wir haben Euch nichts getan.«

Gebhardt schüttelte den Kopf. »Dein Mann hat mich vor allen Leuten zum Gespött gemacht.«

»Aber Oke hat doch gar nichts gesagt.«

»Er hat gelacht. Dieser armselige Bastard hat sich über mich lustig gemacht. Dafür wird er büßen.«

Beeke versuchte sich loszureißen, doch ohne Erfolg. Schließlich gab sie auf. Als Gebhardt spürte, dass sie keinen Widerstand mehr leistete, stieß er sie von sich.

Beeke stolperte rückwärts gegen die Wand. »Ich bitte...