Vorbemerkungen

Die Not­wen­dig­keit ei­ner Ab­hand­lung über die Sn­obs an der Hand der Ge­schich­te und durch treff­li­che Bei­spie­le er­läu­tert. Ich bin dazu aus­er­se­hen, ein sol­ches Buch zu schrei­ben. Ver­kün­dung mei­ner Be­ru­fung mit Wor­ten feu­ri­ger Be­red­sam­keit. Ich wei­se nach, dass die Welt all­mäh­lich für die­ses Werk und sei­nen Ver­fas­ser reif ge­wor­den ist. Sn­obs müs­sen stu­diert wer­den wie an­de­re Er­schei­nun­gen in der Na­tur­ge­schich­te auch. Sie bil­den einen Teil des »Schö­nen«. Sie sind in al­len Klas­sen zu fin­den – schla­gen­der Be­weis: Oberst Sno­bley.

*

Wir alle ha­ben wohl schon die Be­haup­tung ge­le­sen, de­ren Echt­heit ich mir aber durch­aus zu be­strei­ten er­lau­be, denn ich möch­te wirk­lich wis­sen, wel­che Grün­de für ihre Rich­tig­keit her­an­ge­zo­gen wer­den könn­ten, wir alle, sage ich, ha­ben be­reits den Vor­zug ge­habt, zu le­sen, dass, wenn die Not der Zeit und der Welt nach ei­nem Mann ver­langt, ein sol­cher auch ge­fun­den wird.

So wur­de zur Zeit der fran­zö­si­schen Re­vo­lu­ti­on (den Le­ser wird es si­cher­lich freu­en, dass ich so bald von ihr an­fan­ge), als es sich als un­ver­meid­lich er­wies, dem Volk ein Ab­führ­mit­tel ein­zu­ge­ben, Ro­be­spi­er­re ge­fun­den, eine al­ler­dings wi­der­li­che und ab­scheu­li­che Mix­tur, die gleich­wohl von dem Kran­ken be­gie­rig und schließ­lich zu sei­nem größ­ten Vor­teil hin­un­ter­ge­schluckt wur­de. So trat, als es nö­tig wur­de, John Bull1 aus Ame­ri­ka her­aus­zu­wer­fen, Wa­shing­ton auf den Schau­platz und ent­le­dig­te sich die­ser Auf­ga­be zu al­ler Bei­fall. So er­schi­en, als der Graf von Ald­bo­rough sich un­päss­lich fühl­te, Pro­fes­sor Hol­lo­way mit sei­nen Pil­len und heil­te, wie es in sei­nen An­zei­gen heißt, sei­ne Lord­schaft usw. usw. … Un­zäh­li­ge Bei­spie­le könn­ten da­für her­an­ge­zo­gen wer­den, dass, wenn ein Volk sich in größ­ter Not be­fin­det, auch die Hil­fe am nächs­ten ist, ge­ra­de wie im Pup­pen­spiel (die­ser Welt im klei­nen), wo dem Hans­wurst, wenn er ir­gend et­was, etwa eine Wärm­fla­sche, einen Pum­pen­schwen­gel, eine Gans oder einen Muff, braucht, im­mer ge­ra­de das Ge­wünsch­te aus den Ku­lis­sen zu­fliegt.

Wei­ter – wenn Men­schen et­was un­ter­neh­men wol­len, so ver­ste­hen sie es stets, ihr Be­gin­nen als eine ab­so­lu­te Welt­not­wen­dig­keit hin­zu­stel­len, die nach Aus­füh­rung schreit. Han­delt es sich zum Bei­spiel um eine neue Bahn, dann wird die Di­rek­ti­on si­cher be­kannt­ge­ben: »Eine en­ge­re Ver­bin­dung zwi­schen Ba­thers­hins und Der­ry­na­ne-Beg ist im In­ter­es­se der Zi­vi­li­sa­ti­on un­be­dingt nö­tig und ent­spricht auch dem stets wie­der­keh­ren­den Ver­lan­gen des großen iri­schen Vol­kes.« Oder es steht die Grün­dung ei­ner Zei­tung in Fra­ge. Da wird die An­kün­di­gung etwa so lau­ten: »Jetzt, wo die Kir­che in Ge­fahr ist, wo wil­der Fa­na­tis­mus und ab­scheu­li­cher Un­glau­ben sie be­droht, wo der Je­sui­tis­mus sie zu un­ter­gra­ben sucht und sie durch Spal­tun­gen im In­ne­ren sich na­he­zu selbst ver­nich­tet, ist ein all­ge­mei­ner Schrei – das ge­quäl­te Volk hat sei­ne sehn­süch­ti­gen Bli­cke nach dem Aus­land ge­rich­tet – nach ei­nem Meis­ter und Füh­rer laut ge­wor­den. Ein Ve­rein, dem Geist­li­che und Bür­ger der Stadt an­ge­hö­ren, hat sich in die­ser Stun­de der Ge­fahr ge­bil­det und hat die Grün­dung ei­nes Blat­tes un­ter dem Na­men ›Der Kir­chen­die­ner‹ be­schlos­sen usw. usw.« Hieraus er­hellt we­nigs­tens das eine un­wi­der­leg­lich: Was das Pub­li­kum ver­langt, er­hält es auch, und um­ge­kehrt: Das Pub­li­kum be­sitzt be­reits et­was, dann hat es auch Ver­lan­gen da­nach.

Lan­ge habe ich die Über­zeu­gung mit mir her­um­ge­tra­gen, dass ich ein Werk ver­fas­sen müss­te – ich bit­te, »Werk« groß zu schrei­ben –, dass ich einen Zweck zu er­fül­len hät­te, etwa wie Cur­ti­us, der mit sei­nem Ross in den Ab­grund setz­te, dass ich ein großes so­zia­les Übel zu ent­hül­len und zu hei­len hät­te. Die­se Über­zeu­gung ver­folg­te mich Jah­re hin­durch. Sie pack­te mich mit­ten im Ver­kehr der Stra­ße, sie setz­te sich zu mir in die stil­le Stu­dier­stu­be, sie ließ sich ver­neh­men, wenn ich mein Glas an der Fest­ta­fel er­hob, sie ver­folg­te mich auch im Ge­trie­be von Rot­ten Row, sie folg­te mir so­gar in frem­de Län­der. Am stei­ni­gen Stran­de Brightons und im San­de von Mar­ga­te über­tön­te die Stim­me das Rol­len der See. Sie ver­steck­te sich selbst in mei­ne Nacht­müt­ze und flüs­ter­te mir zu: »Schlä­fer, wa­che auf, dein Werk ist noch im­mer nicht be­gon­nen.« Im vo­ri­gen Jah­re weil­te ich beim Mond­schein im Ko­los­se­um und hör­te wie­der die fei­ne ein­dring­li­che Stim­me spre­chen: »Smith oder Jo­nes, mein bra­ver Jun­ge, das ist ja al­les sehr schön, aber du soll­test ei­gent­lich zu Hau­se sit­zen und an dei­nem großen Werk über die Sn­obs schrei­ben.«

Wenn je­mand einen der­ar­ti­gen Ruf in sei­nem In­ne­ren ver­nimmt, so wäre je­der Ver­such, ihn zu über­hö­ren, eine Ver­kehrt­heit. Er muss zu den Völ­kern spre­chen, er muss sein In­ners­tes um­keh­ren, wie Ja­mes sa­gen wür­de, oder dar­an er­sti­cken und ster­ben.

»Fühlst du denn nicht«, habe ich oft Ihrem er­ge­bens­ten Die­ner in Ge­dan­ken zu­ge­ru­fen, »fühlst du nicht, wie du nach und nach für dei­ne große Ar­beit reif ge­wor­den bist und wie du nun un­wi­der­steh­lich zu ihr hin­ge­zo­gen wirst?« Zu­erst wur­de die Welt ge­schaf­fen, da­nach fol­ge­rich­tig die Sn­obs! Sie wa­ren seit Jahr­tau­sen­den da und blie­ben den­noch eben­so un­ent­deckt wie Ame­ri­ka. Aber auf ein­mal, in­gens pa­te­bat tel­lus, wur­de die Mensch­heit dun­kel ge­wahr, dass ein sol­ches Ge­schlecht wirk­lich exis­tier­te. In­des­sen erst vor un­ge­fähr fünf­und­zwan­zig Jah­ren kam der so be­zeich­nen­de ein­sil­bi­ge Name auf und hat sich mit glei­cher Schnel­lig­keit wie die Ei­sen­bah­nen über ganz Eng­land ver­brei­tet. Heu­te sind Sn­obs ge­kannt und an­er­kannt in un­se­rem Rei­che, in dem, wie ich ge­lernt habe, die Son­ne nie­mals un­ter­geht. Der »Punch«2 er­scheint ge­ra­de zur rech­ten Zeit, um ihre Ge­schich­te auf­zu­zeich­nen, und der ei­gens hier­für prä­des­ti­nier­te Mann ist zur Stel­le, um die­se Ge­schich­te im »Punch« zu schrei­ben.

Ich habe (und zu die­ser Gabe gra­tu­lie­re ich mir selbst aus tiefs­ter, dank­bars­ter See­le), ich habe einen ent­schie­de­nen Blick für Sn­obs. Wenn das Wah­re schön ist, so ist es schön, so­gar das We­sen der Sn­obs zu stu­die­ren, ih­rer Ge­schich­te nach­zu­spü­ren, so wie ge­wis­se klei­ne Hun­de in Hamps­hi­re Trüf­feln auf­stö­bern; so ist es schön, Schäch­te in die Ge­sell­schaft zu boh­ren, um auf rei­che Adern von Snob-Erz zu sto­ßen. Das Snob­tum gleicht dem Tode in dem Ver­se des Horaz, den Sie hof­fent­lich noch nie ge­hört ha­ben und der also lau­tet: »Er pocht glei­cher­wei­se an die Tür der Ar­men, wie er an den Palast­pfor­ten der Kai­ser rüt­telt.« Es wäre ein großer Irr­tum, über Sn­obs ober­fläch­lich ur­tei­len und...