Erstes Kapitel. Die Iden des März

Es war eine hal­be Stun­de nach Mit­ter­nacht, als ich in den Al­ba­ny­klub, die letz­te Zuf­luchts­stät­te, die mir mei­ne Verzweif­lung ein­gab, zu­rück­kehr­te. Der Schau­platz mei­nes Ver­der­bens war noch ziem­lich in dem­sel­ben Zu­stand, worin ich ihn ver­las­sen hat­te. Bac­ca­rat­mar­ken la­gen auf dem Tisch ver­streut, und lee­re Glä­ser stan­den ne­ben über­füll­ten Aschen­scha­len. Ein Fens­ter war ge­öff­net wor­den, um den Rauch ab­zie­hen zu las­sen, aber da­für ließ es den Ne­bel her­ein. Raffles selbst hat­te sich nur sei­nes Fracks ent­le­digt und statt des­sen einen sei­ner un­zäh­li­gen Haus­rö­cke an­ge­zo­gen, und doch run­zel­te er die Stirn, als ob ich ihn aus dem Bet­te ge­ris­sen hät­te.

»Et­was ver­ges­sen?« frag­te er, als er mich er­blick­te.

»Nein«, ant­wor­te­te ich, mich ohne Um­stän­de an ihm vor­bei­drän­gend und ihm mit ei­ner Un­ge­niert­heit in sein Zim­mer vor­aus­ge­hend, die mich selbst in Er­stau­nen setz­te.

»Sie sind doch nicht etwa ge­kom­men, um Re­van­che zu for­dern? Denn die wür­de ich Ih­nen beim bes­ten Wil­len al­lein nicht ge­ben kön­nen. Es tat mir selbst leid, dass die an­de­ren …«

Wir stan­den uns an sei­nem Ka­min ge­gen­über, als ich ihm ins Wort fiel.

»Raffles«, sag­te ich, »Ihre Über­ra­schung, dass ich so um die­se Stun­de zu Ih­nen zu­rück­keh­re, be­grei­fe ich. Ich ken­ne Sie ja kaum und habe Ihr Zim­mer bis heu­te Abend noch nie be­tre­ten. Aber ich war Ihr Leib­fuchs in der Schu­le, und Sie sag­ten, Sie er­in­ner­ten sich mei­ner. Das ist na­tür­lich kei­ne Ent­schul­di­gung; aber wol­len Sie mich an­hö­ren – nur zwei Mi­nu­ten?«

»Ge­wiss, mein Lie­ber, so­lan­ge Sie wol­len. Zün­den Sie sich eine Sul­li­van an und neh­men Sie Platz«, ent­geg­ne­te er, in­dem er mir sei­ne sil­ber­ne Zi­ga­ret­ten­do­se an­bot.

»Nein«, er­wi­der­te ich kopf­schüt­telnd und mit fes­ter Stim­me, »ich wer­de we­der rau­chen noch Platz neh­men, und wenn Sie ge­hört ha­ben, was ich Ih­nen zu sa­gen habe, wer­den Sie Ihre Ein­la­dung schwer­lich wie­der­ho­len.«

»Wirk­lich?« ant­wor­te­te er, wäh­rend er sich eine Zi­ga­ret­te an­zün­de­te und sei­ne kla­ren blau­en Au­gen auf mich rich­te­te. »Wie kön­nen Sie das wis­sen?«

»Weil Sie mir na­tür­lich die Tür wei­sen wer­den«, rief ich bit­ter, »und Sie wür­den voll­kom­men recht ha­ben, wenn Sie das tä­ten. Aber was kann es nüt­zen, auf den Busch zu klop­fen? Sie wis­sen, dass ich vor­hin zwei­hun­dert Pfund ver­lo­ren habe.«

Er nick­te.

»Und dass ich nicht so viel Geld bei mir hat­te.«

»Ja, ich ent­sin­ne mich.«

»Aber ich hat­te mein Scheck­buch und schrieb für je­den von euch einen Scheck dort an je­nem Pul­te.«

»Nun?«

»Kei­ner da­von ist das Pa­pier wert, wor­auf er ge­schrie­ben ist, Raffles. Ich habe mein Gut­ha­ben bei der Bank über­schrit­ten.«

»Doch ge­wiss nur für den Au­gen­blick?«

»Nein, es ist al­les fort.«

»Aber ir­gend­je­mand hat mir doch ge­sagt, Sie sei­en in ganz gu­ten Ver­hält­nis­sen und hät­ten ge­erbt.«

»Das habe ich auch – vor drei Jah­ren – das war eben mein Fluch, und nun ist al­les hin – bis auf den letz­ten Hel­ler! Ja, ich bin ein Narr ge­we­sen, wie es kei­nen zwei­ten auf der Welt gibt oder ge­ben wird … Ge­nügt Ih­nen das noch nicht? Wa­rum wer­fen Sie mich denn nicht hin­aus?«

Statt das zu tun, ging er mit sehr lan­gem Ge­sicht auf und ab.

»Kön­nen denn Ihre Ver­wand­ten nichts für Sie tun?« frag­te er end­lich.

»Gott sei Dank!« rief ich, »Ver­wand­te habe ich nicht. Ich war mei­ner El­tern ein­zi­ges Kind und habe al­les ge­erbt. Mein ein­zi­ger Trost ist, dass sie dies nicht mehr er­lebt ha­ben und nie­mals er­fah­ren wer­den.«

Bei die­sen Wor­ten warf ich mich auf einen Stuhl und ver­barg mein Ge­sicht, wäh­rend Raffles fort­fuhr, auf dem rei­chen Tep­pich, der mit der gan­zen Aus­stat­tung sei­nes Zim­mers in Ein­klang stand, auf und ab zu ge­hen, ohne dass sich die Gleich­mä­ßig­keit sei­ner lei­sen Schrit­te ge­än­dert hät­te.

»Sie ha­ben sich doch frü­her mit Li­te­ra­tur be­fasst«, sag­te er end­lich. »Ha­ben Sie nicht vor Ihrem Ab­gang das Schul­ma­ga­zin her­aus­ge­ge­ben? Je­den­falls ent­sin­ne ich mich, dass Sie mir als Fuchs mei­ne Ver­se ma­chen muss­ten, und die­se Art von Li­te­ra­tur ist ja heu­ti­ges­tags in der Mode. Je­der Dumm­kopf kann sich sein Brot da­mit ver­die­nen.«

»Kein Dumm­kopf könn­te mir mei­ne Schul­den vom Hal­se schrei­ben«, ant­wor­te­te ich kopf­schüt­telnd.

»Sie ha­ben aber doch ir­gend eine Woh­nung?« fuhr er fort.

»Ja, in Mount Street.«

»Wie steht’s denn mit den Mö­beln?«

In mei­nem Elend muss­te ich laut auf­la­chen.

»Nicht ein Fuß­bänk­chen dar­un­ter, wor­an nicht schon seit Mo­na­ten die Pfän­dungs­mar­ke des Ge­richts­voll­zie­hers kleb­te!«

Als er die­se Wor­te hör­te, blieb Raffles mit em­por­ge­zo­ge­nen Au­gen­brau­en und ei­nem stren­gen Blick ste­hen, dem ich jetzt, wo er das Schlimms­te wuss­te, bes­ser be­geg­nen konn­te. Dann nahm er ach­sel­zu­ckend sei­ne Wan­de­rung wie­der auf, und ei­ni­ge Au­gen­bli­cke sprach kei­ner von uns ein Wort, al­lein in sei­nem schö­nen, star­ren Ant­litz las ich mein Schick­sal und mein To­des­ur­teil. Mit je­dem Atem­zu­ge ver­wünsch­te ich mei­ne Tor­heit und dass ich so fei­ge ge­we­sen war, mich über­haupt an ihn zu wen­den. Weil er in der Schu­le als Ka­pi­tän der Cricket­spie­ler freund­lich ge­gen mich und ich sein Leib­fuchs ge­we­sen war, hat­te ich es ge­wagt, auch jetzt noch auf sei­ne Güte zu zäh­len; weil ich zu Grun­de ge­rich­tet und er reich ge­nug war, den gan­zen Som­mer Cricket zu spie­len und wäh­rend des Res­tes des Jah­res nichts zu tun, hat­te ich tö­rich­ter­wei­se auf sei­ne Nach­sicht, sei­ne Teil­nah­me und sei­ne Hil­fe ge­rech­net! Ja, ich hat­te mich im Her­zen trotz mei­ner äu­ßer­li­chen Schüch­tern­heit und De­mut auf ihn ver­las­sen, und nun ge­sch­ah mir ganz recht. In sei­nen auf­ge­bläh­ten Nüs­tern, der star­ren Kinn­la­de, den kal­ten blau­en Au­gen, die nie­mals nach mir hin­sa­hen, kam eben­so­we­nig Mil­de als Teil­nah­me zum Aus­druck. Ich griff nach mei­nem Hute, er­hob mich schwan­kend und wür­de ohne ein wei­te­res Wort ge­gan­gen sein, wenn nicht Raffles zwi­schen mir und der Tür ge­stan­den hät­te.

»Wo wol­len Sie hin?« frag­te er.

»Das ist mei­ne Sa­che«, er­wi­der­te ich. »Wol­len Sie mich vor­bei­las­sen?«

»Nicht eher, als bis Sie mir ge­sagt ha­ben, wo­hin Sie ge­hen und was Sie vor­ha­ben.«

»Kön­nen Sie das nicht er­ra­ten?« rief ich, und dann blie­ben wir lan­ge ein­an­der ge­gen­über ste­hen und sa­hen uns in die Au­gen.

»Ha­ben Sie auch den Mut dazu?« frag­te er end­lich in ei­nem so cy­ni­schen Tone, dass sich der Bann, der mich um­fan­gen hielt, lös­te und der letz­te Trop­fen mei­nes Blu­tes zu ko­chen be­gann.

»Das will ich Ih­nen zei­gen«, ant­wor­te­te ich, in­dem ich einen Schritt zu­rück­trat und den Re­vol­ver aus der Ta­sche riss. »Wol­len Sie mich vor­bei­las­sen, oder soll ich es hier tun?«

Die Mün­dung be­rühr­te mei­ne Schlä­fe und der Zei­ge­fin­ger den Drücker. Wahn­sin­nig vor Auf­re­gung, wie ich war, zu Grun­de...