Äußerst detailliert und plastisch wird die Verbun­denheit einer Mutter mit ihrem Kind unter lebens­bedrohenden Umständen beschrieben. Beide teilen die Fähigkeit, sich zu begeistern; mit kindlicher Faszination bewundern sie durch ihr Teleskop nicht nur den Mond, sondern auch den goldenen Wetter­hahn auf dem Kirchturm. Joris stellt sich tapfer den zermürbenden Behandlungen und verliert nie seine Lebenslust. Clarissa versucht mit aller Macht, ihn vor der Realität zu beschützen – so benennt sie das Krankenhaus kurzerhand in »Bessermachhaus« um –, aber der Krebs verändert mit der Zeit auch ihre Wahrnehmung: Sie verliert den Blick für die Schönheit, die sie umgibt. Einen Ausweg bietet ihr die Kunst, am Ende des Buches steht sie mit Joris vor dem Genter Altar.