1. Der Bauer mit der dicksten Rübe

Es war ein warmer, sonniger Tag im Oktober. Hummelstich, die kleine Gemeinde am Fuße des Kyffhäusergebirges, erstrahlte in einem so schönen goldenen Licht, wie es nur der Herbst hervorzubringen vermochte. Das Laub der vielen Bäume und Sträucher strotzte vor Energie und wartete mit einem Farbspektakel auf, das seinesgleichen suchte. Die Blätter der Birken leuchteten in einem kräftigen Gelbton, Ahorn und Buchen färbten sich kupfer- bis dunkelrot, und das Laub der alten Eichen- und Kastanienbäume präsentierte sich in einem satten Orange.

Der ganze Ort war erfüllt von einem gewaltigen Farbrausch, an dem man sich nicht sattsehen konnte. Hier und da lösten sich die ersten Blätter und trudelten gemächlich zu Boden oder wurden von einem sanften Wind auf die Dächer der niedlichen kleinen Häuser getragen. Über allem thronte, einer majestätischen Erscheinung gleich, die Sonne und schickte ihre warmen, Leben spendenden Strahlen zur Erde herab.

Auch die Hummelstichler – zumindest die meisten von ihnen – waren voller positiver Energie. Bis auf wenige Ausnahmen waren sie stets freundlich und fröhlich, denn sie lebten, wie sie sagten, am schönsten Ort der Welt. Ihr Schaffen und Streben galt sowohl den nützlichen und schönen Dingen als auch dem Drang, sich von den Bewohnern angrenzender Ortschaften zu unterscheiden. In ihrer Vorstellung war Hummelstich der Nabel der Welt – der Mittelpunkt, um den sich alles andere drehte.

Zudem verfügten die Hummelstichler über einen ausgeprägten Gemeinschaftssinn. Man kümmerte sich, gab aufeinander acht und stand sich bei in der Not. Geben und nehmen war einer ihrer eisernen Grundsätze, genauso wie Leben und leben lassen. Wer diese Regeln missachtete, verlor nicht nur sein Ansehen, sondern auch den Schutz, den die Gemeinschaft und ein Leben in Harmonie mit sich brachten.

Eigenbrötler und Streithähne waren nicht gern gesehen. Dafür standen wiederkehrende Feste und Feierlichkeiten hoch im Kurs.

An diesem warmen, sonnigen Oktobertag zum Beispiel bereiteten sich die Hummelstichler auf das kommende Rübenfest vor. Diese heiß geliebte Tradition, bei der es sich um eine Mischung aus Halloween, Kirmes und Erntedankfest handelte, war einer der Höhepunkte im Kalender.

Leidenschaftlich werkelten sie auf diesen Festtag hin. Die Bauern kümmerten sich bereits seit Monaten hingebungsvoll um ihre Rüben. Von der Aussaat bis zur Ernte hegten und pflegten sie die Pflanzen, als wären es ihre leiblichen Kinder. Natürlich hoffte jeder von ihnen, in diesem Jahr das größte Exemplar vorzeigen und damit den Hauptwettbewerb gewinnen zu können. Nichts schien ihnen erstrebenswerter, als ein Mal der Bauer mit der größten und dicksten Rübe zu sein.

Die Landfrauen hingegen wetteiferten um das schmackhafteste Rübengebäck. Sie feilten an ihren Rezepten, verkosteten hin und wieder ihren selbst gemachten Rübenlikör und fabrizierten herrlich duftende Backwerke am laufenden Band.

Die Kinder bastelten schaurig-schöne Dekorationen aus Moosgummi und Pappmaschee oder stellten drollige Rübengeister her. Dazu höhlten sie Rüben aus und schnitzten lustige Gesichter oder auch freche Fratzen hinein. Mit einer brennenden Kerze im Inneren ließen sich damit im Dunkeln die unheimlichsten Schatten erzeugen.

So hatte ein jeder in Hummelstich bis zum großen Tag seine Aufgaben zu verrichten.

Auch Gunnar Huflattich war mit den Vorbereitungen für das Rübenfest beschäftigt. Der neunundvierzigjährige Landwirt besaß eines der größten Rübenfelder, dazu einen stattlichen Hof, den er zusammen mit seiner Frau Isabella bewirtschaftete. Das Paar hatte weder Haus- noch Nutztiere und zum Glück – wie Gunnar nicht müde wurde zu betonen – auch keine Kinder.

Wenn er über seine Rüben gebeugt war und den Pflanzen eine Extraportion Pflege angedeihen ließ, hätte man ihn fast für einen netten und umgänglichen Menschen halten können. Doch sobald er sich seinesgleichen zuwandte, zeigte er sich von einer völlig anderen Seite.

»Was treibst du dich schon wieder hier herum?«, knurrte er seinen Bruder Gisbert an, der gerade vorbeigelaufen kam. »Hast du kein eigenes Feld, über das du trampeln kannst?«

Gisbert blieb stehen und betrachtete ihn mit einem kühlen Blick. »Wollte nur mal schauen, ob hier alles okay ist. Man munkelt, dass es im Dorf einen Dieb geben soll.«

Gleichgültig wandte Gunnar sich ab.

»Einen Rübendieb«, fügte Gisbert hinzu.

Sein Bruder wischte sich mit dem Ärmel seines Arbeitshemdes über die Stirn. »Pah, der soll nur kommen! Bei mir kassiert der Mistkerl eine Tracht Prügel, die er so schnell nicht wieder vergessen wird.« Er nickte in Richtung einer Schubkarre, die ein paar Meter entfernt stand und an die eine Mistgabel gelehnt war. »Und zur Not habe ich auch noch die Forke da.«

Gisbert verschränkte die Arme vor der Brust. »Es reicht, wenn du die Augen offen hältst. Man kann einen Konflikt auch ohne brutale Gewalt lösen.«

»Sag du mir nicht, was ich zu tun und zu lassen habe!«, giftete Gunnar. Er grinste verächtlich. »Kein Wunder, dass du es mit deiner verweichlichten Einstellung bisher zu nichts gebracht hast.«

Auf Gisberts Wangen zeichneten sich rote Flecken ab. »Du bist noch immer der gleiche alte Stinkstiefel wie früher. Du änderst dich nie.« Er machte auf dem Absatz kehrt und marschierte raschen Schrittes davon.

»Ach, rutsch mir doch den Buckel runter!«, rief sein Bruder ihm hinterher.

Am Nachmittag drehte Gunnar seine tägliche Runde durchs Dorf. Er hatte es sich seit einiger Zeit zur Gewohnheit gemacht, seine Mitmenschen zu bespitzeln, um über deren Belange auf dem Laufenden zu sein. Schließlich konnte man nie wissen, welchen Nutzen man aus den dadurch gewonnenen Informationen noch würde ziehen können. Auf seinen eigenen Vorteil bedacht, spähte er über Hecken und Zäune, belauschte Gespräche oder linste ganz ungeniert durch Fenster in fremde Häuser hinein. Auch die Konkurrenz im Rübenwettstreit hatte er stets im Blick. Nicht, dass ihm noch jemand den Sieg wegschnappte!

Bauer Cornelius Völz beispielsweise, der ausschließlich Bio-Rüben zog, war bei dem anstehenden Wettbewerb ein ernst zu nehmender Gegner. Umso mehr musste er ihn in die Schranken weisen. »Psychologische Kriegsführung« nannte Gunnar das.

»Denkst du wirklich, dass du mit den mickrigen Dingern irgendwelche Chancen hast?«, rief er Cornelius zu, der am Rande seines Rübenackers stand und mit einer Mistgabel altes Stroh und Rinderdung auf das Feld aufbrachte.

Cornelius sah auf und hielt kurz inne. »Lass das mal meine Sorge sein.« Er trieb die Zinken der Mistgabel kraftvoll in die Erde und stützte sich auf dem Stiel ab. »Kümmer dich lieber um deinen eigenen Kram.«

Ein überlegener Ausdruck trat in Gunnars Gesicht. »Ich habe den Wettbewerb schon viermal gewonnen, und ich werde auch in diesem Jahr wieder siegen. Darauf kannst du Gift nehmen!«

»Jede Glückssträhne hat einmal ein Ende«, entgegnete Cornelius lächelnd. »Auch deine.«

Gunnar echauffierte sich. »Mein Erfolg hat nichts mit Glück zu tun. Nur mit purem Können und Fleiß – nichts, was du und die anderen Trottel in diesem Dorf vorweisen könnten.« Er lachte gehässig.

Mit einem Ruck zog Cornelius die Mistgabel aus der Erde. »Besser, du verziehst dich jetzt.«

»Sonst was?«, fragte Gunnar.

Cornelius hob die Forke an, und für einen Moment sah es so aus, als wollte er sie gegen seinen Konkurrenten richten. Dann jedoch drehte er Gunnar den Rücken zu und widmete sich wieder dem Mist in der Schubkarre. »Sonst freut sich mein Hund auf dich.«

»Die alte Töle?«, rief Gunnar und wieherte wie ein Zirkuspferd. »Ich lach mich schief!«

»Verschwinde!«, fauchte Cornelius, ohne sich umzudrehen.

Gunnar steckte zufrieden die Hände in die Hosentaschen. »Man sieht sich.« Er stapfte davon.

Nachdem er eine Weile den Feldweg entlanggelaufen war, bog er in die gewundene Hauptstraße ein und erblickte in einiger Entfernung die Pastorin Frederike Neuhaus, die, als sie seiner gewahr wurde, abrupt die Straßenseite wechselte. Gerade wollte er ebenfalls die Straße überqueren, da vernahm er hinter sich eilige Schritte. Er drehte sich um. Die Ortsvorsteherin Gisela Maibach kam auf ihn zu.

»Huflattich! Auf ein Wort!«

»Keine Zeit!«, knurrte Gunnar.

Gisela Maibach packte ihn beharrlich am Arm. »Ich fürchte, Sie werden sich die Zeit nehmen müssen.«

Gunnar entzog sich augenblicklich ihrem Griff und bedachte die resolute Ortsvorsteherin mit einem grimmigen Blick. »Machen Sie’s kurz, ja?«

Gisela Maibach stemmte die Arme in die Hüften. Ihr strenger Gesichtsausdruck verriet ihre Anspannung. »Sie hatten mir für die herbstliche Ausgestaltung des Dorfangers drei Strohrollen zugesagt.«

»Das habe ich ganz bestimmt nicht«, rief Gunnar und schüttelte vehement den Kopf. »Meine Frau war das.«

Ungeduldig runzelte Gisela Maibach die Stirn. »Wann können wir also damit rechnen?«

»Gar nicht«, sagte Gunnar. »Ich bin doch nicht die Wohlfahrt.«

Die Ortsvorsteherin nickte verdrossen. »Das habe ich mir fast gedacht.«

»War das alles?«, fragte Gunnar betont gelangweilt. Er wollte schon weitergehen, doch Gisela Maibach schnitt ihm den Weg ab.

»Auch bei unserem Gemeinschaftsprojekt zum Schutz von Bienen und Hummeln haben Sie bislang keinerlei Einsatz gezeigt.«

Gunnar schnaubte. »Was soll ich mich mit diesem unbedeutenden Kleinkram herumschlagen? Ich habe Wichtigeres zu tun!«

Gisela Maibach hob mahnend den Zeigefinger. »Ihre mangelnde Bereitschaft, zum Gemeinwohl...