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Ich erzdhle jetzt das, was ich wirklich erlebt habe.
Es kommt also nicht vom Internet oder von Jule oder
Diesel-Nora oder Jessy oder Aschenbecher (ihrem
Freund). Und die Wahrheit geht mit dem Prolog schon
los ...



PROLOG

Erst der Blitz.

Dann tberall Rauch.

Oder eher Nebel?

Keinen Meter weit kann ich sehen. Da ist nur dichte,
graue Luft.

Ich kénnte jetzt an die Schuldisco mit DJ Wodka den-
ken. Die war vor zwei Wochen in der Aula, Abschieds-
party der Zehner. D] Wodka hat den Raum ordentlich
eingenebelt. Wobei allein der DJ-Name schon ein Witz
ist. Weil, bei Schulpartys gibt es ja keinen Alkohol
(offiziell zumindest). Aber DJ Apfelschorle hitte auch
bescheuert geklungen.

Und Diesel-Nora! Die hat fast jeden angetanzt.
AuBer mich. Ist egal, Tanzen wird eh tberschatzt.
Und ich denke ja auch gar nicht an DJ Wodka oder an
Diesel-Nora. Ich denke erst mal an nichts. Ich starre
geradeaus ins unheimliche Grau. Und was hat da eben
geknallt?

Im Nebel tut sich was. Eine Gestalt kommt auf mich
zu. Sie brullt mich an, und ich verstehe kein Wort. Nur
so ein »WAARUUUNNNDAAA!« oder so. Ergibt nicht
wirklich Sinn. Dafiir piepst es. Ich schiittele den Kopf,
aber es ldsst sich nicht wegschiitteln. Der Knall hat da
was kaputt gemacht.

Die Umrisse im Nebel werden deutlicher. Und dann



blicke ich in den Lauf einer Pistole. Wieder briillt der
Typ: »WAARUUUNNNDAAA!«

Links und rechts von ihm tauchen weitere Nebel-
wesen auf. Grelles Licht blendet mich.

Einer der Typen reit mir die Axt aus der Hand.
Stimmt, die hatte ich ganz vergessen. Sie fillt direkt in
die Blutlache.

Aber jetzt mal ganz logisch und von Anfang an.

Am Anfang war ndmlich nicht die Axt.

Am Anfang waren nicht der Blitz und nicht der Knall
und nicht der Rauch und nicht einmal dieser Prolog.

Nein!

Am Anfang war die Trinkflasche.



»Dein Bus fihrt in sechs Minuten. «

»Wieso liegt dein Mathebuch im Wohnzimmer?«

»Kannst du das Bad bitte nur einmal sauber machen,
wenn du aus der Dusche kommst?«

»Doch nicht die Schuhe zu den Jeans ... Bist du funf
oder fliinfzehn?«

Ich antworte auf nichts.

Zwecklos.

Mum fillt immer was ein. Was ich falsch mache oder
was ich vergessen habe oder was ich einfach anders tue,
als sie es tut.

»Juri, noch vier Minuten. Das schaffst du nie. Jetzt
kommst du zu spat. Glickwunsch!«

Das war ein Kommentar zu viel.

»Der Einzige, der zu spat kommt, der liegt im Schlaf-
zimmer.«

Mit einer Rolle entfusselt meine Mutter ihre schwarze
Bluse. Sie schaut mich nicht einmal an. »Hauke schlift,
weil er gestern lange gearbeitet hat.«

Schon klar. Gearbeitet. Der hat gesoffen, wie jede Nacht.
Da muss ich nur die Bierflaschen in der Kiiche zahlen.
Man konnte meinen, wir haben einen Getrankehandel.

Zugegeben, heute Morgen stehen dort weniger lee-
re Bierflaschen als sonst. Flr einen Rausch miisste es
dennoch gereicht haben.



»Tschiiss.« Ich ziehe die Wohnungstiir hinter mir zu.

Meine Mutter reif3t sie wieder auf. »Schatz! Wenigs-
tens eine Banane.«

Ich verdrehe die Augen. Zwei Minuten spater stehe
ich an der Haltestelle. Ohne Banane.

Und von wegen, ich komme zu spdt. Eine Minute zu
frih!

Also theoretisch.

Warnstreik, steht an der Anzeige. Bitte nutzen Sie alternative
Verkehrsmittel.

Mit Peter wire das einfach gewesen. Peter hatte einen
schwarzen 3er Mazda. Fr hatte extrem viel Zeit, und
er war morgens niichtern. Hauke, der neue Peter, hat
kein Auto, nie Zeit und ist immer betrunken. Immerhin
schligt uns Hauke nicht. Genau das war ndmlich das
Problem bei Peter.

Vielleicht wdre alles anders gekommen, hitte ich
einen Bruder oder eine Schwester oder am besten gleich
zehn Briidder und Schwestern. Vielleicht ist ein Kind fiir
meine Mutter einfach zu wenig. Vielleicht verliebt sie
sich deswegen immer in so Typen, die eigentlich eine
Mum brauchen.

Das ist nicht meine Theorie, sondern die von Oma,
also Mums Mutter. Die andere Oma kenne ich nicht.
Denn ich kenne die Eltern meines Vaters so wenig wie
ich meinen Vater kenne.

Und wie komme ich jetzt zur Schule?

Mein Magen knurrt. Wenigstens die Banane hitte ich
mitnehmen sollen. Bei Backer Katz hole ich mir eine
Butterbrezel. Ist auf Dauer auch keine Losung. Zu Hause
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ist das Essen kostenlos, auBBerhalb der Wohnung kostet
es Millionen. Langfristig gerechnet.

Ich pule die dicken Salzkérner ab und denke tber
alternative Verkehrsmittel nach. Mein Mountainbike? Nega-
tiv. Es hat einen Achter und zwei Platten.

DasTaxi? Negativ. Zu teuer. Und sowieso wollen jetzt
alle eins.

Zu Ful3? Positiv. Dauert zwar dreiflig Minuten bis zur
Schule, aber zu spat kommen heute auch andere. Aus-
genommen die Elterntaxi-Fraktion: Noah (Opel Zafira),
Finni (5er BMW), Siimi (Renault Zoe) und Diesel-Nora
(VW Passat TDI).
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