Leseprobe aus:

ALBERT
CAMUS

MARIA
CASARES

Eine
ebesgeschichte

1944 -1959

Schreib
ohne

Furcht
und viel

ISBN: 978-3-498-00131-5
Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf
www.rowohlt.de.






ALBERT CAMUS
MARIA CASARES

Schreib
ohne

Furcht

und viel

Eine Liebesgeschichte in Briefen
1944-1959

Aus dem Franzosischen von Claudia Steinitz,
Tobias Scheffel und Andrea Spingler

Vorwortvon Uwe Timm

Vorbemerkung von Catherine Camus

ROWOHLT



Claudia Steinitz, Tobias Scheffel und
Andrea Spingler danken dem
Deutschen Ubersetzerfonds fiir die

grofdziigige Unterstiitzung ihrer Arbeit.

Die franzosische Originalausgabe erschien 2017
unter dem Titel «Correspondance 1944-1959»

bei Gallimard, Paris.

Deutsche Erstausgabe
Veroffentlicht im Rowohlt Verlag, Hamburg, Juni 2021
Copyright © 2021 by Rowohlt Verlag GmbH, Hamburg
Vorwort von Uwe Timm Copyright © 2021
by Rowohlt Verlag GmbH, Hamburg
«Correspondance 1944 -1959»
Copyright © 2017 by Editions Gallimard
Lektorat der deutschsprachigen Ausgabe
Uwe Naumann und Martin Kulik
Satz aus der Newzald bei Dérlemann Satz, Lemférde
Druck und Bindung CPI books GmbH, Leck, Germany
ISBN 978-3-498-00131-5



INHALT

Uwe Timm UTOPIE LIEBE 7

Catherine Camus VORBEMERKUNG 21

.....................

1944 - 27

1946 - 55

1948 - 57

1949 - 121

1950 - 235

1951 - 819

1952 - 1005

1953 - 1105

1954 - 1179

1955 - 1227

1956 - 1265



1957 - 1353
1958 - 1399

1959 - 1449

Nachbemerkung der Ubersetzer 1527

Undatierte Brief- und Ansichtskarten 1531
Briefentwiirfe fiir Maria Casarés 1537
Namensindex 1539

Werkindex 1557



UWE TIMM
Utopie Liebe

Nach fiinfzig Jahren habe ich fiir dieses Vorwort wieder Albert Camus
gelesen. Das erste Buch, Der Fremde, hatte mir, dem Neunzehnjihrigen,
ein Freund geschenkt. Die Lektiire war eine Offenbarung. Die Faszina-
tion, die von diesem Roman ausging, lag in der kiihlen sprachlichen Di-
stanz, mit der die Dinge und Menschen beschrieben wurden, bei einer
gleichzeitigen Feier der Mittelmeerlandschaft, von Meer, Sonne, Sand.
Solche schnorkellosen, lapidaren Sitze, mit denen die Geschichte eines
Mannes und eines Mordes ohne klares Motiv erzédhlt wird, zugleich die-
ser Verzicht auf alles Gefiihlige und Moralisierende, so etwas hatte ich
noch nicht gelesen. Meursault, der ungeriihrte Held dieser Geschichte,
steht in seiner radikalen Ehrlichkeit, seiner Ablehnung jeder Konven-
tion und in dem Verzicht auf vorschnelles Einverstdndnis fiir eine ent-
schiedene Eigenstdndigkeit.

Um die Wirkung des Romans zu verstehen, der nicht nur mich, son-
dern viele meiner Generation ergriff, muss man von den fiinfziger und
frithen sechziger Jahren sprechen, von der Zeit des selbstgefilligen
Wirtschaftswunders, vom Verschweigen der Untaten, der fraglosen Au-
toritit der Eliten, den erstarrten Konventionen, den Tanztees, Verlo-
bungen, Antrittsbesuchen, den seichten Schlagern, den Heimatfilmen,
diesem einzigen genuin deutschen Filmgenre, von der groflen morali-
schen Heuchelei.

Dagegen die illusionslose Ehrlichkeit Meursaults, wenn er von sei-
ner Freundin gefragt wird, ob er sie liebe: Ich habe geantwortet, dass
das nichts hiefSe, dass es mir aber nicht so schiene. Die Antwort ist hart
und riicksichtslos, aber sie raumt der Frau auch die Freiheit der Ent-
scheidung ein.

Der Roman stellt in seiner kiihlen Klarheit jede metaphysische Sinn-
gebung in Frage. Wir fragen, und die Welt schweigt. Das ist nach Ca-
mus die absurde menschliche Existenz. Wie kann man ohne Sinn leben?
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Mit ebendem Bewusstsein des Unwiederbringlichen, des Einmaligen,
im Jetzt zu leben. Diese konkrete leibliche Existenz ist alles. Dariiber
hinaus ist nichts. Meursault wertet nicht, hat aber ebendarum eine
distinkte Wahrnehmung von den Menschen und der Natur. Biirgerliche
Moral, Erfolg, Geltung und Karriere sind ihm gleichgiiltig. Er erschief3t
am Strand einen Araber. Warum? Es gibt keine plausible Erklarung.
Vielleicht die Hitze, vielleicht die Sonne. Vor allem aber: Meursault be-
reut seine Tat nicht — das wird ihn buchstéblich den Kopf kosten.

Camus beschreibt diese Haltung als indifférence, Gleichgiiltigkeit,
die ich mir mit Gleichmut {ibersetzte. Sie gewdhrt dem Individuum die
existenzielle Freiheit gegeniiber der Gesellschaft.

Ich ging nach Braunschweig, an das dortige Kolleg, wo ich in zwei
Jahren das Abitur nachholen wollte, im Gepack die Biicher Der Mythos
von Sisyphos und Der Fremde. Ich hatte mir, nachdem ich das verschul-
dete Kiirschnergeschift des Vaters nach Verhandlungen mit Banken,
Héndlern, Kunden und intensiver Arbeit salviert hatte, einige Forde-
rungen fiir diesen Neubeginn notiert: keine emotionalen Unwahrheiten.
Soziale Distanz. Sprachliche Genauigkeit. Keine Kompromisse. Distink-
tion. Intensives Studium. Lediglich die letzte Forderung passte ganz ge-
wiss nicht zu Meursault.

Am Kolleg traf ich einen anderen Leser von Der Fremde — Benno
Ohnesorg. Er hatte sich Albert Camus biographisch angenihert, war
nach Nordafrika getrampt, um diese Landschaft zu erleben, die Camus
so hymnisch in Hochzeit des Lichts beschrieben hat und die den Hin-
tergrund fiir Der Fremde bildet. Ich hingegen hatte mich in die Philo-
sophie vergraben und mir spéter das Thema Das Problem des Absurden
bei Albert Camus geben lassen, erhielt fiir ein Jahr ein Stipendium an
der Sorbonne und kam 1966 im Gare de L’Est an, lief mit dem Koffer,
darin wieder die Biicher von Camus, durch den Regen, durchnisst, da
ich den Schirm im Zug hatte stehen lassen. Zu falsch schien mir, mit ei-
nem Regenschirm durch die Stadt zu gehen, in der das Absurde gedacht
worden war.

Das muss so ausfiihrlich erzihlt werden, um mein Erstaunen zu ver-
stehen, als ich jetzt den Briefwechsel zwischen Albert Camus und Maria
Casares las.
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Weigert sich Meursault, das Wort Liebe tiberhaupt auszusprechen,
... dass das nichts hiefSe, ... wird es von Camus in seinen Briefen schier
inflationdr gebraucht. Von Gelassenheit, Gleichgiiltigkeit, von indif-
férence kann nicht die Rede sein, im Gegenteil, die Briefe berichten
von einem emotionalen Aufruhr, einem sprachlichen Aufer-sich-Sein.
Nicht nur werden Zweifel an Maria Casarés’ Liebe ausgesprochen, ihre
Liebe wird regelrecht eingefordert: Aber Du musst mich lieben ..., Liebe
mich..., Denkviel an mich ..., und immer wieder fragt Camus: Liebst Du
mich? Vergiss mich nicht bis Samstag. Denk an mich die ganzen Tage
lang.

Dieser inflationédre Gebrauch des Wortes Liebe ist zunichst irritie-
rend. Die Briefe lesen sich wie von einem jungen Mann verfasst, der
nie Der Fremde gelesen hat. Doch dann wird — und wir héren in dem
ersten Teil, 1944, nur Camus sprechen - dieses Floskelhafte aufgela-
den, bekommt sein Gewicht durch die Offenheit, mit der Camus iiber
sich spricht, iiber seine tiefe Verunsicherung, ja Verzagtheit. Die Welt
da drauflen bleibt in diesen Briefen merkwiirdig ausgeschlossen. Keine
Rede von der gerade erfolgten Invasion der Alliierten, von dem Hun-
ger, dem Ausgangsverbot, den Deportationen, dem Kriegsrecht, dem
Widerstand, der Gestapo, denn noch ist Paris von den Deutschen be-
setzt. Auch erfahren wir nichts von den Reaktionen Maria Casares’
auf Camus’ Zweifel an ihrer Liebe. Die Bitte um Nihe, ja das Flehen,
sie, die Geliebte, mége kommen, sie moge schreiben, die Bitte an die
junge, einundzwanzigjdhrige Frau um Zuwendung, die allein ihre kor-
perliche Gegenwart gewdhren kann. Jene Schauspielerin, die uns, mei-
ner Generation, bekannt war durch die Filme Les Enfants du Paradis,
in der sie eine Frau spielt, die einen Mann liebt, der eine andere liebt,
und durch Orphée, Filme, die wir in Braunschweig gesehen und bewun-
dert haben.

Maria Casares kommt im ersten Teil des Briefwechsels aus dem Jahr
1944 nicht selbst zu Wort. Wir wissen, dass Camus sie in der Abendge-
sellschaft bei Michel und Zette Leiris kennengelernt hat. Ich bin nicht
gemacht, um im Traum zu lieben, aber wenigstens weif$ ich das Leben
da zu erkennen, wo es sich befindet — und ich glaube, ich habe es an
jenem ersten Tag erkannt, als Du im Kostiim von Deirdre iiber meinen
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Kopf hinweg mit ich weif$ nicht welchem unmdglichen Liebhaber gere-
det hast.

Frauen spielen in den Romanen von Camus keine herausgehobene
Rolle, auch werden sie weder in ihrem Auf3eren noch in ihrer Eigenart
genauer beschrieben. Sie sind jung, schon und geben sich schnell hin,
wollen dann aber auch gleich geheiratet werden, wie Marie, die Meur-
sault nach einem Tag einen Heiratsantrag macht. Er beantwortet ihre
Frage mit einer emotionslosen Zustimmung, es ware ihm egal, er mache
mit, aber lieben wiirde er sie sicherlich nicht.

Ganz anders wird in diesen Briefen die Liebe als Gliick gefeiert: Du
warst nie schoner als an jenem Abend, als Du mir sagtest, Du seiest
gliicklich (Du erinnerst Dich, mit Deiner Freundin). Ich liebe Dich auf
viele Arten, vor allem aber so — mit dem Gesicht des Gliicks und jenem
Strahlen des Lebens, das mich immer zutiefst aufwiihlt.

Die ritselhaft emotionale Wunschkraft Liebe, gleichermafen auf ge-
genwdrtige Ndhe wie auf Zukunft gerichtet, ist eine Form der Utopie, in
der das Selbst sich als ein bediirftiges erginzt erfihrt, beschenkt, wie
es selbst schenkt.

Das ist eines der mutigen Bekenntnisse in diesem Briefwechsel: Es
bedeutet, dass ich mit Dir eine Lebensquelle wiedergefunden habe, die
ich verloren hatte. Manchmal braucht man einen Menschen, um man
selbst zu sein. Das ist das Normale. Ich brauche Dich, um mehr als ich
selbst zu sein. Das wollte ich Dir letzte Nacht mit der Unbeholfenheit
der Liebe sagen. Entschuldige meine Schrift.

Auch die Schrift kommt aus dem Lot, wandelt sich, verandert sich.
Das Wiinschenswerte, auf Gemeinsamkeit und Zukunft hin Entworfene
ist die emotionale Solidaritdt, was moglich ist, was jeder dem anderen
schenken kann fiir den Neubeginn, ein anderer zu werden. So hatte
ich damals die Verweigerung Meursaults verstanden, das Wort Liebe
miisse geschiitzt, ja gehiitet werden, fiir die gegliickteste Form des Be-
gehrens.

Wie eigentiimlich ist es, den erfolgreichen, schon damals beriihm-
ten Briefschreiber in seiner Verletzlichkeit, ja Bediirftigkeit zu erleben.
Sitze, die aus dem literarischen Mund Meursaults so nicht denkbar wi-
ren: Und dazu bin ich eifersiichtig, und zwar so blode, wie man nur sein
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kann. Ich lese Deine Briefe, und jeder Mdnnername macht mir einen
trockenen Mund. Denn Du gehst nur mit Mdnnern aus.

Wurde die schutzlos gezeigte Emotionalitdt durch diese Frau, Maria
Casareés, erst ausgelost, oder verbarg sich hinter der distanzierten Hal-
tung der indifférence die Angst vor Enttduschung? Der junge, einund-
zwanzigjdhrige Albert Camus war mit der Untreue seiner ersten Frau
konfrontiert worden. War also die gepredigte stolze indifférence ledig-
lich ein apotropdischer Begriff?

Camus hat es nicht an Zuspruch von Frauen gefehlt. In meinem Stu-
dienjahr in Paris war ich einmal zu einem Empfang eingeladen, auf dem
auch die Mandarine um André Malraux versammelt waren. Camus war
sechs Jahre tot, aber im Bewusstsein und im Gesprach noch sehr gegen-
wartig. Claire Goll suchte einen deutschen Studenten, der ihr bei der
Archivarbeit helfen sollte. Ich hatte sie einmal besucht, mich dann aber
rasch verabschiedet, da mich die obsessive Art befremdete, mit der sie
Paul Celan des Plagiats beschuldigte. Auf dem Empfang traf ich sie wie-
der. Thre Geschichten iiber die Anwesenden waren von einer boshaften
Schirfe. Sie deutete mit Blicken auf elegante, junge Frauen, die angeb-
lich Affaren mit Camus gehabt hatten. Auch nur die Hilfte von ihnen
wadre noch mehr als genug gewesen.

Camus’ zwanghafte Amouren deuten womdéglich auf eine tiefe Un-
sicherheit, eine unruhige Suche nach Bestdndigkeit, nach dem absolu-
ten Gefiihl, das er dann mit Maria Casareés gefunden zu haben glaubte.
Dazu tragt die Form des ersten Kennenlernens bei, die Amour fou. Der
Blitz, der erste, bestimmende Blick, wie Roland Barthes es nennt, ist der
Hypnose vergleichbar. Genau so beschreibt es Camus in einem seiner
Briefe: ... aber es gab einen Blitz, etwas, das durch uns hindurchgegan-
gen ist, vielleicht ein Blick ... Das ist nicht das langsame Kennenlernen,
Entdecken, ein Sich-Annihern, Sich-Miihen, sondern das sofortige Er-
kennen, das gegenseitige Einverstindnis, das Hier, Jetzt, Sofort, Alles.
Es ist das Ver-riickt-Sein der Liebenden. Was auf den Auflenstehenden
ein wenig peinlich wirkt —, fiir den Betroffenen auch peinsam ist, schlagt
sich in den inbriinstigen Wiinschen nieder, die ohne Ironie - die ist Ca-
mus fremd - niedergeschrieben werden, riicksichtslos sich selbst und
der Frau gegeniiber: Ruf mich an. Vergiss mich nicht bis Samstag ... Ver-
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lass mich nicht, ich kann mir nichts Schlimmeres vorstellen, als Dich zu
verlieren. Dieser instandige Wunsch nach Dauer, Bestdndigkeit der Ge-
fiihle verrit sich in der gleichzeitigen Relativierung: Aber welcher Liebe
kann man immer sicher sein. Eine Geste, und alles kann sich auflosen,
wenigstens einen Moment lang. SchliefSlich geniigt ein Mensch, der Dich
anldchelt und der Dir gefillt, und wenigstens eine Woche lang gibt es
keine Liebe mehr in diesem Herzen, auf das ich so eifersiichtig bin.

Er selbst bestdtigt mit seinen zahlreichen, stindig wechselnden
Beziehungen solche Unbestdndigkeit, ja Beliebigkeit. Wiederholungen
und Beliebigkeit ndhren das absurde Lebensgefiihl. Beliebig ist, was
keinen Grund hat in sich, so sein zu miissen, wie es ist. In dieser Liebe
aber betont Camus immer wieder, alles sei anders, einzig, einmalig. Du
hast nicht gemerkt, dass ich plotzlich eine Leidenschaftsstirke auf ei-
nen einzigen Menschen konzentriert habe, die ich zuvor hier und da,
ganz zufillig und bei allen Gelegenheiten verbreitet habe.

Wir wissen allerdings, dass das Hier und Da sich bei zukiinftigen
Gelegenheiten wieder einstellen wird, mit anderen Frauen. Ich weif3
nicht, ob Briefe - wenn es denn welche gibt — an andere Geliebte ebenso
aufder-sich klingen wie die an Maria Casarés gerichteten. Und ich muss
gestehen, ich wiinsche es mir nicht. Das betont Einzige, Einmalige wird
bei Wiederholungen nicht nur absurd, sondern auch banal.

Camus’ Bediirfnis nach Liebe, vor allem danach, geliebt zu werden,
der Wunsch nach Dauer, ist durchwirkt von dem Wissen um die Unbe-
stindigkeit und Verganglichkeit der Gefiihle. Diese emotionale Unsi-
cherheit mag in der eigentiimlichen Bindung an seine Mutter begriindet
sein. Er vergétterte sie, noch im Alter, obwohl sie fiir ihn in der Kind-
heit zwar nah, aber in ihrer Sprachlosigkeit zugleich merkwiirdig fern
war. Die Angst vor Liebesentzug und Liebesverlust, die Anfdlle von phy-
sischer, aus seiner Lungenerkrankung herriihrenden Atemnot verqui-
cken sich mit der Angst, im Schreiben zu scheitern, nicht dem eigenen
Anspruch zu geniigen. Mit dem Lernen, vor allem mit dem Schreiben
hat sich der junge Camus aus seiner Familie und aus seinem Milieu be-
freit. Ein Schreiben, das in den frilhen Romanen die Unaffizierbarkeit
und heroische Selbstdndigkeit der Figuren betont — zugleich aber in Ge-
stalt des Schreibers Anerkennung und Nahe begehrt.
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Zur Dramaturgie dieses Briefbandes gehort, wie schon gesagt, dass
Maria Casareés im ersten Teil nicht selbst zu Wort kommt. Vieles vom
Anfang dieser Beziehung bleibt dadurch im Dunkeln. Warum und wie
hat sich Maria Casarés dann von Camus getrennt? Es heifdt, sie habe ihn
verlassen, als Francine, seine wahrend des Krieges als Lehrerin in Alge-
rien lebende Frau, nach Frankreich zuriickkehren konnte. Kurz darauf
wurde Francine schwanger und bekam die Zwillinge Jean und Catherine.
Das von Camus immer wieder beschworene Gliick der Liebenden ist,
wie so oft, nach einem iiberzeitlichen Muster mit dem Ungliick anderer
verbunden.

Nur indirekt, nicht namentlich und sehr verdruckst, wird die sen-
sible, schone Francine erwiahnt, Mathematiklehrerin und Bach-Inter-
pretin. Sie litt unter Depressionen und musste Jahre spater nach einem
psychischen Zusammenbruch in eine Klinik eingeliefert werden. Dort
versuchte sie, sich mit einem Sprung aus dem Fenster das Leben zu neh-
men. Sie {iberlebte mit zahlreichen Knochenfrakturen.

Nach vier Jahren, 1948, nimmt Camus den Briefwechsel und die
Beziehung selbst erneut auf. Er und Maria Casareés sollen sich, wie es
zu dieser romantischen Liebe gehort, zufillig auf dem Boulevard Saint
Germain wiederbegegnet sein. Und jetzt, im August 1948, erscheint,
worauf ich als Leser ungeduldig gewartet habe, der erste Brief von
Maria Casarés. Damit bekommt die Korrespondenz einen weiten Ho-
rizont, gewinnt an Spannung, Reichtum, wird, trotz des oft monologi-
schen Charakters der Liebesbeschworungen, zum Zwiegesprach, besser
Zweiklang der Stimmen. Maria Casarés 6ffnet sich in den Briefen und
macht uns diese Beziehung in ihrer Tiefe und Radikalitdt aus ihrer Sicht
verstidndlich. Die Anschaulichkeit und die sinnenhafte Beschreibung ih-
rer Empfindungen heben sich deutlich ab von der reflektierenden und
appellierenden Sprache Camus’. In Maria Casarés’ Briefen kommt die
Liebe in ihrer Atemlosigkeit, ihrer Bewegung und in einer sich auflo-
senden Syntax zur Sprache. Eine Hymne an den Korper: Das Gliick, das
Du mir schenkst, indem Du existierst, durch die blofSe Tatsache, dass
Du existierst (nah oder fern), ist grofs, aber, ich muss es zugeben, etwas
vage, etwas abstrakt, und Abstraktion hat noch nie eine Frau begliickt,
jedenfalls nicht mich. Was willst Du machen? Ich brauche Deinen lan-
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gen Korper, Deine gelenkigen Arme, Dein schones Gesicht, Deinen kla-
ren Blick, der mich aufwiihlt, Deine Stimme, Dein Licheln, Deine Nase,
Deine Hinde, alles.

Und dieses Alles ist die Liebe.

Hier muss die beeindruckende, kenntnisreiche Biographie Camus.
Das Ideal der Einfachheit von Iris Radisch erwdhnt werden. Sie hat mir
das Leben des Schriftstellers Camus nahegebracht. Dieser Briefwechsel
und die Biographie sollten zusammen gelesen werden. Das Privatleben
Camus’, seine Jugend, seine Ehen haben mich, als ich iiber seine Phi-
losophie arbeitete, nicht sonderlich interessiert. Aus dieser Biographie
habe ich erst jetzt erfahren, welche tiefen Verletzungen Albert Camus in
seiner Kindheit und Jugend erlitten hat, wie er sich dank eines Lehrers,
Louis Germain, aus den darmlichen Verhidltnissen hochgearbeitet hat.
Da gab es nicht nur die bittere Armut — die Camus spéter immer wieder
feiert —, sondern auch die triste familidre Situation. Der Vater war im
Ersten Weltkrieg gefallen, und die fast sprachlose Mutter konnte Albert
und seinen drei Jahre dlteren Bruder Lucien nicht vor der brutalen, ja
sadistischen, mit einem Ochsenziemer die Kinder strafenden Groffmut-
ter schiitzen. Ein Foto zeigt sie, eine schwarz gekleidete, gedrungene
Gestalt wie aus einem Angsttraum. Diese lieblos brutale GrofRmutter
klammert sich im Sterben an die Hand des jungen Albert Camus’ - er
entreifdt sie ihr: unverséhnlich angesichts des einst schmerzhaft ent-
tduschten Wunsches nach Liebe und Schutz.

Darum dieser ideologische Panzer der indifférence, der Gleichgiil-
tigkeit? Dieses Wechseln, ja regelrechtes Stapeln der Geliebten - auf
der Beerdigung von Camus 1960 ging hinter seinem Sarg seine Frau
Francine, wihrend die drei offiziellen Geliebten, darunter Maria
Casareés, sich im Hintergrund hielten - steht fiir eine Vorratshaltung
von leiblicher Zuwendung, ein rastloses Suchen nach Frauen, nach lie-
benden, zur Hingabe bereiten Frauen. Vielleicht ist so der irritierend
zynische Satz in seinem Tagebuch zu verstehen: AufSer in der Liebe sind
die Frauen langweilig.

Diese junge Frau aber, Maria Casareés, das konnen wir nachlesen,
war gewiss nicht langweilig. Wie sie tiber sich und Camus, iiber ihre
Liebe, tiber ihre gemeinsame Arbeit schreibt und wie sie die Menschen
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in ihrer Umgebung beschreibt — bei Camus bleiben die Menschen meist
nur Namen -, zeigt eine genaue Beobachtungsgabe, Humor und ein
erstaunliches Einfiihlungsvermégen. Von einer Begegnung mit der rei-
chen Nancy Cunard, Dichterin und Gefdhrtin Aragons, berichtet sie Ca-
mus: ... eine alte, zerknitterte Engldnderin, lang wie ein Tag ohne Brot,
herzerweichend mager, ohne jeden Sinn und Verstand geschminkt und
mit einer Gardine, die sie irgendwo in einem Antiquititenladen gefun-
den hat, verkleidet ...

Solcherlei Witz und Ironie findet man bei Camus nicht, auch nicht
diese eigene sprachliche Bildhaftigkeit. Sie schreibt iiber das Rauchen,
Spazierengehen, Kopfweh und einen von Sehnsucht durchwirkten All-
tag.

Wenn ich Dich in Gedanken gebrdunt vor mir sehe, taumele ich.

Es ist schlechtes Wetter hier; ich bin noch wie Milchkaffee, mehr
Milch als Kaffee, und mache mir einen Haarknoten oder einen Zopf hin-
ten, wie die Chinesen. Ich ziehe so wenig wie moglich an.

Undvor allem existiere ich nicht, ich warte daraufzu existieren, bin
nur VerheifSung.

Wihrend Camus allein mit Ungeduld den néchsten Brief, das
ndchste Wiedersehen erwartet, ist bei ihr auch eine gewisse Ungeduld
tiber das ungekldrte Verhdltnis ihrer Beziehung und die stdndige Riick-
sichtnahme herauszuspiiren. Recht deutlich drangt sie in dem Brief, es
ist Weihnachten 1948, und Camus ist wahrscheinlich direkt von ihr zu
seiner Frau und seinen Kindern gegangen: Du bist fort, mein Liebster ...
auf eine Klarung der Beziehung: Ich liebe Dich nicht «<im Universellen»,
aber ich verstehe nicht, wie das Gliick, das Dein stindiges In-mir-Sein
in meinem Herzen weckt, nicht ausreichen kann, mich gliicklich zu ma-
chen, und es gibt Momente, da ich mich drgere, mehr zu wollen.

Aber was willst Du!

Das steht da, nicht mit einem Frage-, sondern einem Ausrufezei-
chen, und ist eher eine Aufforderung, sich zu entscheiden. Scheidungs-
anwidlte wissen, die Weihnachtsfeste sind die Zeit im Jahr, in der viele
Geliebte, Madnner wie Frauen, auf Klirung der Verhiltnisse driangen.
Maria Casareés schreibt: Ich will Dich, ich weif es, das ist ein Bediirfnis,
und ich werde mein ganzes Herz, meine ganze Seele, meinen ganzen
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Willen und sogar meine ganze Grausamkeit, wenn es noétig ist, daran-
setzen, Dich zu haben.

Vieles lisst sich aus den Briefen nicht erschliefden, da es auch miind-
lich besprochen wurde. Verfolgen ldsst sich jedoch die Lektiire von
Maria Casares, sie schreibt {iber Tolstois Krieg und Frieden (... was
fiir ein Buch!), Dostojewskis Die Ddmonen (... seltsames Kauderwelsch,
vielleicht genial, aber mich hat es nicht gepackt ...), Balzacs Der Dorf-
pfarrer (... wird gerade zur Wonne meiner Tage ...), Steinbecks Das Tal
des Himmels (... immer wieder erliege ich der grenzenlosen Zirtlichkeit,
die aus seinen Seiten spricht ...), und iiber Hemingways Haben und
Nichthaben urteilt sie: ... darin habe ich gewiss gut geschriebene Seiten
gefunden, aber mein Gott, wie staubig, diister, trostlos das alles ist, wie
sehr es nach Zimmern mit abgelGsten Tapeten, ungemachten Betten,
ndchtlichem Schweiff und schmutziger Wische riecht!

Darauf reagiert Camus mit dem sauertdpfischen Hinweis: Heming-
way? Das geschieht Dir recht. Warum liest Du diese geistlosen Trickser?

Da mag die Erinnerung an die Kritik Sartres hineinspielen, der bei
Erscheinen des Fremden 1943 in einer Rezension den vom amerikani-
schen Neorealismus abgeschauten Sprachstil moniert hatte.

Was Maria Casarés sieht und erlebt, wird nicht nur beschrieben,
sondern aus ihrer jeweiligen Stimmung gedeutet, wie der von Claude
Monet in unterschiedlichen Lichtverhdltnissen gemalte kleine See:
Unter dem grauen Himmel und dem Abglanz einer auflerordentlich
geddmpften Sonne nahm er aufSergewohnliche Nuancen und Farbtione
an, und da es regnete und sich niemand hinauswagte, konnten wir die
absolut stille Einsamkeit dieses Fleckchens nach Herzenslust geniefSen.

Zwei Tage spdter schreibt sie iiber den See: Heute war er traurig und
triib. Das Licht, besser gesagt das fehlende Licht stand ihm iiberhaupt
nicht, und er sah ganz idiotisch aus, wie er da neben Eisenbahngleisen
lag. Ja, er war wirklich ein ziemlicher Stiesel, und ich habe es ihm sehr
iibelgenommen, dass er mich enttduscht hat.

Diese in einer alltagsnahen, flapsigen Sprache verfassten Naturbe-
schreibungen finden ihren Gegenpart in den staunenswert lyrischen
Landschaftsbeschreibungen Camus’ Nachts wanderte er mit dem
Freund René Char auf den H6hen des Vaucluse-Gebirges: Die Milch-
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strafSe tauchte ins Tal und traf auf den leuchtenden Nebel, der von den
Dorfern aufstieg. Man wusste nicht mehr, was Sterne und was Lichter
der Menschen waren. Es gab Dorfer am Himmel und Sternbilder im Ge-
birge. Die Nacht war so schon, so weit, so duftend, dass einem das Herz
so grofSwar wie die Welt. Und doch hast Du dieses Herz ausgefiillt. Und
nie habe ich mit so viel Hingabe und Freude an Dich gedacht.

Ein langes Gesprach iiber die gemeinsame Theaterarbeit zieht sich
durch die Briefe. Camus schreibt an dem Theaterstiick Der Belage-
rungszustand, in dem Maria die Victoria spielen soll. Dieses Projekt,
das Verwerfen, Umschreiben von Szenen und Dialogen wird von den
Klagen und Zweifeln Camus’ iiber das Gelingen des Stiicks begleitet.
Quilende Tage, an denen die Arbeit stockt. Immer wieder betont er, wie
sehr er sie, Maria Casarés, braucht, fiir seine Arbeit, fiir sein Schrei-
ben. Ich komme mit meinem nur halb fertigen Stiick zuriick. Was mich
drgert. Aber ich weif$ nicht warum, ich zdhle auf Dich, um mich wieder
anzuregen und um mir zu helfen.

Konnte es sein, dass hier, in dieser Bediirftigkeit des solitaire, das
Gefiihl geradezu ekstatisch seinen Ausdruck findet und zu der Einsicht
des solidaire, also des Einsam und des Gemeinsam, kommt, dass hier
also der Keim fiir ein neues Werk liegt? Die beiden Begriffe hat Camus
in der Erzdhlung Jonas oder der Kiinstler bei der Arbeit zusammenge-
bracht. Der erfolgreiche Kiinstler Jonas zieht sich in einen Verschlag zu-
riick, um sein grofSes Werk zu vollenden. Nach wochenlanger Arbeit ist
das Werk fertig. Eine weifde Leinwand, darauf stehen in einer winzigen,
kaum lesbaren Schrift diese beiden Wérter, solitaire und solidaire.

Vielleicht liegt in der Bediirftigkeit nach Liebe, die weit mehr als
Zuspruch oder Vertrauen verlangt, ein Hoffen auf das, was nach der
Zeit des Absurden und der Revolte als neuer literarischer Anfang kom-
men wird. Dafiir spricht Camus’ Hinweis: Und doch habe ich gewaltige
Pline. So ehrgeizige, dass mir manchmal schwindlig wird. Ich kann Dir
hier nicht davon erzdhlen. Ich werde es tun, wenn Du mich darum bit-
test. Ich kann Dir aber sagen, dass ich mit dem Stiick, das ich gerade
schreibe, und dem Essay, den ich dann abschliefen werde, einen Teil
meines Werks beende, der mir dazu dienen sollte, mein Handwerk zu
lernen und vor allem den Weg fiir das zu ebnen, was dann folgen wird.

- 17
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(...) Zum Gliick trifft dieser neue Aufbruch ungefihr mit unserer Begeg-
nung zusammen.

Seit 1958 hat Camus an einem Roman geschrieben, der in der
Sprache, auch in der Anlage der Charaktere, sich weit von der stark
gedanklich geprégten, parabelhaften Struktur der friihen Werke unter-
scheidet: Der erste Mensch. Das Manuskript hatte Camus in der Akten-
tasche, als er mit Michel Gallimard, dem Neffen seines Verlegers, von
Lourmarin nach Paris zuriickfuhr. Der Wagen kam auf der Landstrafde
ins Schleudern und prallte frontal gegen einen Baum. Camus war so-
fort tot, Michel Gallimard starb wenige Tage spdter. Der Roman blieb
Fragment und erschien erst 1994. Camus erzdhlt in einer detailreichen,
dem Miindlichen nahen Sprache von den franzdsischen Siedlern in
Algerien. Die Menschen erscheinen als verletzlich, dngstlich und vol-
ler Zweifel und Wiinsche, ohne den heroischen Gestus des Gleichmuts
der friithen Romane. Wir kdnnen Der erste Mensch als eine fiktionali-
sierte Biographie von Albert Camus lesen, in diesem Roman scheint
das Gleichgewicht erreicht zu sein zwischen dem, was ich bin, und dem,
was ich sage.

Wer weifd, wie anders Der Fremde auf mich Neunzehnjihrigen ge-
wirkt hitte, wenn ich diesen Briefwechsel damals hitte lesen kénnen.
So entfernte ich mich von dem Fremden und dem selbsterarbeiteten
Gleichmut erst, als die Revolte, die Benno Ohnesorgs Tod befeuert
hatte, 1967 ausbrach. Die Gleichgiiltigkeit wandelte sich in Emp6rung
und in eine lange Wut. Aus solitaire wurde solidaire — die Offenheit
der Sprache, der Mut, iiber Verletzungen und Angste zu reden, und die
Fahigkeit, die Liebe zu leben. Merkwiirdig mutet an, dass der Tod des
von einem Polizisten, der zugleich Stasispitzel war, erschossenen jun-
gen Benno Ohnesorg in gewisser Hinsicht Camus’ Unfalltod dhnelt, von
dem Sartre sagte: Fiir alle, die ihn geliebt haben, liegt in diesem Tod
eine unertrdagliche Absurditit. Das gilt aber auch fiir den Tod des von
Meursault erschossenen Arabers, wobei von denen, die ihn geliebt ha-
ben, im Roman Der Fremde nie die Rede ist. Camus hatte sie nicht im
Blick.

Die Korrespondenz zwischen Albert Camus und Maria Casareés wird
wahrscheinlich als eine der letzten in die lange Tradition romantischer
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Briefliteratur eingehen. Heute warten nur noch wenige auf Briefe. Man
telefoniert, mailt, zoomt, chattet, postet, facetimet, alles in einer elek-
tronischen Scheingegenwart.

In diesen Briefen hingegen verwandelt der dringliche Wunsch nach
Nihe sich in abstrakte Zeichen, die wunderbarerweise Raum und Zeit
belebend iiberwinden. Sobald, schreibt Albert Camus, ich Deinen Brief
erhalten habe, werde ich wieder atmen konnen.

- 19






CATHERINE CAMUS
Vorbemerkung

«Eine Zeit wird kommen, in der wir trotz aller Schmerzen leicht,
frohlich und aufrichtig sind.»
ALBERT CAMUS AN MARIA CASARES, 26. FEBRUAR 1950

Maria Casares und Albert Camus begegneten sich am 6. Juni 1944, dem
Tag der Landung der Alliierten, in Paris. Sie war einundzwanzig, er
dreifig Jahre alt. Maria, im spanischen A Corufia geboren, war 1936
als Vierzehnjdhrige nach Paris gekommen. Thr Vater, Santiago Casares
Quiroga, mehrfach Minister und Ministerprasident der Zweiten Repu-
blik, hatte ins Exil gehen miissen, als der Biirgerkrieg begann. Viel
spéter sagte Maria Casares, sie sei «<im November 1942 im Théitre des
Mathurins geboren».

Albert Camus, durch die deutsche Okkupation von seiner Frau Fran-
cine Faure getrennt, engagierte sich in der Résistance. Spanischer Ab-
stammung durch seine Mutter, tuberkulosekrank wie Santiago Casares
Quiroga, ebenfalls im Exil, weil in Algerien geboren. Als Francine Faure
im Oktober 1944 endlich zu ihrem Mann kommen konnte, trennten
sich Maria Casares und Albert Camus. Doch am 6. Juni 1948 trafen sie
sich zufillig auf dem Boulevard Saint-Germain, fanden sich wieder und
blieben zusammen.

Dieser ununterbrochene Briefwechsel {iber zwolf Jahre zeigt die un-
bezwingbare Selbstverstandlichkeit ihrer Liebe:

Wir sind uns begegnet, wir haben uns wiedererkannt, wir haben
uns einander hingegeben, wir haben eine gliithende Liebe aus
reinem Kristall geschaffen, ist Dir unser Gliick bewusst, und das,
was uns gegeben ist?

MARIA CASARES, 4. JUNI 1950
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Gleich klar, gleich erfahren und fihig, alles zu verstehen, daher
alles zu itberwinden, stark genug, um ohne Illusionen zu leben,
und durch die Bande der Erde, der Intelligenz, des Herzens
und des Leibes miteinander verbunden, kann uns nichts iiber-
raschen, nichts trennen, das weif$ ich.

ALBERT CAMUS, 23. FEBRUAR 1950

Der Tod trennte sie im Januar 1960, nachdem sie zwolf Jahre «trans-
parent fiireinander», solidarisch, leidenschaftlich gelebt hatten, sehr
oft fern voneinander, voll im Leben, und doch jeden Tag, jede Stunde
in einer Wahrheit vereint, die wenige Menschen zu ertragen vermocht
hitten.

Die Briefe von Maria Casarés lassen uns das Leben einer sehr gro-
en Schauspielerin entdecken, ihren Mut und ihre Schwichen, ihr
wahnsinniges Arbeitspensum, Rundfunkaufnahmen, Proben, Vorstel-
lungen mit ihren Pannen, Dreharbeiten. Sie zeigen auch das Leben der
Schauspieler an der Comédie-Francaise und im Théatre national popu-
laire (TNP). Maria Casareés spielte mit Michel Bouquet, Gérard Philipe,
Marcel Herrand, Serge Reggiani, Jean Vilar, und sie liebte sie.

Die Schauspielerin stammte aus Galicien, ihr Element war der
Ozean: Wie er brandete sie heran, brach sich, ballte sich zusammen und
stromte mit bedngstigender Lebenskraft davon. Sie erlebte Gliick und
Ungliick mit der gleichen Intensitdt, gab sich ganz und gar, bis in die
Tiefe hin.

Dieses Temperament findet sich sogar in ihrer Orthographie, die
wir fiir die Lesbarkeit des Textes korrigiert haben.

Die Briefe von Albert Camus sind knapper, verraten jedoch dieselbe
Liebe zum Leben, seine Leidenschaft fiir das Theater, seine stindige
Aufmerksambkeit fiir die Schauspieler und ihre Empfindlichkeiten. Sie
sprechen auch iiber die Themen, die ihm wichtig sind, den Beruf des
Schriftstellers, seine Zweifel, die verbissene Arbeit des Schreibens,
trotz der Tuberkulose. Er erzihlte Maria von dem, was er schrieb, das
Vorwort zu Licht und Schatten, Der Mensch in der Revolte, Actuelles,
Das Exil und das Reich, Der Fall, Der erste Mensch, und fiihlte sich nie
seinen «Pflichten gewachsen». Sie beruhigte ihn unentwegt, sie glaubte
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an ihn, an sein Werk, nicht blind, sondern weil sie als Frau wusste, dass
das Schopferische iiber allem steht. Sie vermochte es ihm mit Aufrich-
tigkeit und echter Uberzeugung zu sagen.

Er schrieb ihr am 23. Februar 1950: «Was jeder von uns in seiner Ar-
beit, seinem Leben etc. tut, tut er nicht allein. Eine Anwesenheit, die
nur er spiirt, begleitet ihn.»

Das bleibt immer wahr.

Wie konnten die beiden Menschen so viele Jahre in der ermiidenden
Spannung durchhalten, die ein freies, durch den Respekt fiir die ande-
ren geziigeltes Leben verlangt, in dem sie «lernen mussten, auf dem ge-
spannten Seil einer Liebe ohne jeden Stolz voranzugehen»', ohne sich
zu verlassen, ohne jemals am anderen zu zweifeln, mit demselben An-
spruch auf Klarheit? Die Antwort liegt in diesem Briefwechsel.

Mein Vater starb am 4. Januar 1960. Es scheint, als hitten sie es im
August 1959 geschafft, auf diesem Seil bis zum Ende zu gehen, ohne zu
straucheln. Sie schrieb ihm:

[...] und es erscheint mir nicht unniitz, ein paar Blicke auf das
hissliche Durcheinander meiner inneren Landschaft zu werfen.
Ich bedauere nur, dass ich niemals die nétige Zeit, Intelligenz
und Charakterstirke finden werde, um da drin ein bisschen
Ordnung zu schaffen, und ich verzweifle bei der Vorstellung,
dass ich unweigerlich so sterben werde, wie ich geboren bin,
formlos.

Er antwortete ihr:

Wenn nicht formlos, so wird man dunkel in sich selbst, zerfasert
sterben miissen [...]. Aber vielleicht ist die verwirklichte Ein-
heit, die unbeirrbare Klarheit der Wahrheit auch der Tod selbst.
Und man braucht, um sein Herz zu spiiren, das Mysterium, das
Dunkle des Seins, den fortwidhrenden Ruf, den Kampf gegen sich

1 Maria Casarés, Résidente privilégiée, Fayard 1980.
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selbst und die anderen. Dann wiirde es ausreichen, es zu wissen
und schweigend dem Mysterium und dem Widerspruch zu hul-
digen - unter der einzigen Bedingung, das Kampfen und das Su-
chen nicht aufzugeben.

Danke ihnen beiden. Thre Briefe machen die Erde grofier, den Raum
leuchtender, die Luft leichter, weil sie gelebt haben.

Catherine Camus

Um nicht gegen die Loyalitit und Treue zu verstofden, die mein Vater
mich gelehrt hat, mochte ich hier meiner Freundin Béatrice Vaillant fiir
die Kdrrnerarbeit danken, die sie vollbracht hat. Sie hat viele, viele Tage
lang die Briefe transkribiert, datiert (!!), zusammengestellt. Sie hat es
mit einer Sorgfalt, Prazision und einem Fingerspitzengefiihl getan, wie
es nur ihr grofRziigiges und uneigenniitziges Herz vermochte.



.................

1944 bis 1959






1944

1— ALBERT CAMUS AN MARIA CASARES
[Rohrpost']

[Juni1944]

Liebe Maria?,

um 18.30 Uhr habe ich in der NRF? eine geschiftliche Verabredung
mit einem Verleger aus Monte Carlo. Von der NRF gehen wir sicher ins
Cyrano, an der Ecke Rue du Bac und Boulevard Saint-Germain. Dort
werde ich bis 19.30 Uhr auf Dich warten. Um 19.30 Uhr bin ich in der

1 In Paris gab es seit dem ausgehenden 19. Jahrhundert ein stadtinternes Rohrpostsys-
tem fiir kurze Nachrichten, die auch handschriftlich sein konnten.

Albert Camus und Maria Casarés lernten sich bei der von Camus inszenierten szeni-

N

schen Lesung von Désir attrapé par la queue von Pablo Picasso am 19. Mirz 1944 bei
Michel und Zette Leiris kennen. Die junge Absolventin des Conservatoire d’art drama-
tique hatte ein Engagement am Thédtre des Mathurins. Camus bot ihr die Rolle der
Martha in Das Missverstdndnis (Le Malentendu) an. Die Proben begannen, und Albert
Camus war von der Schauspielerin verzaubert. In der Nacht des 6. Juni 1944, am Tag
der Landung der alliierten Truppen in der Normandie, wurden sie nach einem Abend
bei dem Regisseur Charles Dullin ein Paar. Albert Camus lebte seit Oktober 1942 allein
in Paris. Seine Ehefrau Francine, geborene Faure, war Lehrerin in Oran in Algerien und
konnte ihm wegen der Besetzung der Siidzone Frankreichs durch die Deutschen nicht
folgen.

w

Die Redaktion der NRF (Nouvelle Revue Frangaise) befand sich im 7. Arrondissement
in der Rue Sébastien-Bottin, an der Kreuzung von Rue de Beaune und Rue de I'Univer-
sité. In der NRF hatte Albert Camus 1942 Der Fremde (L’Etranger) und Der Mythos
des Sisyphos (Le Mythe de Sisyphe) verdffentlicht, dann im Mai 1944 Caligula und
Das Missverstdndnis (Le Malentendu). Am 2. November 1943 wurde er Mitglied des
Lektiirekomitees und begann damit seine Laufbahn als Lektor im Verlag von Gaston
Gallimard.
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Frégate, Ecke Rue du Bac und Seine-Quais, wo mich Marcel und Jean'
erwarten. Um 20 Uhr schliefilich ist allgemeines Treffen an der Ecke
Rue de Beaune und den Quais, im Voltaire. Aber ich glaube, das weifdt
Du.
Entschuldige, dass ich nicht ldnger warten kann. Ich kiisse Dich.

AC

2~ ALBERT CAMUS AN MARIA CASARES

16 Uhr [Juni1944]

Meine kleine Maria,
ich habe gehofft, Dich jetzt zu erreichen, indem ich bei Dir anrufe. Aber
nicht einmal dazu habe ich Zeit. Zwischen zwei Verabredungen schicke
ich Dir diese Zeilen. Natiirlich bedeuten sie nichts. Aber ich vermute,
dass Du sie vorfindest, wenn Du heute Abend nach Hause kommst, und
dann an mich denkst. Ich bin miide, ich brauche Dich. Aber selbstver-
stindlich kann man sich das so nicht sagen, Du miisstest an mich ge-
schmiegt sein.
Gute Nacht, mein Liebling. Schlaf viel, denk ganz fest an mich. Ich
kiisse Dich bis morgen.

AC

1 Die Schauspieler Marcel Herrand (1897-1953) und Jean Marchat (1902 -1966) leiteten
seit 1939 das Thédtre des Mathurins. Maria Casarés, die seit 1936 mit ihrer Mutter im
Pariser Exil lebte, wurde am 1. Oktober 1942 noch als Schauspielschiilerin am Conser-
vatoire fiir ein Jahr von ihnen engagiert. So begann sie mit zwanzig Jahren ihre Karriere
als Tragodin in der Titelrolle von Deirdre, Konigin der Schmerzen von John Milling-
ton Synge (1942). Ihre Interpretation wurde beachtet — vor allem von Albert Camus,
der 1943 eine ihrer Vorstellungen besuchte. Danach sah man sie in Baumeister Solness
von Henrik Ibsen (1943) und Le Voyage de Thésée von Georges Neveux (1943). Vom
24.]Juni 1944 an spielte sie dann die Martha in Das Missverstindnis (Le Malentendu)
von Albert Camus in der Inszenierung von Marcel Herrand, der einige Monate lang der

Geliebte der jungen Schauspielerin war.
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3— ALBERT CAMUS AN MARIA CASARES

Donnerstag, 10 Uhr [abends] [Juni 1944]

Ich habe gerade Deine Widmung gelesen, mein Liebling, und jetzt ist
da etwas in mir, das zittert. Ich mag mir zwar sagen, dass man derlei
Dinge bisweilen in einer Anwandlung schreibt, ohne ganz bei der Sa-
che zu sein - gleichzeitig sage ich mir, dass es Worte gibt, die Du nicht
schreiben wiirdest, wenn Du sie nicht empfandest.
Ich bin so gliicklich, Maria. Ist das moglich? Was in mir zittert, ist eine
Art verriickte Freude. Zugleich aber verspiire ich jene Bitterkeit iiber
Dein Fortgehen und die Traurigkeit in Deinen Augen im Moment des
Abschieds. Es stimmt, was ich von Dir bekomme, hat immer einen ge-
mischten Geschmack von Gliick und Sorge. Aber wenn Du mich liebst,
wie Du schreibst, miissen wir etwas anderes erreichen. Es ist jetzt un-
sere Zeit, uns zu lieben, und wir miissen es stark genug und lang genug
wollen, um alles zu iiberwinden.
Ich mag diesen klaren Blick nicht, den Du heute Abend zu haben vor-
gabst. Wenn man sensibel ist, neigt man dazu, Hellsichtigkeit zu nen-
nen, was einen enttduscht, und Wahrheit alles, was einem schadet. Aber
diese Hellsichtigkeit ist genauso blind wie anderes. Es gibt nur eine
Klarheit, und zwar die, die das Gliick erhalten will. Und ich weif3, dass
es ein Gliick gibt, das fiir uns bereitsteht, wenn wir die Hand ausstre-
cken, so kurz, so bedroht oder so empfindlich es auch sein mag. Aber
wir miissen die Hand ausstrecken.
Ich warte auf morgen, auf Dich, Dein liebes Gesicht. Heute Abend war
ich zu miide, um Dir zu erzdhlen, wie sehr Du mein Herz {iberstromen
ldsst. Es gibt etwas, das nur uns gehort, etwas, bei dem ich Dich immer
miihelos erreiche. Das sind die Stunden, in denen ich verstumme und
Du dann an mir zweifelst. Aber das macht nichts, mein Herz ist voll von
Dir. Auf Wiedersehen, mein Liebling. Danke fiir die wenigen Worte, die
mir so viel Freude geschenkt haben — danke fiir diese Seele, die liebt
und die ich liebe. Ich umarme Dich mit aller Kraft.

AC

- 29
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4 — ALBERT CAMUS AN MARIA CASARES

1 Uhr [morgens] [Juni 1944]

Meine kleine Maria,

ich bin gerade nach Hause gekommen, bin {iberhaupt nicht miide, und

mein Bediirfnis, Dich bei mir zu haben, ist so grof3, dass ich mich wohl

an meinen Tisch begeben muss, um mit Dir zu reden, wie ich kann. Ich

habe Marcel [Herrand] nicht zu sagen gewagt, dass ich keine Lust hatte,
seinen Champagner zu trinken. Und auflerdem waren so viele Leute

um Dich herum! Aber nach einer halben Stunde hatte ich genug, ich

brauchte nur Dich. Ich habe Dich so sehr geliebt, Maria, den ganzen

Abend lang, wihrend ich Dich sah, wéihrend ich diese Stimme horte,
die fiir mich jetzt durch nichts mehr ersetzt werden kann. Oben bei

Marcel habe ich ein Exemplar des Stiickes gefunden. Ich kann es nicht

mehr lesen, ohne Dich zu horen, das ist meine Art, mit Dir gliicklich zu

sein.

Ich versuche mir vorzustellen, was Du tust, und frage mich erstaunt,
warum Du nicht da bist. Ich sage mir, der Regel - und zwar der einzigen,
die ich kenne, der Regel der Leidenschaft und des Lebens — entspréche

es, dass Du morgen mit mir nach Hause gehst und wir gemeinsam einen
Abend beenden werden, den wir gemeinsam begonnen haben. Aber ich

weifd auch, dass das vergebens ist und es all das Andere gibt.

Aber vergiss mich wenigstens nicht, wenn Du mich verldsst. Vergiss

auch nicht, was ich Dir eines Tages, bevor sich alles tiberstiirzte, so

ausfiihrlich bei mir gesagt habe. An jenem Tag habe ich aus der tiefs-
ten Tiefe meines Herzens zu Dir gesprochen, und ich wiinschte sehr,
ich wiinschte so sehr, dass wir fiireinander so wiren, wie man, so hatte

ich Dir da gesagt, sein miisse. Verlass mich nicht, ich kann mir nichts

Schlimmeres vorstellen als Dich zu verlieren. Was tite ich jetzt ohne

Dein Gesicht, in dem alles mich erschiittert, ohne Deine Stimme und

auch Deinen an mich geschmiegten Korper?

Ubrigens wollte ich Dir davon heute gar nicht schreiben. Sondern nur
von Deiner Gegenwart hier, von dem Verlangen, das ich nach Dir habe,
meinen Gedanken von heute Abend. Gute Nacht, mein Liebling. Moge

morgen schnell kommen und die anderen Tage, an denen Du mehr
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mir als diesem verdammten Stiick gehorst. Ich umarme Dich mit aller
Kraft.
AC

5— ALBERT CAMUS AN MARIA CASARES

16 Uhr [Juni1944]

Meine kleine Maria,
ich weif? nicht, ob Du daran denken wirst, mich anzurufen. Und um
diese Zeit weifd ich nicht, wo ich Dich erreiche. Ubrigens habe ich Dir
nichts Bestimmtes zu erzdhlen, abgesehen von dieser Welle, die mich
seit gestern trigt, und dem Bediirfnis nach Vertrauen und Liebe zu Dir.
Wie lange ich Dir nicht geschrieben habe!
Wenn Du diese Rohrpost heute Abend beim Nachhausekommen vor-
findest, ruf mich an. Vergiss mich nicht bis Samstag. Denk an mich die
ganzen Tage lang. Sag Dir, dass ich bei Dir bleibe, jede Minute. Auf Wie-
dersehen, Liebste, meine Liebste; ich umarme Dich wie gestern.

Albert

6~ ALBERT CAMUS AN MARIA CASARES

Samstag, 14 Uhr [1. Juli1944]

Meine kleine Maria,
die Reise verlief gut und ohne Zwischenfall.' Wir sind um 7.20 Uhr auf-
gebrochen, sind bis 9 Uhr gefahren, dann sieben Kilometer gelaufen

1 Albert Camus, der sich wegen seiner Untergrundaktivititen als Leiter der Zeitung Com-
bat bedroht sah, musste Paris verlassen, um sich in Sicherheit zu bringen. Mit Fahrrad
und Zug begab er sich zum Haus des befreundeten Philosophen Brice Parain, Leiter des
Verlagssekretariats von Gaston Gallimard, in Verdelot (Seine-et-Marne), zusammen
mit zwei Neffen von Gaston Gallimard, Pierre (Sohn von Jacques) und Michel (Sohn
von Raymond), sowie der Frau von Ersterem, Janine (geborene Jeanne Thomasset) —
die im Oktober 1946 in zweiter Ehe Michel heiratete.
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und an einem Rangierbahnhof vorbeigekommen, der am Tag zuvor
bombardiert worden war; um 11 Uhr sind wir noch mal bis Mittag mit

einem Zug gefahren. In Meaux haben wir zwei Stunden gewartet, bis

wir wieder einen Zug nehmen konnten. Eine Dreiviertelstunde spdter

neues Umsteigen, und um 17 Uhr waren wir da. Ich war miide wie ein

schwarzer Hund, aber zufrieden, dass es zu Ende war. Man hat mir ein

Haus angeboten, von dem 1940 ein Fliigel bombardiert wurde, dessen

Rest aber bewohnbar ist. Nur ist alles voller Staub, und ich brauche

48 Stunden, um das mit Hilfe einer freundlichen Frau aus der Gegend

ordentlich zu machen.

Beginnen wir mit der Beschreibung. Die Gegend ist ein kleines Tal, des-
sen beide Hiange mit Feldern und mittelgrofien Biumen bedeckt sind.
Es ist recht kiihl, es gibt Wasserrauschen und Grasgeruch, Kiihe, ein

paar schone Kinder und Vogelgesang. Wenn man etwas hoher steigt, er-
reicht man freiere Flichen, auf denen man besser atmet. Das Dorf: Ein

paar Hauser und rechtschaffene Leute. Das Haus selbst liegt verborgen

inmitten eines recht groflen Gartens voll von Baumen und letzten Ro-
sen des Jahres (sie sind nicht rot). Es liegt im Schatten der alten Kir-
che, und der obere Teil des Gartens ist eine sonnige Wiese direkt unter
den Strebebdgen der Kirche. Dort kann man Sonnenbdder nehmen. Ich

richte mir gerade ein Schlafzimmer und ein Arbeitszimmer im ersten

Stock ein. Wenn das gemacht ist, werde ich es Dir beschreiben.

Ich denke, dass zumindest Michel [Gallimard] bei mir untergebracht
werden kann. Pierre und Janine [Gallimard] werden sicher anderswo

schlafen. Ich erwarte ihre Ankunft mit Ungeduld, um das alles zu ent-
scheiden, und vor allem, weil ich hoffe, dass sie mir Nachricht von Dir
bringen.

Ich schreibe Dir all das so klar ich kann, weil ich denke, dass Du als

Erstes prizise Auskiinfte mochtest. Aber meine Gedanken sind ganz

anders: Seit Donnerstagabend lebe ich mit Dir. Ich hatte den Eindruck,
dass ich Dich schlecht verlassen hatte, und die Trennung, inmitten so

vieler Unsicherheiten, unter einem Himmel so voller Gefahren, ist fiir
mich schwer zu ertragen. Meine Hoffnung ist, dass Du kommen wirst.
Wenn Du im Auto mitfahren kannst, tu es, das wird einfacher sein. An-
sonsten wirst Du die sehr lange Reise machen miissen, die ich gemacht
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habe. Es gibt auch das Fahrrad, und dann konnte ich Dir entgegenkom-
men. Vergiss Dein Versprechen nicht, mein Liebling, von dem lebe ich
im Moment. Ich glaube, ich kdnnte in dieser Gegend Frieden finden.
Mit ein paar Baumen, dem Wind, einem Bach wird es mir gelingen, mir
die innere Stille wiederzuerschaffen, die ich seit so langer Zeit verloren
habe. Aber das ist nicht méglich, wenn ich Deine Abwesenheit ertragen
und Deinem Bild und Deiner Erinnerung hinterherrennen muss. Ich
habe keineswegs die Absicht, den Verzweifelten zu spielen oder mich
gehenzulassen. Ab Montag werde ich mich an die Arbeit machen, und
ich werde arbeiten, das ist sicher. Aber ich will, dass Du mir hilfst und
dass Du kommst - vor allem, dass Du kommst! Bis jetzt haben Du und
ich uns im Fieber, in der Ungeduld oder der Gefahr getroffen und ge-
liebt. Ich bedauere nichts davon, und die Tage, die ich gerade erlebt
habe, scheinen mir ausreichend, um ein Leben zu rechtfertigen. Aber
es gibt eine andere Art sich zu lieben, eine stillere und harmonischere
Fiille, die nicht weniger schon ist und zu der wir, wie ich auch weifs, fa-
hig sind. Hier werden wir die Zeit dafiir finden. Vergiss das nicht, meine
kleine Maria, und sieh zu, dass wir diese Chance fiir unsere Liebe noch
haben.

In ein paar Stunden wirst Du spielen.' Heute und morgen werden
meine Gedanken bei Dir sein. Ich werde den Moment abwarten, wo Du
Dich setzt und sagst, Ah! Ausgezeichnet!, ich werde auch den dritten
Akt abwarten mit dem Ausruf, den ich so geliebt habe. Oh, mein Lieb-
ling! Wie hart ist es, fern von dem zu sein, was man liebt. Ich bin Deines
Gesichts beraubt, und es gibt nichts auf der Welt, das ich mehr geliebt
habe.

Schreib mir viel und oft, lass mich nicht allein. Ich werde so lange auf
Dich warten, wie es sein muss, ich spiire in mir eine unendliche Geduld
fiir alles, was Dich betrifft. Aber zugleich habe ich eine Ungeduld im
Blut, die mir weh tut, ein Verlangen, alles zu verbrennen und alles zu

1 Die Martha in Das Missverstindnis (Le Malentendu), an der Seite von Héléne Vercors
(Maria), Marie Kalff (als Mutter), Marcel Herrand (Jan) und Paul (Ettly (als altem
Knecht).
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verschlingen, das ist meine Liebe zu Dir. Auf Wiedersehen, kleine Victo-
ria. Bleib in Gedanken bei mir und komm, komm schnell, ich bitte Dich.
Ich kiisse Dich mit all meiner Leidenschaft.
Wie besprochen, kannst Du an Madame Parain, Verdelot, Seine-et-
Marne schreiben.

Michel

7 — ALBERT CAMUS AN MARIA CASARES
Dienstag, 16 Uhr [4. Juli1944]

Mein Liebling,

ich schreibe Dir mitten im Garten, umgeben von der kleinen Truppe der
Gallimards, die lesen, schlafen oder in der Sonne braten. Wir sind alle
in Shorts und leichten Hemden, es herrscht eine Tintenhitze, und die
Rosen krduseln sich in der Sonne.

Sie haben Dir gestern geschrieben, vermutlich haben sie Dir von ihrer
Reise und dem Wesentlichen unserer Unterbringung hier erzahlt — wir
fiihren ein kleines, ruhiges Leben, so ruhig, dass ich, der ich aus dem
Larm und der Raserei komme, Miihe habe, mein Gleichgewicht zu
finden. Gestern war ich den ganzen Tag angespannt und ungliicklich,
unfdhig zu einer freundlichen Geste oder einem Wort. Also habe ich
gearbeitet, viel und schlecht, und mich geweigert, das Haus zu verlas-
sen. Traurig habe ich an Dich gedacht, ohne die Freude, die ich immer
bei Dir finde. Nur einmal, um 6 Uhr abends, habe ich allein ein paar
Schritte im Garten gemacht (die anderen waren baden). Es war mild,
leichter Wind, die Kirchenuhr schlug ihre sechs Schldge. Das ist eine
Stunde, die ich immer gemocht habe, und gestern habe ich sie mit Dir
gemocht.

Man hat mir gerade Deinen Brief gebracht, ich habe keine Worte, um
Dir zu danken. Und dann habe ich endlich eine echte Hoffnung, Dich

1 Albert Camus unterschrieb zu dieser Zeit seine Briefe an Maria Casarés mit dem Namen
Michel.
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hier ankommen zu sehen. Ich vermute, Du wirst Palais-Royal sein las-
sen. Der Krieg wird im September enden, bis dahin kann man nichts
Ernsthaftes tun. Lass alles sein und komm. Ich mache mir auch Sor-
gen wegen Deiner Miidigkeit. Hier wirst Du Dich wenigstens ausruhen.
Wenn man sich liebt, ist es wichtig, das mit ausgeruhten und gliick-
lichen Korpern zu tun.
Oh! sehr gut, dass Dein Theater nicht mehr arbeitet. Danach wird alles
wieder anfangen. Aber einstweilen siehst Du ja, wie sich alles fiigt, da-
mit wir die Zeit finden, uns zu lieben. Auch ich habe den ganzen gest-
rigen Tag diese Angst herumgetragen, von der Du sprichst. Ich habe
nicht von Dir getraumt, Du warst nicht in China, ich spiirte nur diese
Entbehrung, diesen Schatten, wie eine plotzlich verlorene Quelle. Ich
fiihlte mich ausgetrocknet, unfruchtbar, unfihig zu Antrieb oder Liebe.
Dabei erwartete ich einfach Deinen Brief, und jetzt habe ich alles wie-
dergefunden, die Anwesenheit und die Quelle, endlich Dein Gesicht.
Oh! mein Liebling, komm schnell wieder, damit das alles aufhort. Ich
spiire heute all die Kraft, die nétig ist, um zu besiegen, was uns trennen
kann. Aber komm mir entgegen, gib mir Deine Hand, lass mich nicht
allein. Ich warte auf Dich, vertrauensvoll und gliicklich fiir heute, und
liebe Dich mit ganzer Seele. Auf Wiedersehen, Maria, ich kiisse Dein ge-
liebtes Gesicht.

Michel

8 — ALBERT CAMUS AN MARIA CASARES

Donnerstag, 16 Uhr [6. Juli1944]

Meine kleine Maria,

ich habe gerade Deinen Brief von Montag-Dienstag erhalten. Er ist ge-
nau richtig gekommen. Seit achtundvierzig Stunden herrschte Flaute.
Ich fiihlte mich allein, fern selbst von jenen, die mich umgaben, ein
bisschen wie ein boser Hund. Ich lebe zuriickgezogen in meinem Zim-
mer, unter dem Vorwand zu arbeiten, iibrigens arbeite ich manchmal,
mit einer Art Raserei, die restliche Zeit laufe ich auf und ab und rauche
die mir verbleibenden Zigaretten. Nein, es geht gar nicht gut. Dabei ist
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die Landschaft hier schon und beruhigend. Aber mein Herz hat seinen
Frieden nicht mehr, wenn denn stimmt, dass es ihn je hatte.

Ich bin fern von allem, von meinen Menschenpflichten, von meinem
Beruf - auch jener beraubt, die ich liebe. Das bringt mich aus der Fas-
sung. Ich hatte Deine Ankunft erwartet. Aber anscheinend passiert das
erst nichste Woche. Also ...! Oh! mein Liebling, glaub nicht, ich ver-
stiinde nicht. Alles ist fiir Dich schwieriger, und jetzt weifd ich, dass Du
alles tun wirst, was in Deiner Macht steht. Was ich in den schwierigen
gemeinsam verbrachten Tagen gewonnen habe, ist mein Vertrauen in
Dich. Ich habe oft gezweifelt, so wenig sicher wie ich dieser Liebe war,
die sich iiber sich selbst tiuschen konnte. Ich weifd nicht, was seitdem
geschehen ist, aber es gab einen Blitz, etwas, das durch uns hindurch-
gegangen ist, vielleicht ein Blick, und jetzt spiire ich immer jenes Etwas,
hart wie die Seele, das uns bindet und uns fesselt. Ich erwarte Dich also
mit Liebe und Vertrauen. Aber ich habe zu harte, zu angespannte Mo-
nate verbracht, um nicht nervlich angegriffen zu sein. Und ich ertrage
nur schlecht, was ich normalerweise mit Ruhe erduldet hitte. Wie auch
immer, das wird voriibergehen. Ich bin froh iiber die Nachrichten, die
Du mir schickst. Sage Jean und Marcel, dass ich mit herzlichen Gedan-
ken an sie denke.

Ich bin froh zu wissen, dass Du braun und golden bist. Mach Dich
hiibsch, ldchle, lass Dich nicht gehen. Ich mdchte, dass Du gliicklich
bist. Du warst nie schoner als an jenem Abend, als Du mir sagtest, Du
seiest gliicklich (Du erinnerst Dich, mit Deiner Freundin). Ich liebe Dich
auf viele Arten, vor allem aber so — mit dem Gesicht des Gliicks und je-
nem Strahlen des Lebens, das mich immer zutiefst aufwiihlt. Ich bin
nicht gemacht, um im Traum zu lieben, aber wenigstens weif ich das
Leben da zu erkennen, wo es sich befindet — und ich glaube, ich habe es
an jenem ersten Tag erkannt, als Du im Kostiim der Deirdre {iber mei-
nen Kopf hinweg mit ich weifd nicht welchem unmdoglichen Liebhaber
geredet hast.

Miss meinem Gemurre nicht allzu viel Bedeutung bei. Ich bin ungliick-
lich, weil ich noch eine Woche auf Dich warten muss. Aber das zihlt
nicht — was zihlt, ist ... aber ich werde es wieder zu schlecht ausdriicken.
Warten wir ein bisschen.



Juli1944

Der Himmel hat sich bezogen, und es regnet. Ich mag das ganz gern,
aber ich denke oft an das Licht, auf das ich nicht verzichten kann. Wir
miissen gemeinsam in die Provence fahren, bevor wir andere Lander
besuchen, die uns am Herzen liegen.
Auf Wiedersehen, Maria - herrliche - lebendige, mir scheint, ich konnte
haufenweise Adjektive wie diese aneinanderreihen. Ich denke unauf-
horlich an Dich und liebe Dich von ganzem Herzen. Komm schnell, lass
mich nicht zu allein mit meinen Gedanken. Ich brauche Deine lebendige
Gegenwart und diesen Korper, der mich so haufig anriihrt. Du siehst,
ich strecke die Hande nach Dir aus; komm mir entgegen, so schnell wie
moglich.
Ich umarme Dich mit aller Kraft.

Michel

9~ ALBERT CAMUS AN MARIA CASARES

Freitagabend. 11 Uhr [7. Juli 1944]

Heute Abend habe ich das Bediirfnis, zu Dir zu kommen, weil mir das
Herz schwer ist und mir alles miihsam zu ertragen scheint. Ich habe
heute Vormittag ein bisschen gearbeitet, heute Nachmittag gar nicht.
Es ist, als hitte ich meine Energie und was ich zu tun habe vergessen.
Es gibt solche Stunden, Tage, Wochen, wo man meinen konnte, alles
stirbt einem zwischen den Hianden. Du kennst das auch. Ich persénlich
weifd seit langem, dass diese Stunden, in denen ich das Bediirfnis habe,
mich von allem abzuwenden, die gefihrlichsten sind - jene, in denen
mich das Bediirfnis iiberkommt zu fliehen und fern von allem zu leben,
was mir helfen kénnte. Weil ich das weiff, komme ich zu Dir. Wairst Du
da, so wire alles einfacher. Aber heute Abend habe ich die Gewissheit,
dass Du nicht kommen wirst. Ich habe so etwas wie ein Gefiihl, ich hitte
seit einiger Zeit alles verloren. Wenn Du Dich von mir entferntest, so
herrschte vollstandig Nacht. Einstweilen habe ich keine Hoffnung, Dich
so bald wiederzusehen.

Heute Abend frage ich mich, was Du tust, wo Du bist und was Du Dir
vorstellst. Ich wédre mir gern Deiner Gedanken und Deiner Liebe gewiss.
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Manchmal bin ich es. Aber welcher Liebe kann man immer sicher sein.
Eine Geste, und alles kann sich auflésen, wenigstens einen Moment
lang. Schliefilich geniigt ein Mensch, der Dich anlichelt und der Dir
gefdllt, und wenigstens eine Woche lang gibt es keine Liebe mehr in
diesem Herzen, auf das ich so eifersiichtig bin. Was dagegen tun, aufler
zugeben, verstehen und Geduld haben. Und wer bin ich selbst, um so
viel von einem Menschen zu fordern. Aber vielleicht kommt es, weil ich
alle Schwichen kenne, die selbst ein widerstandsfdhiges Herz haben
kann, dass ich so viel Furcht vor der Abwesenheit und vor jener dum-
men Trennung habe, bei der man eine korperliche Liebe mit Schatten
und Erinnerungen ndhren muss.

Alle anderen sind zu Bett gegangen. Ich wache mit Dir, aber ich spiire
eine Seele in mir, die trocken ist wie alle Wiisten. Oh! Mein Liebling,
wann werden das Sprudeln und der Schrei wiederkehren!

Ich fiihle mich so linkisch, so ungeschickt mit dieser ungenutzten Liebe,
die mir auf der Brust liegen bleibt und mich bedriickt, ohne mir Freude
zu schenken. Ich habe den Eindruck, ich sei zu nichts mehr gut. Ich
sollte von dem beherrscht sein, was ich schreibe, voll von dem Roman
und seinen Figuren, in den ich erneut eingetreten bin. Aber ich be-
trachte sie von aufen, ich arbeite zerstreut, mit meiner Verstandeskraft
und nicht einen Augenblick lang mit jener Leidenschaft und Heftigkeit,
die ich dem, was ich liebe, immer entgegengebracht habe.

Ich hore sofort auf damit. Ich merke, dass das hier ein Jammer-
brief ist. Und Du und ich haben anderes zu tun, als zu jammern. Wer
spiirt, dass sein Herz trocken ist, schweige besser. Du bist heute der
einzige Mensch, dem ich derlei Dinge schreiben mag. Aber das ist
kein Grund. Es ist iibrigens auch nicht schlimm. Bis jetzt hast Du
in mir meine besten Seiten geliebt. Vielleicht heifdt das noch nicht
Lieben. Und vielleicht wirst Du mich erst dann wirklich lieben, wenn
Du mich mit meinen Schwichen und Fehlern liebst. Aber wann und
wie bald? Es ist etwas Herrliches und Schreckliches, sich auch in der
Gefahr lieben zu miissen, in der Ungewissheit, inmitten einer Welt, die
zusammenbricht, und einer Geschichte, in der das Leben eines Men-
schen so wenig wiegt. Ich hitte keinen Frieden, so lange Dein Gesicht
mir genommen ware. Wenn Du nicht kommst, werde ich mich gedul-
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den, aber ich werde mich in Verzweiflung und Herzenstrockenheit ge-
dulden.

Guten Abend, Du Schwarze und Weifde. Tu Dein Bestes, um bei mir zu
bleiben, und vergiss so viele Forderungen und schlechte Laune. Das Le-
ben ist fiir mich gerade nicht leicht. Ich habe Griinde, nicht fréhlich zu
sein. Aber wenn Dein Gott existiert, weifd er, dass ich alles geben werde,
was ich bin, und alles, was ich habe, um erneut Deine Hand auf dem
Gesicht zu spiiren. Ich habe nicht aufgehort, Dich zu lieben und Dich zu
erwarten — selbst inmitten der Wiiste. Vergiss mich nicht.

Michel

Samstag, 9 Uhr [8. Juli 1944]

Heute Morgen lese ich den Brief noch mal durch und zdgere, ihn ab-
zuschicken. Aber schliefdlich vermute ich, dass er mir dhnelt. Man ist
gezwungen zu sein, was man ist. Heute Morgen geht es nicht besser und
nicht schlechter. Wir brechen gleich zu einem Ausflug fiir den ganzen
Tag auf, und ich muss mich entschlieflen, Dir meinen Brief sofort zu
schicken, wenn ich will, dass Du ihn Montag hast.

Es ist diister, der Himmel ist bedeckt. Auf bald, kleine Victoria. Denk,
denk viel an mich und liebe mich so stark und auch so heftig wie ich
Dich liebe.

M.

10 — ALBERT CAMUS AN MARIA CASARES

Sonntag [9. Juli1944]

Mein Liebling,

Pierre [Gallimard], der Dir diese Nachricht iibergeben wird, kommt
Donnerstag auf nicht allzu anstrengendem Wege, den er Dir erkldren
wird, wieder nach Verdelot zuriick. Ich denke, wenn Du immer noch
gewillt bist, Mitte der Woche zu kommen, ist das die beste Gelegenheit.
Anderenfalls schreibe ich Dir, aber ich brauche Dir nicht zu sagen, dass
ich Dich Donnerstag erwarten werde. Fiir Deine Riickkehr, falls sie n6-
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