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Eine Stadt in Russland wird von »Bosen Geistern« heimgesucht, die
ein Labyrinth aus Angst, Qual und Obsession errichten. In der Mitte
der taumelnden Welt steht Stawrogin, von dem sich alle Orientierung
erhoffen — er ist ein genialischer Mensch, der sich tiber alle gesell-
schaftlichen und sexuellen Konventionen hinwegsetzt, um doch mit
jeder Ausschweifung die gleiche Schalheit zu erfahren. In Stawrogins
Nihe wird eine revolutionire Zelle gegriindet, deren Mitglieder durch
einen gemeinsam begangenen Mord zusammengeschweifit werden
sollen. In den Sog der Ereignisse gerit ironischerweise der Vater eines
der Anfiihrer. Seine Generation war die der geistigen Ziehviter der
Revolutionire, aber nun verteidigt er die Schonheit der Kunst gegen
das Brot der Notwendigkeit. Doch der Einfluss der obskuren Gruppe
ist nicht zu brechen, die Stadt verfillt ihr wie in einem Taumel, der
schliefllich in einem Mord gipfelt.

Wie kein zweites Buch Dostojewskijs ist »Bose Geister« (frither
unter dem ungenauen Titel »Dimonen«) ein Roman der Stimmen:
Eine ganze Stadt spricht und entfaltet ihre Tragodie in Monologen
und Dialogen, die wie Kraftfelder die Handlung vorantreiben.

Fiir Swetlana Geier bedeutete Leben Ubersetzen. Nach dreiflig Jah-
ren kronte sie ihr Werk mit der Ubertragung der fiinf groffen Romane
Dostojewskijs, die aus der Weltliteratur nicht wegzudenken sind. Sie
entdeckte in ihnen einen Chor aus Stimmen, den ihre Ubersetzungen
dem deutschen Leser zum ersten Mal horbar machte. Unzahlige Male
wurden sie auch auf deutschen Bithnen aufgefiihrt. Uber ihr Leben
drehte Vadim Jendreyko den preisgekronten Film »Die Frau mit den
finf Elefanten«. — 1923 in Kiew geboren, starb sie 2010 in Freiburg.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de



Fjodor Dostojewskij

BOSE GEISTER

Roman

Aus dem Russischen von
Swetlana Geier

FISCHER Klassik



Aus Verantwortung fiir die Umwelt hat sich der S. Fischer Verlag zu einer
nachhaltigen Buchproduktion verpflichtet. Der bewusste Umgang mit
unseren Ressourcen, der Schutz unseres Klimas und der Natur gehoren zu
unseren obersten Unternehmenszielen.

Gemeinsam mit unseren Partnern und Lieferanten setzen wir uns fiir eine
klimaneutrale Buchproduktion ein, die den Erwerb von Klimazertifikaten

zur Kompensation des CO,-Ausstofles einschlief3t.

Weitere Informationen finden Sie unter: www.klimaneutralerverlag.de

®
MIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen
gw%cg FSC® C083411

Erschienen bei FISCHER Taschenbuch
Frankfurt am Main, April 2021

Swetlana Geiers Neutibersetzung von »Bose Geister«
erschien erstmals 1998 im Ammann Verlag & Co., Ziirich.

Fir diese Ausgabe:
© 2010 S. Fischer Verlag GmbH, Hedderichstr. 114,
D-60596 Frankfurt am Main

Digitale Satzrekonstruktion: pagina GmbH, Tiibingen

Umschlaggestaltung: kreuzerdesign | Miinchen Rosemarie Kreuzer
Umschlagabbildung: Félix Vallotton, >Landschafts, 1902 / akg-images, Berlin
Satz: pagina GmbH, Tiibingen
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
Printed in Germany
ISBN 978-3-596-90731-1



ERSTER TEIL



ERrsTES KAPITEL

Statt einer Einleitung:
Einige Einzelbeiten aus der Biographie
des vielverebrten Stepan Trofimowitsch Werchowenskij

InDEM ich mich zu der Schilderung der so denkwiirdigen Er-
eignisse anschicke, die sich kiirzlich in unserer bisher durch
nichts ausgezeichneten Stadt zugetragen haben, sehe ich mich
in meiner Unerfahrenheit gendtigt, ein wenig auszuholen und
mit etlichen Einzelheiten aus der Biographie des talentvollen
und vielverehrten Stepan Trofimowitsch Werchowenskij zu
beginnen. Mogen diese Einzelheiten lediglich als Einleitung
zu der vorliegenden Chronik dienen, die eigentliche Begeben-
heit nimlich, die ich zu schildern beabsichtige, steht noch
bevor.

Ich sage es ohne Umschweife: Stepan Trofimowitsch hat bei
uns stets eine ganz besondere, sozusagen 6ffentliche Rolle ge-
spielt und diese Rolle nahezu leidenschaftlich geliebt — sogar
s0, daf} er, wie mir scheint, ohne sie gar nicht hitte leben kon-
nen. Nicht, daff ich ihn einem Schauspieler auf dem Theater
gleichstellen mochte: Gott bewahre, um so weniger, da ich
personlich grofle Achtung fiir ihn hege. Dies alles mochte bei
ihm eine Sache der Gewohnbheit sein oder, besser gesagt, einer
seit frithester Jugend bestehenden edlen Neigung zu angeneh-
men Triumen von einer schonen offentlichen Pose. So liebte
er zum Beispiel seine Lage eines »Verfolgten« und sozusagen
»Verbannten«. Diese beiden Worter umgibt eine Art klassi-
scher Glorienschein, der ihn einmal fiir immer verfiihrt hatte,
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der ihn allmihlich in der Einschitzung seiner selbst erhohte,
viele Jahre hindurch, und ihn schliellich auf ein gewisses,
ziemlich erhabenes und der Eigenliebe schmeichelndes Pie-
destal stellte. In einem satirischen englischen Roman aus dem
vorigen Jahrhundert kehrte ein gewisser Gulliver aus dem
Land der Liliputaner zuriick, dessen Einwohner nur etwa zwei
Werschok grof§ waren, und hatte sich so sehr daran gewohnt,
sich als Riese zu fithlen, daff er auch in den Straflen Londons
unwillkiirlich Fulgangern und Kutschen zurief, sie méchten
thm aus dem Wege gehen und sich in acht nehmen, damit er
sie nicht unversehens zerquetsche, denn er hielt sich immer
noch fiir einen Riesen und sie fiir winzig klein. Dafiir wurde
er ausgelacht, beschimpft, und grobe Kutscher schlugen sogar
mit ihrer Peitsche nach dem Riesen; war das aber gerecht-
fertigt? Was tut nicht alles die Gewohnheit? Es war die Ge-
wohnheit, die Stepan Trofimowitsch dazu gebracht hatte, sich
fast ebenso zu benehmen, aber in einer noch unschuldigeren
und argloseren Weise, weil er ein ganz wunderbarer Mensch
war.

Ich glaube sogar, dafl er zu guter Letzt und von allen ver-
gessen worden ist; aber man kann nun keineswegs behaup-
ten, dafl er auch frither ginzlich unbekannt gewesen wire. Un-
bestreitbar gehorte auch er eine Zeitlang zu der berihmten
Plejade der gefeierten Minner unserer letzten Generation, und
eine Zeitlang — freilich nur eine einzige allerkiirzeste Minute
lang — wurde sein Name von manchen voreiligen Zeitgenossen
fast in einem Atemzug mit dem Tschaadajews, Belinskijs,
Granowskijs und des damals gerade im Ausland aufsteigenden
Herzen genannt. Aber das Wirken Stepan Trofimowitschs
fand beinahe schon in demselben Augenblick ein Ende, in dem
es begann — sozusagen in einem »Wirbelsturm zusammentref-
fender Umstinde«.

Und was stellte sich heraus? Im nachhinein waren kein
»Wirbelsturm«, sogar nicht einmal irgendwelche »Umstinde«
zu entdecken, wenigstens nichtin seinem Fall. Erstjetzt,in den
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letzten Tagen, habe ich zu meinem grofiten Erstaunen, jedoch
absolut glaubwiirdig erfahren, daf} Stepan Trofimowitsch hier,
in unserer Mitte, in unserm Gouvernement, nicht nur, wie all-
gemein angenommen, nicht in Verbannung, sondern sogar zu
keinem Zeitpunkt unter polizeilicher Aufsicht gestanden hatte.
Welche Macht der Einbildung! Er glaubte aufrichtig sein Le-
ben lang, dafl er in bestimmten Kreisen bestindig fiir gefdhr-
lich gehalten, dafl jeder seiner Schritte unablissig beobachtet
und registriert werde und daf} jeder der drei Gouverneure,
die im Laufe der letzten zwei Dezennien bei uns einander ab-
losten, schon vor seiner Ankunft in unserem Gouvernement
sich besorgt Gedanken iiber ihn gemacht hitte, auf hohere,
bei der Amtsiibergabe erteilte Weisung. Hitte damals jemand
mitunumstofllichen Beweisen den trefflichen Stepan Trofimo-
witsch davon tiberzeugen wollen, daf er nicht das mindeste zu
befiirchten habe, so wire er unbedingt gekrinkt gewesen. Da-
bei war er wirklich ein auflerordentlich kluger und begabter
Mann, sogar ein Mann der Wissenschaft sozusagen, obwohl er
tibrigens in der Wissenschaft ... Nun, in der Wissenschaft hatte
er, kurz gesagt, nicht besonders viel oder, wie es scheint, gar
nichts geleistet. Aber bei uns in Rufiland ist das bei den Min-
nern der Wissenschaft oft der Fall.

Er war aus dem Ausland zurickgekehrt und hatte als Lek-
tor auf einem Universititskatheder Ende der vierziger Jahre
geglinzt. Es gelang ihm noch, einige Vorlesungen zu halten,
ich glaube, tiber die Araber; es gelang ithm auch noch, eine
brillante Dissertation zu verteidigen tiber die in der Zeit zwi-
schen 1413 und 1428 sich gerade entwickelnde politische und
hanseatische Bedeutung des deutschen Stadtchens Hanau und
zugleich tber die speziellen und unklaren Griinde, weshalb
diese Bedeutung ausblieb. Diese Dissertation versetzte den da-
maligen Slawophilen einige geschickte und schmerzhafte Sei-
tenhiebe und verschaffte dem Verfasser in ithrem Lager zahl-
reiche grimmige Feinde. Dann — tbrigens schon nach dem
Verlust des Katheders — gelang es ithm, in einer progressiven
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Monatszeitschrift, die Dickens-Ubersetzungen brachte und
George Sand propagierte, den Anfang einer tiefschiirfenden
Studie zu veroffentlichen (sozusagen aus Rache und um zu
zeigen, wen man verloren hatte), ich glaube, iiber die Ursachen
des aulerordentlichen Edelmutes und der Sittlichkeit irgend-
welcher Ritter in irgendeiner Epoche oder etwas Ahnliches
dieser Art. Jedenfalls wurde darin eine erhabene und unge-
wohnlich edle Idee entwickelt. Spater hieff es, die Fortsetzung
dieser Studie wire umgehend verboten und die progressive
Zeitschrift sogar wegen der Veroffentlichung des ersten Teils
zur Verantwortung gezogen worden. Das wire durchaus mog-
lich gewesen, denn was war damals nicht moglich? Aber in
diesem Falle ist wahrscheinlich gar nichts geschehen, und der
Verfasser selbst war zu bequem gewesen, seine Studie zu Ende
zu fithren. Und seine Vorlesung iiber die Araber hitte er nicht
deshalb abgebrochen, weil irgend jemand (offenbar einer sei-
ner reaktioniren Gegner) irgendwann einen Brief von thm
an irgend jemand mit der Schilderung irgendwelcher »Um-
stinde« abgefangen hitte, was dazu gefiihrt haben soll, daf§
irgend jemand irgendwelche Richtigstellungen von ithm ver-
langte. Ich weif} nicht, ob es zutrifft, aber es wurde behauptet,
dafl zur selben Zeit in Petersburg eine riesige widernatiirliche
und staatsfeindliche Gesellschaft, aus etwa dreizehn Mitglie-
dern bestehend, aufgedeckt wurde, die das Gebiaude beinahe
zum Einsturz gebracht hitte. Man erzahlt, sie hitten sogar be-
absichtigt, Fourier zu tibersetzen. Ausgerechnet zu dieser Zeit
wurde in Moskau ein Poem von Stepan Trofimowitsch auf-
gegriffen, das er schon sechs Jahre zuvor in Berlin, in seiner
frithen Jugend, verfafit hatte und das nun als Abschrift zwi-
schen zwei Liebhabern der Dichtkunst und einem Studenten
kursierte. Dieses Poem liegt heute auch in meinem Schreib-
tisch; ich bekam es vor hochstens einem Jahr in einer eigen-
hindigen Abschrift neuesten Datums von Stepan Trofimo-
witsch tiberreicht, mit Widmung und in prachtvollem rotem
Saffian-Einband. Es ist iibrigens nicht unpoetisch und nicht
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unbegabt; es ist absonderlich, aber damals (das heifit in den
dreifliger Jahren) wurde recht hiufig in dieser Art gedichtet.
Ich sehe mich kaum imstande, den Inhalt wiederzugeben,
denn, um die Wahrheit zu sagen, ich verstehe es tiberhaupt
nicht. Es ist eine Allegorie in lyrisch-dramatischer Form, die
an den zweiten Teil des »Faust« erinnert. Die Handlung wird
von einem Chor von Frauen erdffnet, ihm folgt ein Chor von
Mainnern, darauf ein Chor irgendwelcher Krifte und zum
Schluf} ein Chor von Seelen, die noch nicht gelebt haben, aber
gar zu gern leben mochten. Alle diese Chére singen etwas Un-
bestimmtes, meistens von einem Fluch, aber mit einer Nuance
hoheren Humors. Doch plotzlich verwandelt sich die Szene, es
beginnt ein »Fest des Lebens«, auf dem sogar Insekten singen,
eine Schildkrote mit irgendwelchen lateinischen sakramenta-
len Formeln auftritt und sogar, wenn ich mich recht erinnere,
ein singendes Mineral, das heifit ein schon ganz und gar un-
belebter Gegenstand. Uberhaupt wird ununterbrochen gesun-
gen, und wenn man sich unterhalt, so streitet man irgendwie
unbestimmt, jedoch wiederum mit einer Nuance hoherer Be-
deutung. Schliefllich verwandelt sich die Bithne abermals und
zeigt eine wilde Gegend, wo zwischen Felsen ein einsamer zi-
vilisierter Jungling wandelt, der irgendwelche Griser pfluckt,
um an ihnen zu saugen; auf die Frage einer Fee, warum er an
diesen Grisern sauge, gibt er die Antwort, er suche, an des Le-
bens Uberfiille leidend, Vergessen und finde es im Safte dieser
Griser; aber sein Hauptbegehren sei, so bald wie moglich sich
des Verstandes zu entledigen (ein Begehren, das moglicher-
weise schon tiberholt ist). Plotzlich kommt ein Jingling von
unbeschreiblicher Schonheit auf einem Rappen hereingerit-
ten. Thm folgt die fiirchterliche Menge simtlicher Volker. Der
Jingling stellt den Tod vor, und alle V6lker lechzen nach ithm.
Schlieflich, in der allerletzten Szene, erscheint der Babyloni-
sche Turm, irgendwelche Athleten fithren thn mit dem Lied
einer neuen Hoffnung seiner Vollendung entgegen, und sobald
die Spitze vollendet ist, ergreift der Herrscher, sagen wir, des
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Olymps als licherliche Figur die Flucht, und die aufgeklirte
Menschheit beginnt, nachdem sie sich seines Platzes bemich-
tigt hat, augenblicklich ein neues Leben mit einem neuen Wis-
sen um die Dinge. Nun, und eben dieses Poem wurde damals
als gefahrlich befunden. Ich habe im vorigen Jahr Stepan Tro-
fimowitsch vorgeschlagen, es zu veroffentlichen, da heutzu-
tage niemand seine Harmlosigkeit in Frage stellen wiirde, aber
er lehnte den Vorschlag sichtlich verstimmt ab. Meine Ansicht,
die Harmlosigkeit seines Werkes sei unbezweifelbar, hatte thm
offenbar mififallen, und diesem Umstand schreibe ich sogar
jene Kithle zu, mit der er mich volle zwei Monate lang behan-
delte. Aber siehe da — plotzlich und fast zur selben Zeit, da
ich ihm vorschlug, es hier zu drucken, wurde unser Poem dorz
gedruckt, das heifit im Ausland, in einer der revolutioniren
Anthologien, und zwar ohne Wissen und Zutun Stepan Trofi-
mowitschs. Zuerst war er erschrocken, eilte zum Gouverneur
und schrieb einen duflerst noblen Rechtfertigungsbrief nach
Petersburg, den er mir zweimal laut vorlas, aber nicht ab-
schickte, da er nicht wufite, an wen er ihn adressieren sollte.
Kurz, er verbrachte einen ganzen Monat in hellster Aufre-
gung; ich bin jedoch iberzeugt, daf} er in den geheimsten Win-
keln seines Herzens sich auflerordentlich geschmeichelt fihlte.
Auch nachts konnte er sich von dem ihm zugestellten Exem-
plar der Anthologie nicht trennen, und am Tage versteckte er
es unter der Matratze, weshalb er der Aufwartefrau verbot,
sein Bett zu machen, und obwohl er tiglich von irgendwoher
irgendein Telegramm erwartete, blieb seine Miene hochmiitig.
Ein Telegramm traf nie ein. Damals schnte er sich auch mit
mir wieder aus, was von der auflerordentlichen Giite seines
sanften und nicht nachtragenden Herzens zeugte.
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II

Icu will ja nicht sagen, daf§ er iberhaupt gar nicht zu leiden
gehabt hitte, ich bin jetzt nur endgiiltig davon tiberzeugt, dafl
er iber seine Araber nach Belieben hitte weiterlesen konnen,
wenn er nur die erforderlichen Richtigstellungen abgegeben
hitte. Aber er war damals ambitioniert und beschlof} allzu
iiberstiirzt, sich selber ein fiir allemal einzureden, daf} seine
Karriere durch den »Wirbelsturm der Umstinde« endgiiltig
zerstort sei. Wenn man jedoch die ganze Wahrheit sagen soll,
so war der wirkliche Grund, der seine Karriere in eine andere
Richtung lenkte, der frithere und nun wiederholte, ausneh-
mend zartfiihlende Antrag Warwara Petrowna Stawroginas,
der sehr vermogenden Gattin eines Generalleutnants, die Er-
ziehung und die gesamte geistige Entwicklung ihres einzi-
gen Sohnes in die Hand zu nehmen, als hoher Mentor und
Freund, ganz zu schweigen von dem glinzenden Honorar.
Dieser Antrag wurde ihm zum ersten Mal in Berlin gemacht,
und zwar gerade zu der Zeit, als er zum ersten Mal Witwer
geworden war. Seine erste Gattin war eine leichtsinnige junge
Dame aus unserem Gouvernement gewesen, die er in seiner
frithen gedankenlosen Jugend geheiratet hatte, worauf er mit
dieser tibrigens anziehenden Person viel Kummer ausstehen
muflte, da seine Mittel zu ihrem Unterhalt nicht ausreichten,
und auch noch aus anderen, zum Teil sehr delikaten Griinden.
Sie verstarb in Paris, nachdem sie die letzten drei Jahre ge-
trennt von thm gelebt hatte, und hinterlief} ihm einen fiinfjih-
rigen Sohn, »die Frucht der ersten frohen, noch ungetriibten
Liebe«, wie Stepan Trofimowitsch einmal in meiner Gegen-
wart sagte, als er besonders melancholisch gestimmt war. Der
Sprofiling wurde sofort nach Ruffland geschickt, wo er fiir die
ganze Zeit der Obhut irgendwelcher entfernten Tanten tief in
der Provinz anvertraut wurde. Stepan Trofimowitsch schlug
damals Warwara Petrownas Antrag aus und heiratete sehr bald
zum zweiten Mal, sogar vor Ablauf eines Jahres, eine Deut-
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sche, eine sehr schweigsame kleine Berlinerin, und zwar, was
die Hauptsache war, eigentlich ohne jede besondere Notwen-
digkeit. Aber aufler diesem Grund gab es noch anderes, das
ihn veranlafit hatte, die Stellung eines Erziehers abzulehnen:
Er lief sich von dem weithin schallenden Ruhm eines unver-
gellichen Professors verlocken und schwang sich ebenfalls
zum Katheder empor, fiir das er sich geriistet hatte, um auch
die eigenen Adlerfittiche zu erproben. Und nun, schon mit
versengten Schwingen, erinnerte er sich natiirlicherweise an
den Antrag, der ihn auch schon friiher in seinen Entschlissen
schwankend gemacht hatte. Der plotzliche Tod seiner zweiten
Gattin, die kaum ein Jahr an seiner Seite gelebt hatte, gab den
Ausschlag. Ich sage es ohne Umschweife: Das alles Entschei-
dende war die glihende Anteilnahme und die unschitzbare,
sozusagen klassische Freundschaft Warwara Petrownas, wenn
man fir eine Freundschaft diesen Ausdruck gebrauchen darf.
Er warf sich in die Arme dieser Freundschaft, und sie sollte
mehr als zwanzig Jahre Bestand haben. Ich habe den Ausdruck
»er warf sich in die Arme« gebraucht, aber Gott bewahre
jedermann davor, etwas Ungehoriges oder Miifliges dabei zu
denken; diese Arme sind lediglich im hochst moralischen
Sinne zu verstehen. Das feinste und zarteste Band vereinte
diese beiden so ausgezeichneten Wesen — fiir ewig.

Die Stelle des Erziehers wurde auch noch deshalb ange-
nommen, weil das kleine Gut, das Stepan Trofimowitschs er-
ste Frau hinterlieff — ein sehr kleines Gut —, unmittelbar an
Skworeschniki angrenzte, die priachtige Besitzung in Stadt-
nihe, die den Stawrogins in unserm Gouvernement gehorte.
Auflerdem erdffnete sich ihm nun die Méglichkeit, in der Stille
einer Studierstube, nicht abgelenkt von den mannigfaltigen
Aufgaben des Universititslebens, sich ausschlief8lich der Wis-
senschaft zu widmen und die vaterlindische Literatur durch
profundeste Studien zu bereichern. Irgendwelche Studien ka-
men nicht zustande, dafiir kam die Gelegenheit zustande,
sein ganzes Ubriges Leben, das heifit mehr als zwanzig Jahre
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lang, als »Fleisch gewordener Vorwurf« vor dem Vaterlande
dazustehen, entsprechend den Versen eines Dichters des Vol-

kes:
Als Fleisch gewordener Vorwurf

Standest du vorm Vaterlande,
Ein Liberaler und Idealist.

Aber die Personlichkeit, die von dem Dichter des Volkes ge-
schildert wird, hat moglicherweise das Recht, zeitlebens in
dieser Pose zu verharren, wenn sie nur Wert darauf legt, trotz
der damit verbundenen Monotonie. Unser Stepan Trofimo-
witsch dagegen war, um bei der Wahrheit zu bleiben, nur ein
Imitator solcher Personlichkeiten, iiberdies ermiidete ihn das
Stehen, und er legte sich so manchesmal auf die Birenhaut.
Gleichviel, auch auf der Barenhaut blieb die Verkorperung des
Vorwurfs unverindert — das mufl gerechterweise gesagt wer-
den, zumal es fir die Provinz vollkommen gentigte. Man hitte
ithn bei uns im Club sehen sollen, wenn er sich an den Spiel-
tisch setzte. Seine ganze Erscheinung sprach dann formlich:
»Karten! Ich setze mich mit euch zum Jeralasch! Ist denn das
passend? Wer ist denn schuld daran? Wer hat mein Wirken
jah unterbrochen und es in einen Jeralasch verwandelt? Nun
denn, mag also Ruffland zugrunde gehen!« Und mit groflarti-
ger Geste spielte er Cceur aus.

In Wirklichkeit spielte er fiir sein Leben gern Karten, wes-
wegen er besonders in der letzten Zeit immer haufiger unan-
genehme Scharmiitzel mit Warwara Petrowna zu bestehen
hatte, zumal er stindig verlor. Aber davon spiter. Ich mochte
nur noch hinzufiigen, daff er sogar Gewissen hatte (das heifdt
manchmal) und deshalb oft trauriger Stimmung war. Im Ver-
lauf der zwanzigjahrigen Freundschaft mit Warwara Petrowna
brach er regelmifig drei- bis viermal jihrlich unter, wie wir es
nannten, »birgerlichem Schmerz« zusammen, das heifit ein-
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fach, ihn befiel eine Hypochondrie, aber unser Ausdruck ge-
fiel der hochgeschitzten Warwara Petrowna besser. Im Lauf
der Zeit befiel ihn aufler dem »biirgerlichen Schmerz« auch
der Durst nach Champagner, aber die wachsame Warwara Pet-
rowna behiitete ihn sein ganzes Leben lang vor allen trivialen
Neigungen. Und er war ja auch auf eine Kinderfrau angewie-
sen, da er sich mitunter sehr sonderbar benahm: Mitten im er-
hebendsten Weltschmerz brach er plotzlich in das profanste
Gelichter aus, und es gab Augenblicke, in denen er sich sogar
tiber sich selbst im humoristischen Sinn duflerte. Nichts aber
firchtete Warwara Petrowna mehr als humoristischen Sinn.
Sie war eine Frau der Klassik, eine Frau des Mizenatentums,
die immer und ausschliefflich nach hoheren Gesichtspunkten
handelte. Der zwanzig Jahre wihrende Einfluff dieser hohen
Dame auf ihren armen Freund war kapital. Von ihr sollte ge-
sondert berichtet werden, was ich auch tun will.

III

Es gibt sonderbare Freundschaften: zwei Freunde zerfleischen
sich beinahe, ihr ganzes Leben lang, und sind dennoch aufer-
stande, sich zu trennen. Eine Trennung ist sogar ganzlich un-
moglich: Der Freund, der, dieser Verbindung tiberdriissig, sie
zerreifit, wird als erster krank werden und vielleicht ster-
ben, wenn es so weit kommt. Ich weif8 definitiv, daf§ Stepan
Trofimowitsch mehrfach und gelegentlich nach vertraulichen
Ergieflungen unter vier Augen plétzlich, nachdem Warwara
Petrowna gegangen war, vom Diwan aufgesprungen ist und
mit den Fiusten gegen die Wand getrommelt hat.

Das geschah keineswegs allegorisch, sondern er hat einmal
sogar den Putz von der Wand geschlagen. Vielleicht wird man
fragen: Wie konnte ich eine solch heikle Einzelheit in Erfah-
rung bringen? Und wenn ich gelegentlich Augenzeuge gewe-
sen wire? Und wenn Stepan Trofimowitsch personlich mehr-
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