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Prolog

Es gibt Augenblicke im Leben, in denen man sich unaus-
weichlich fragt: Bin ICH das?

Dies ist so ein Augenblick.

Gut, es kommt nicht so unerwartet, wie man vielleicht
denken konnte. Irgendwie hat sich die Lage in den letz-
ten Wochen zugespitzt, und deshalb sitze ich nun hier
und betrachte das Ergebnis dieser Zuspitzung in einer
Mischung aus Faszination, Verwunderung und ... Ableh-
nung. Ja, genau, Ablehnung. Und das gibt mir gerade
machtig zu denken. Bin ich vielleicht doch die, die ich
seit einundvierzig Jahren zu kennen glaube?

Das ist immerhin etwas.

Genau genommen sitze ich auf der vorderen Kante ei-
nes weils bezogenen Doppelbettes in einem Landhotel im
Bergischen. Die Fenster sind geschlossen, die Vorhan-
ge zugezogen, die Klimaanlage brummt. Kein Gerdausch
dringt in diesen seltsamen Kosmos.

Und ich habe geplant, Sex zu haben.

Nicht mit meinem Mann.

Aber auch nicht ohne dessen Zustimmung.

Vor mir steht Michael, achtunddreiSig Jahre alt,
Baumchirurg, ordnungsgemall gestahlt. Da gibt es
nichts zu meckern. Er ist Vater eines Sohnes, und in sei-
ner Freizeit spielt er Squash und wandert. Er hat einen
ausgeglichenen Charakter. Zweifelsohne ist er gut ge-
baut und - wie ich gerade feststelle - mehr als gut be-
stiickt. Und willens.

Aber ich will nicht.

Das weil$ ich jetzt. Nur, wie komme ich aus der Num-
mer wieder raus?

Hilfe!



1
Bedurfnisse

drei Wochen zuvor

«Nina, kommst du mal bitte?»

«Mama!»

«Mama, ich habe Hunger. Wann gibt es was zu es-
sen?»

Ich sitze auf dem Sofa und habe genau eine Zeile mei-
nes Krimis gelesen. Seufzend klappe ich ihn zu. Das wird
wohl nichts. Die Familie hat Bedurfnisse.

Es ist Freitag, friher Abend. Die Familie ist zu Hau-
se, der Kihlschrank gefillt, das Haus gesaugt, die Bader
blitzen und blinken. Der obligatorische Streit, der uns
nahezu wochentlich heimsucht, liegt hinter uns.

Warum wir zu Beginn des Wochenendes mehr strei-
ten als an anderen Tagen, liegt auf der Hand. Der All-
tag mit seinen Verpflichtungen endet, die Kernfamilie
trifft fir zweieinhalb Tage unkontrolliert aufeinander,
und daran missen sich alle gewOhnen.

Mein Mann Steffen gewohnt sich beispielsweise jede
Woche wieder daran, dass er am Wochenende genauso
fur den Haushalt verantwortlich ist wie ich. Naturlich
immer wieder vollig iiberrascht. Bader putzen? Treppe
saugen? Nie gehort, nun gut, aber wenn die Frau darauf
besteht ...

Unsere Tochter hingegen haben es an diesen Tagen in
geballter Form mit der Schwester zu tun. Und die funk-
tioniert anders als die Freundinnen. Ist im Zweifel 1asti-
ger, herrischer und kennt die Schwachpunkte viel bes-
ser. Und dann waren da noch diese lastigen Familiener-



lebnisse, auf die wir Eltern bestehen und die nicht aus
Fernsehen und Schokolade bestehen.

Aber wie gesagt, freitagabends ist diese Hurde ge-
schafft, und meistens konnen wir uns dann auch wieder
leiden.

Ich friemle mich also aus meiner blauen Lieblings-
wolldecke, hieve mich aus dem Sofa, lege mein Buch auf
den Couchtisch und suche nach den Grinden des Be-
gehrtwerdens.

Carlotta, achtjahriges Nesthakchen, braune Kullerau-
gen, emphatisch bis in die Haarspitzen und dickkopfig
gleichermalSen, sitzt auf dem Klo und benoétigt Klopa-
pier. Ich eile in den Keller, schnappe mir drei Rollen und
werfe sie schwungvoll in den ersten Stock, wo sie direkt
vor Carlottas FiiRen landen. Jahrelange Ubung macht es
moglich.

Milla, elf Jahre alt, Pubertistin in der Ausbildung, seit
neuestem Entdeckerin ausgiebiger Korperhygiene, blitz-
gescheit und ebenso bequem, hat unertraglichen Hun-
ger. Ich vertroste sie auf das Abendessen.

Steffen sucht im Keller verzweifelt das Panzerband,
und ich verrate ihm, wo es liegt, seitdem wir hier einge-
zogen sind.

Problem erkannt, Problem gebannt. Was tate die Fa-
milie nur ohne mich? Wenn ich es positiv sehen will, ist
das irgendwie auch eine Form der Bestatigung.

Ich decke den Tisch mit unserem Abendgeschirr,
schnipple Rohkost, schneide Brot, hole Getranke aus
dem Keller, stelle eine Schale mit sauren Gurken auf den
Tisch und ermahne die bereits sitzende Milla, sie zu las-
sen, wo sie sind, bis alle da sind. AnschliefSend rufe ich
zum Essen. Nachdem alle satt sind, verhandeln wir das
Wochenendprogramm.

«Sonntag wandern wir», verkiindet Steffen mit einer
Stimme, die, so hofft er, keinen Widerspruch duldet.



«Wandern, immer nur wandern. Das ist so langweilig.
Ich muss mich doch erholen», mault Milla planmafig.

«Du kannst dich morgen erholen. Morgen ist Schlaf-
anzugtag. Sonntags unternehmen wir was. Wie jede Wo-
che», klare ich sie mantraartig auf. Der Schlafanzugtag
ist ihr heilig. Meistens bleibt sie, wie der Name es sagt,
im Schlafanzug. Es ist der Tag in der Woche, an dem die
Kinder keine Verpflichtungen haben, aufSer dreimal am
Tag am Essenstisch zu erscheinen.

«Genau», sagt Steffen heftig nickend. «Da hat Mama
vollig recht!»

Ich nicke ihm dankbar zu.

«Gut, aber nur eine halbe Stunde», lenkt Milla groi3-
miitig ein.

«Das ist dann aber keine Wanderung, sondern ein
Spaziergang», stelle ich klar.

Es entbrennt eine Diskussion dartiiber, ab wann eine
Wanderung als Wanderung gilt und wie lange ein Spa-
ziergang dauern darf. Da sind wir uns namlich so gar
nicht einig. Ich finde, eine Wanderung sollte mindestens
einen halben Tag dauern, um als solche zu gelten, und
bis zu drei Stunden ist es ein Spaziergang. Wobei ich
nicht auf die Minute pochen will. Die Kinder finden das
ziemlich kleinlich, und Steffen fragt, in welchem Lexi-
kon das stiinde. Er spricht namlich schon von Wandern,
wenn wir eine Stunde lang durch den hiesigen Buchen-
wald trotten.

«Jetzt stellt euch nicht so an», versuche ich, die Wo-
gen zu glatten, «meistens macht es euch doch Spal,
wenn wir einmal unterwegs sind.»

«Also, ich will wandern», verkiindet Carlotta, die ger-
ne das Gegenteil von dem will, was Milla mochte. Schon
alleine, um sie zu argern.
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Ich schlage einen Kompromiss vor. «Dann machen wir
eben einen langen Spaziergang und gehen anschliefSend
ein Eis essen. Wart ihr damit einverstanden?»

Die Familie nickt einmitig, und wir konnen das The-
ma wechseln.

«Wann kommt eigentlich der Babysitter?», fragt Stef-
fen.

Nadine und Manuel, Freunde aus der Studienzeit, fei-
ern heute ihren Vierzigsten. Schon seit langerem schlep-
pen wir uns von einem runden Geburtstag zum nachs-
ten. Uns hat es ebenfalls schon erwischt. Die Feiern
zum Vierzigsten haben mittlerweile die Hochzeiten und
KinderbegrufSungspartys abgelost, die uns in den ersten
Jahren unserer DreilSiger begleitet haben. Ein Lebensab-
schnitt folgt unaufhaltsam dem nachsten. Enden wird es
in Beerdigungsfeiern, die den Freundes- und Verwand-
tenkreis zwangslaufig ausdinnen.

Das dauert natirlich noch ein Weilchen, und doch
ist im Groflen und Ganzen der Zeitpunkt gekommen, an
dem man das erste Mal Bilanz zieht: Habe ich erreicht,
was ich erreichen wollte? Bin ich glicklich damit? Und:
Geht da noch was? Von Midlife-Crisis zu sprechen fin-
de ich Ubertrieben, es ist eher eine Art Midlife-Nachden-
ken. Was erwarte ich noch von dieser zweiten Lebens-
halfte? Auch wenn ich mich nicht wirklich so fiihle, als
ware ich genau dort angekommen. ICH bin doch nicht
alt! Ich tanze, feiere Partys und mache schlechte Wit-
ze. Innerlich hat sich nicht viel geandert. Die Erfahrung
klopft an, und der Korper lasst an Jugendlichkeit vermis-
sen. Aber sonst? Noch gehort das Leben mir.

Die Kinder nutzen den Themenwechsel und entschwin-

den in Millas Zimmer. Sie spielen viel und gerne mitein-
ander. Zumindest wenn sie nicht gerade streiten, was
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ofter vorkommt, seitdem bei Milla die Pubertat anklopft
und erste hormonelle Schiibe den Frieden zwischen den
Schwestern storen.

Wir raumen unterdessen den Tisch ab. Steffen ver-
staut akribisch Loffel fur Loffel in der Besteckschublade,
ich wische den Tisch ab und geselle mich anschlielSend
zu ihm, um die guten Glaser mit der Hand zu spiilen. Da-
bei schaue ich aus dem Fenster. Das Haus gegeniiber be-
kommt ein neues Dach. Dachziegel fiir Dachziegel legen
die hemdsarmeligen Dachdecker die Dachsparren frei
und geben, wie ich fasziniert feststelle, ein eindrucksvol-
les Bild ab. Schone Manner sind das auf dem Dach, kraft-
voll und mannlich. Ich ertappe mich bei dem fir mich
eher untypischen Gedanken, es konnte sich lohnen, in
der nachsten Zeit mehr Gemiuse zu schnippeln als sonst.
Echtes Fernsehen sozusagen.

«Und? Betrinkst du dich heute?», fragt Steffen, stupst
mich neckisch in die Seite und reifSt mich aus meinen
Uberlegungen zu den reizvollen Dachdeckern.

«Wieso soll ich mich betrinken?», frage ich geistesab-
wesend.

«Weil du danach immer so schon willig bist und dir
die Ausreden ausgehen», antwortet er lapidar und grinst
mich unverblimt an, «und weil ich finde, wir konnten
mal wieder Sex haben, oder was meinst du?» Sorgfaltig
stapelt er nun die benutzten Teller und Tassen in die Ma-
schine.

«Sehr romantisch.» Ich verdrehe die Augen amusiert,
argere mich aber gleichzeitig ein bisschen.

Ich weils nicht, wann genau es angefangen hat, aber
seit einiger Zeit begniigt sich Steffen damit, seinen «Be-
darf» offiziell anzukiindigen und auf prompte Erledigung
zu hoffen. Warum ich darauf meistens (eher immer)
mit Widerwillen reagiere, versteht er nicht. Anregungen
meinerseits, in denen Worter wie Romantik, Stimmung
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und Spontanitat vorkommen, entkraftet er regelmalSig
mit dem Argument, ich hatte sowieso nie Lust und wenn
er auf mich warten wurde, gabe es gar keinen Sex mehr.

Leider liegt er mit seiner Einschatzung nicht vollig
daneben. Seit der Geburt der Kinder ist mein Verlangen
nach Sex auf ein Minimum zusammengeschrumpft. An-
fangs konnte ich es gut auf die Kinder und meinen ge-
schundenen Korper schieben, doch mittlerweile funktio-
niert diese Ausrede nicht einmal mehr vor mir selbst.
Aber was soll ich denn machen, wenn mir nicht danach
ist? So etwas kann man schlielSlich nicht erzwingen,
oder? Immer wieder denke ich dariber nach, aber eine
Antwort oder gar eine Losung habe nicht.

Mittlerweile habe ich zwei Vorgehensweisen eta-
bliert, um auf diese «Sexantrage» zu reagieren. Nachge-
ben (dann bin ich unzufrieden) oder diskutieren und ab-
lehnen (dann ist Steffen unzufrieden). Letzteres in dem
Wissen, dass die Stimmung danach eher ... nicht so gut
ist. Ganz offensichtlich haben wir uns in Sachen Sex in
eine Art Sackgasse manovriert.

Dabei sind wir im GrofSen und Ganzen ein gutes Paar.
Denke ich. Seit achtzehn Jahren sind wir zusammen. Wir
haben uns auf einer Studentenparty an der Uni kennen-
gelernt. Sein Kumpel war der Kurzzeitfreund einer mei-
ner Kurzzeitfreundinnen. Steffen war ein gut aussehen-
der Charmeur, der mich an nur einem Abend um den
Finger wickelte und mir das Gefihl gab, eine wirklich
begehrenswerte Frau zu sein. In den Jahren zuvor waren
gleich drei langere Beziehungen in die Briche gegan-
gen, weil ich abserviert wurde. So etwas nagt am Selbst-
bewusstsein. Steffen reparierte das wieder, wir hatten
tolle Jahre, reisten, feierten und bauten uns ein gemein-
sames Leben auf. Mit den Kindern anderte sich unse-
re Beziehung. Die Rollen wurden klassisch verteilt, sein
Charme ging ein bisschen verloren, aber grundsatzlich
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sind wir ein gutes Team, und die Dinge, an denen es im
Alltag hakt, hat wohl jede Beziehung nach so langer Zeit
zu bewaltigen. AufSerdem sind wir eine tolle Familie. Wir
reden, wir lachen, wir unternehmen viel. Deshalb sehe
ich zuversichtlich in die Zukunft. Also meistens. Nur das
mit dem Sex, das konnte wirklich besser sein.

«Wir werden sehen», sage ich schlieSlich und schen-
ke Steffen ein aufmunterndes Lacheln, das er mit einem
zufriedenen Grinsen und einem leichten Klaps auf mei-
nen Po quittiert. Vielleicht betrinke ich mich wirklich.
Dann hat mein Verstand nicht mehr allzu viel zu sagen.

Dass dies eine mehr schlechte als rechte Losung ist,
weils ich selbst.

Es ist schon kuhl hier draufSen. Wahrend die Luft in der
Wohnung, angefillt durch die Gertuiche zahlreicher Men-
schen, schwerfallig durch die Raume wabert, betort uns
auf der Terrasse ein frihsommerliches Liiftchen. Bier-
banke mit bunten Windlichtern und der in der Schnelle
abgedeckte Grill stehen verloren im Garten. Nadine und
Manuel wollten draufSen feiern, doch ein feister Som-
merregen hat ihnen einen Strich durch die Rechnung ge-
macht.

Ich sitze zusammen mit Nadine auf der kleinen iiber-
dachten Terrasse. Wahrend wir angeregt und schon
leicht angeschickert durch die Themen hoppeln, be-
gluckt uns Steffen regelmalSig mit seiner Anwesenheit
und kontrolliert den Pegel meines Rotweinglases. Seine
Chance auf Sex lasst er sich wohl nicht entgehen.

«Man konnte auf die Idee kommen, du willst deine
Frau abfiillen», stellt Nadine fest, als Steffen mir den
dritten Wein innerhalb einer Stunde kredenzt.

«Da liegst du mit deiner Einschatzung vollig richtig»,
entgegnet er lapidar.
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«Was? Du willst deine Frau abfiillen?», tont Manuel,
der hinter Steffen aus der Terrassentir tritt und ihm an-
erkennend auf den Ricken klopft. «Das machst du genau
richtig, Kollege. Soll ich den Sambuca aus dem Schrank
holen? Dann geht es schneller!»

«Au ja.» Ich kichere. Ich liebe Sambuca, er ist besser
als jede Suligkeit.

«Dein Wunsch sei mir Befehl», erwidert Manuel, deu-
tet eine galante Verbeugung an und entschwindet.

«Steffen, wenn ich in diesem Tempo weitertrinke,
schnarche ich dir hochstens noch was vor. Wenn du mich
willig willst, musst du das Tempo drosseln.» Unschuldig
klimpere ich meinen Ehemann an. Es ist die kleine Ra-
che flr seinen uncharmanten Sexantrag.

Nadine lupft amusiert ihre Augenbrauen nach oben.
Zu viel Information, definitiv. Aber ich kann nicht an-
ders.

Steffen verzieht sich schneller, als wir gucken kon-
nen. Klar, jetzt konnte es unangenehm fiir ihn werden.

«Irgendwie muss man ja das Prickeln in der Ehe auf-
rechterhalten», sinniere ich in die Rote des Weins, den
ich andachtig im Glas kreisen lassen. «Und manchmal
muss man eben nachhelfen. Obwohl das eigentlich scha-
de ist.»

«Ja», entgegnet Nadine nachdenklich, «da konnte
was dran sein. Irgendwann ist wohl jede Beziehung an
dem Punkt angelangt, an dem der spannende Teil der
Vergangenheit angehort.»

«Das ist bestimmt wieder so eine Sache, an der die
Kinder schuld sind. Die versauen einem nicht nur den
Schlaf, sondern auch den Beischlaf.»

Nadine gluckst. «Die Schuldigen sind identifiziert.
Wenn man immer mit einem Ohr im Kinderzimmer
hangt, ist es mit der erotischen Stimmung schwierig.
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Man muss einfach lernen, sich kleine Inseln zu schaf-
fen.»

«Hm, vermutlich hast du recht. Wie schafft ihr euch
diese Inseln?»

«Gar nicht», antwortet Nadine giggelnd, «wir etablie-
ren generos das Thema eheliche Enthaltsamkeit mit der
Aussicht auf Besserung, wenn die Kinder das Abitur in
der Tasche haben.»

«Wie gut, dass das recht bald der Fall ist», erwidere
ich ernsthaft. Thre Kinder sind drei und sechs Jahre alt.
«Kinder sind echte Sexkiller. Allein die Vorstellung, sie
stiinden plotzlich in der Schlafzimmertir ...»

«Das ist eine absolut gruselige Vorstellung.» Nadine
schittelt sich.

«Und wie steht Manuel dazu?», frage ich.

Nadine grinst schief. «Moglicherweise ware er emp-
fanglicher, wenn ich o6fter gewisse Knopfe dricken wir-
de, aber ich habe den leisen Verdacht, es ware ihm viel
zu anstrengend. Er strotzt nicht gerade vor Eifer.»

Ich seufze. «Jetzt weils ich gar nicht, ob ich dich be-
dauern oder begluckwiinschen soll. Steffen ist jedenfalls
nicht wirklich gliicklich. Und er glaubt ernsthaft, wir
sind die Einzigen, bei denen es nicht rundlauft. Doch
egal, mit wem ich daruber spreche, irgendwie geht es
allen ahnlich. Ich meine, wir kennen uns so lange, wo
soll das Prickeln denn noch herkommen? Aber wenn ich
ihm das erklare, behauptet er, ich wirde nur diejenigen
fragen, bei denen ich die Antworten bekomme, die ich
horen will.»

Nadine stimmt mir heftig nickend zu. «Manner sollten
wirklich dartiiber reden, aber das tun sie ja nicht. Und
dann gehen sie stillschweigend davon aus, dass alle an-
deren vieeel besseren Sex haben.»

«Haben sie vielleicht auch, nur ihre Frauen nicht.»
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Nadine kichert. «Auch eine Moglichkeit. Trotzdem,
Manner sind untereinander erschreckend verklemmt,
was DIESE Themen angeht, oder sie reden in aller Aus-
fuhrlichkeit dariber und halten es mit der Wahrheit
nicht so genau.»

«Der Mann ist und bleibt eben ein Ratsel. Aber haben
wir jetzt eine Losung fiir das Problem?», frage ich und
hoffe auf eine furchtbar weise und geistreiche Antwort.

«NO!» Sie leert ihr Glas in einem Zug und hievt sich
umstandlich aus dem klapprigen Gartenstuhl. «Wir re-
den uns einfach ein, es sei kein Problem, sondern das
normale Leben. Mist, ich muss aufs Klo, bin gleich wie-
der da.» Ein letztes Mal spaht sie um die Ecke. «Auf je-
den Fall hast DU heute noch einen Termin. Ich iberneh-
me jetzt mal fur Steffen deine Druckbetankung und hole
den Sambuca, den Manuel uns versprochen hat, damit
dein Mann nachher auf seine Kosten kommt.»

«Er wird dir auf ewig dankbar sein», nuschle ich ihr
hinterher.

Wahrend sie weg ist, sinniere ich weiter. Mit diesem
«Problem» nicht alleine zu sein, ist beruhigend, doch
gibt es wirklich keine Losung? Irgendwo muss es sie
doch geben, diese Paare, die auch nach langer Zeit noch
richtig guten Sex haben. Wo sind sie, und wie machen
sie das? Meine Uberlegungen fithren ins Leere, und als
Nadine mit dem Sambuca zuriickkehrt, widmen wir uns
anderen Themen.

Gemlitlich fahren wir nach Hause.

Ich liebe es, nachts durch die stillen StrafSen zu ra-
deln. Richtig geradeaus mochte mein Fahrrad allerdings
nicht fahren. Komischerweise ist der ein oder andere
Schlenker dabei, und auch meine beruhigenden Worte
veranlassen den geliebten Drahtesel nicht, diese Matz-
chen einzustellen. Betrunken Fahrrad zu fahren, ist de-
finitiv unverniinftig, das brauche ich gar nicht schonzu-
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reden, aber wenn das alles ist, was an Unvernunft ge-
blieben ist, so lebe ich gut damit.

Zu Hause angekommen, schlieSen wir sorgfaltig die
Rader ab, entlohnen die Babysitterin, und sobald sie in
die laue Nacht entschwunden ist, schale ich mich aus
den Klamotten, wohl wissend, eine Pflicht noch erfiillen
Zu missen ...

Anders als erwartet, geht es meinem Kopf prima, als ich
am nachsten Morgen aufwache.

Leicht verwundert, weil uns noch kein Kind aus den
Laken gescheucht hat, kontrolliere ich mit zusammen-
gekniffenen Augen den Wecker. Acht Uhr. Die Kinder
missten langst wach sein. Richtig. Ich spitze die Ohren
und hore von unten leise den Fernseher. Das haben sich
die Madels fein ausgedacht. Weil sie genau wissen, dass
wir ihnen nach einer Party wohlgesonnen sind, haben
sie sich eine zusatzliche Stunde Fernsehen erschlichen.
Ich gonne es ihnen, weil wir schliefSlich alle etwas davon
haben, und lasse mich zuriick in die Kissen fallen.

Steffen liegt selig schnarchend neben mir und front
den Segnungen des Tiefschlafes nach durchzechter
Nacht. Mit einem fiir ihn gelungenen Abschluss. Ich bin
eben ein pflichtbewusster Mensch.

Einige Zeit spater will ich mich aufraffen und die Kin-
der vom Fernseher befreien, als mich ein starker Arm
ins Loffelchen zieht.

«War schon gestern», nuschelt mir Steffen mit alko-
hol- und schlafgeschwangertem Atem ins Ohr, «warum
konnen wir das nicht 6fter machen?»

Ich seufze und erspare mir jeden Kommentar, denn
dann muss ich nicht wieder diskutieren und uns damit
vielleicht den Morgen versauen. Gott sei Dank belasst
Steffen es dabei, und ich gonne ihm einige Minuten
Zweisamkeit, ehe ich endgiltig aus dem Bett fliichte.
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«Welches Sonderbrotchen darf ich dir mitbringen?»,
frage ich, wahrend ich eine frische Jeans aus dem
Schrank ziehe, an meinem T-Shirt von gestern schniuffle
und beschlielse, es noch einmal tragen zu konnen, weil
es mein bequemstes ist.

«Laugenstange», erwidert er und reckt sich geniiss-
lich.

Ich lasse ihn liegen, tapse nach unten, knuddle die
Kinder, die es stoisch uber sich ergehen lassen, und fra-
ge auch sie nach den Brotchenwinschen. Es folgt die
allwochentliche Diskussion tiber die Wahl des Backers.

«Ich will eine Laugenstange, aber ohne Salz», fordert
Milla.

«Ich will ein Kasebrotchen, aber nicht von deeem Ba-
cker, da sind die voll eklig», makelt Carlotta.

Ich seufze, weil ich genau weils, was nun kommt. Wir
haben in der direkten Umgebung drei Backer, allesamt
schnell und gut erreichbar. Aber egal, zu wem ich gehe,
es gibt immer einen in der Familie, dem die Brotchen
nicht schmecken. Bei Backer A sind die Brotchen zu hart
und geradezu ungeniefSbar (Milla). Bei Backer B gibt es
keine Laugenstangen mit Kase, «und wenn es die nicht
gibt, brauchst du mir iberhaupt kein Brotchen mitzu-
bringen» (Carlotta). Backer C wiederum backt sowieso
inakzeptable Brotchen (Steffen).

Und da ich mich standhaft weigere, alle drei Backer
abzuklappern, ist mindestens ein Familienmitglied am
sonntaglichen Friuhstickstisch muffelig. Ich Uberlege,
welche schlechte Laune ich heute am besten ertragen
kann, und entscheide mich fir Steffen. Der soll das Mau-
len schon bleibenlassen, schliefSlich war ich eine brave
Ehefrau.

Und das tut er auch. Ein harmonisches Fruhstuck er-
offnet den Samstag.
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Nach dem Frihstiick uiberlassen wir die Kinder mit di-
versen Ermahnungen im Gepack und einer aufmerksa-
men Nachbarin als Back-up ihrem Schlafanzugtag und
fahren mit dem Auto in einen grofSen Baumarkt an die
Bonner Stadtgrenze. Wir wollen den Vorgarten umge-
stalten und sind auf der Suche nach den passenden Ma-
terialien. Erist DAS grofSe Projekt dieses Jahres und zum
groflen Teil auf meinem Mist gewachsen. Bisher bietet
er einen eher traurigen Anblick: Waschbetonplatten aus
den Funfzigern, Unkraut, dazwischen ein paar trauri-
ge Pflanzen. Ich mochte daraus etwas Praktisches und
Schones gleichzeitig machen. Mir schweben Naturstei-
ne, eine bienenfreundliche Bepflanzung, eine kleine Sitz-
ecke und ein Fahrradstellplatz vor. Das alles auf knapp
dreifSig Quadratmetern. Ich bin hoch motiviert und habe
Steffen mit Engelszungen davon uberzeugt, dass wir al-
les selbst machen konnen und sich die Kosten so in Gren-
zen halten. Seit seiner Zustimmung sind YouTube-Tuto-
rials zum Thema Pflastern, Trockenmauerbau oder dem
Einbetonieren von Fahrradstandern meine tagliche Self-
made-Droge. Die Planung steht komplett, mental vorbe-
reitet bin ich sowieso. Jetzt soll es an die Umsetzung ge-
hen.

Wir sind schweigsam auf der Fahrt, denn uns beiden
steckt die Party noch in den Knochen. Wir sind eben kei-
ne zwanzig mehr. Bescheuerter Satz! Ich affe mich in Ge-
danken nach. So ein bloder Alte-Leute-Gedanke! Ja nun,
sagt die Realistin in mir, finde dich damit ab, du naherst
dich ebendieser Grenze. Da helfen weder Verdrangung
noch das Einreden konservierter Jugendlichkeit. Nach
den Malsstaben des Mittelalters waren wir so gut wie tot
und konnen deshalb froh sein, bisher mit ein paar ver-
nachlassigharen Schwachen davongekommen zu sein.
Ich will der bloden Realistin die Argumentationsgrund-
lage entziehen und erklare, man konne das Mittelalter
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wohl kaum als Referenz heranziehen, da konne man ja
gleich Apfel mit Birnen vergleichen.

Der Besuch im Baumarkt selbst ist erniichternd. Die Ma-
terialien, die uns vorschweben, gibt es nicht, und den
Rest haben wir schon iber das Internet rausgefunden.
So richtig bei der Sache sind wir auch nicht.

«Irgendwie hatte ich mir das fruchtbarer vorgestellt»,
maule ich, als ich stirnrunzelnd die Auswahl an Natur-
steinen betrachte. Es gibt genau eine Sorte.

«Daftir war doch wenigstens der gestrige Abend
fruchtbar», unkt Steffen, aber ich gehe nicht darauf ein.
Vielleicht weil es gestern mehr Pflichterfiillung als alles
andere war, auch wenn Steffen etwas anderes denkt.

«Komm, wir packen wenigstens noch ein paar Blu-
men ein», schlage ich stattdessen vor. Wir fahren er-
niuchtert wieder nach Hause, ich beschaftige mich im
Garten, pflanze die Sommerblumen und diskutiere nach
getaner Arbeit mit meiner Mutter via Skype die Vorteile
von Natursteinmauern. In Sachen Garten ist sie meine
Lehrmeisterin. Leider lebt sie seit zehn Jahren in Nord-
schweden. Nach den Jahre wahrenden Seitenspriingen
meines Vaters, mit dem ich heute nur noch sporadisch
Kontakt habe, weil er uiber seine Affaren auch seine Kin-
der vergessen hatte, hatte sie irgendwann endlich die
Nase voll und schickte ihn zu seiner aktuellen Geliebten.
Drei Jahre lebte sie geschieden und frohlich vor sich hin
und lernte schliefSlich in einem Selbstfindungskurs den
wortkargen und herzensguten Peter kennen. Keine zwei
Jahre spater wanderte sie mit ihm aus. Mein Bruder Dirk
und ich haben die Hande tiber dem Kopf zusammenge-
schlagen. Heute miissen wir zugeben, dass es die beste
Entscheidung war, die meine Mutter je getroffen hat. Au-
Ber uns in die Welt zu setzen, naturlich. Einzig, dass sie
ihre Enkel so selten sieht, stimmt uns manchmal traurig.
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Aber wir verbringen wenigstens alle zwei Jahre unseren
Urlaub dort, dieses Jahr waren es die Osterferien. Ostern
in einer verschneiten Landschaft hat was.

Abends grillen wir spontan mit den Nachbarn, und
dann ist der Tag auch schon wieder vorbei, und wir schla-
fen uns in den sonntaglichen Wandertag.
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2
Verhandlungen

Milla und Carlotta trodeln plaudernd vor uns den Wald-
weg entlang. Es ist ein schoner Tag. Der Mai zeigt sich
von seiner schonsten Seite. Nicht schwiil und dennoch
warm. Die Sonne schickt ihre Strahlen durch das dichte
Blatterdach, die Vogel zwitschern.

Steffen und ich wechseln zwischendurch ein paar Sat-
ze, die meiste Zeit jedoch schweigen wir einmiitig und
genielsen das schnode DA-Sein. Etwas ohne Ziel und Ver-
pflichtung zu tun, ist der Luxus des Wochenendes.

Ich sinniere iiber die Umsetzung meines GrofSprojekts
und bin so in Gedanken versunken, dass Steffens Worte
ungehort im Wald verhallen. «<H&? Hast du was gesagt?»

«Jaaa», antwortet er gedehnt. «Ich hab dich gefragt,
warum wir eigentlich so selten Sex haben, es hat dir
doch auch Spals gemacht.»

Och, Mensch. Warum kommt er denn mit DEM Thema
wieder um die Ecke? Wenigstens die Tage danach konn-
te er sich zuruckhalten, oder nicht? Auf der anderen Sei-
te scheint es ihn wirklich zu beschaftigen. Und mich be-
schaftigt es ja auch, wenn ich ehrlich bin. Doch ich habe
keine Lust, mir die sonntagliche Wohlfihlstimmung ver-
derben zu lassen, und gebe meinen Unmut leider ungefil-
tert an ihn weiter. Manchmal wiinschte ich mir eindeutig
mehr Fingerspitzengefihl. «Warum machst du immer
denselben Fehler? Jetzt nervst du mich wieder so lange,
bis ich entweder dichtmache oder nachgebe. Beides ist
nicht besonders aufregend.» Ich stopfe meine Hande in
die Hosentaschen und beschleunige den Schritt. Nicht
dass Steffen deswegen lockerlassen wiirde.
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«Immer wenn ich dich darauf anspreche, wirst du ab-
weisend. Aber was soll ich denn machen, wenn ich dich
begehre? Ich hab eben Bedurfnisse.»

«Aha. Und was ist mit meinen Bedurfnissen?», frage
ich scharfer als beabsichtigt.

«Du meinst wohl die eher nicht vorhandenen», zieht
er mich auf.

Ich verdrehe affektiert die Augen und knurre un-
wirsch, denn diese Diskussion fithrt erfahrungsgemals
nicht weit. Doch weil mich meine Reaktion schon selbst
nervt, beschliefSe ich in Erinnerung an das Gesprach
mit Nadine, ihm einen Brocken hinzuwerfen und ihm
wenigstens ein bisschen entgegenzukommen. «Es nervt
mich eben, wenn du lediglich ankiindigst, was DU willst.
Das ist namlich weder erotisch noch romantisch. Nicht
reden, MACHEN.»

Wie tblich hinterlasst ihn diese Aufforderung ratlos.
«Dann sag mir doch einfach mal, was ich tun soll. Ich
wird es ja gerne versuchen. Ehrlich. Ich mochte doch,
dass du auch wieder Spals daran hast.»

«Genau das ist es doch. Ich kann dir nicht sagen, was
du tun sollst. Das ware ja so, als wurde ich dir diktieren,
WIE du einen Heiratsantrag machen sollst.»

«Ich durfte dir gar keinen Heiratsantrag machen»,
grummelt er, «das hast du mir doch verboten.»

«Oh Mann, das war nur ein Beispiel!» Genervt blase
ich die Backen auf, dabei weils ich genau, wie er ist: nicht
phantasievoll. Er braucht konkrete Handlungsanweisun-
gen. Ich konnte das ja akzeptieren, aber mein eigener
Stolz steht mir im Weg.

Ein altes, sehr altes Ehepaar stockert an uns vorbei
und wirft uns seltsame Blicke zu. Waren wir zu laut?
Vermutlich. Das sind wir fast immer, wenn wir diskutie-
ren. Ich versuche, Steffen zu verstehen. Zu verstehen,
dass es wirklich Bedurfnisse sind, die er hat, es nichts
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ist, was er sich ausdenkt, um mich zu argern. Ich habe
einmal gelesen, dass die Krux beim Sex im Grunde die
folgende ist: Manner brauchen Sex, um zu entspannen,
Frauen missen entspannt sein, um Sex zu haben. Dem-
nach ware es nicht bose oder egoistisch, was Steffen sich
wiinscht. Oder? Was ware also, wenn ich ihm entgegen-
kame? Die Hauptschuld liegt schliefSlich bei mir. Ob Stef-
fen nun romantisch ist oder nicht, er sich Miihe gibt oder
auch nicht - allein mein fehlendes Bedurfnis steht uns
im Weg. Vielleicht sollte ich mein stures Ich endlich ver-
bannen und mit ihm an einem Strang ziehen. Das war
mal eine Neuerung.

Ich bleibe abrupt stehen, drehe mich zu ihm um und
fixiere ihn. «Gut, ich habe keine Lust, mitten im Wald
Sexdiskussionen fiir die Allgemeinheit zu veranstalten.
Ich verstehe deine Unzufriedenheit. Wirklich. Aber lass
uns heute Abend daruber reden. In Ruhe!»

«Was meinst du mit in Ruhe?» Steffen beaugt mich
verdutzt. Damit hat er jetzt nicht gerechnet. Und dann
habe ich plotzlich diese Idee. Sie ist so typisch Nina, aber
egal, einen Versuch ist es wert.

«Wenn die Kinder schlafen, setzen wir uns zusammen
und schreiben unsere Wiinsche und Sehnstichte auf Zet-
tel. Ganz ehrlich. Wir versprechen, uns nicht zu verurtei-
len, und schauen, ob es Gemeinsamkeiten gibt. Danach
entscheiden wir, wie es weitergeht, und versuchen so,
wieder ein bisschen Schwung in unser Sexleben zu brin-
gen.»

«Hm.» Steffen kratzt sich seinen angegrauten Wo-
chenendbart. «Ehrlich? So richtig ehrlich?»

«Ja», antworte ich und blicke ihn offen an. Leise Zwei-
fel verdrange ich. Das Bild der berihmten Biichse der
Pandora wabert vorbei, aber wie dramatisch kann es
schon werden?
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SchliefSlich nickt er und grinst. «Wenn du meinst, es
hilft, bin ich dabei.»

Milla und Carlotta wetzen heran, als wussten sie ge-
nau, dass die brenzlige Situation voruber ist. Wir mogen
sie bitte schnellstens zur Eisdiele lotsen, denn ein Eis,
das ware von unabdingbarer Dringlichkeit. Wir stellen
ihnen das Eis fiir die nachste halbe Stunde in Aussicht,
und sie flitzen noch einmal motiviert davon.

Die Madchen sind im Bett, wir sitzen uns am Esstisch ge-
geniiber und starren einander ratlos an. Ich fithle mich,
als salle ich mitten in einer heiklen Pokerrunde - die
Colts griffbereit auf den Schenkeln, die Mienen unbe-
wegt. Eine verbissene Ernsthaftigkeit flackert durch die
Luft. «Spiel mir das Lied vom Tod» ware jetzt eine fulmi-
nante musikalische Untermalung.

Zettel und Stifte liegen bereit, daneben steht fur je-
den ein Glas Rotwein. Keiner weils, welches Blatt der an-
dere hat oder wie dieser Abend enden wird. Alles ist of-
fen und kann uns Uiberallhin fihren.

Fin Anwalt ware nicht schlecht. Fur beide Seiten.
Schlieflich sind wir gerade im Begriff, neue Sexkonditio-
nen fir unsere Ehe auszuhandeln. Ich glaube, wir kom-
men uns beide bléd vor, aber abgemacht ist abgemacht,
und wer weil3, vielleicht kommt am Ende etwas Gutes
dabei heraus.

Ich nehme mein Glas und leere es in einem Zug.
Scheils drauf, ich brauche harten Stoff. «Soll ich den
Sambuca aus dem Keller holen? Nuchtern iiberstehe ich
das nicht, diese Ernsthaftigkeit macht mich vollig kirre.»

Steffen belohnt mich mit einem dankbaren Grinsen.
«Auf jeden Fall», erwidert er. Er hat meine Vorbereitun-
gen fur diesen Abend verwundert beobachtet, sich aber
jeden Kommentar erspart. Er kennt mich, ich neige dann
und wann zu Uberorganisation.
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Froh um den kleinen Aufschub, trotte ich in den Kel-
ler, nehme die Flasche Sambuca aus dem Regal und tro-
dele Stufe fur Stufe wieder nach oben. Was mache ich
eigentlich, wenn Steffen Vorstellungen hat, die ich nicht
erflillen kann? Oder will? Und was soll ich nur auf diese
Zettel schreiben? Ich kann mir wohl kaum keinen Sex
wilnschen. Irgendwas wird mir schon einfallen. Irgend-
wie muss sich der Spall am Sex doch reaktivieren las-
sen. Dennoch sollten wir dringend ein paar Regeln fest-
legen. Und ehrlich gesagt, fande ich die Idee einer drit-
ten Person gar nicht schlecht. Sie konnte vorsortieren,
uns jeweils nur die Dinge mitteilen, bei denen wir bei-
de gleichauf liegen, und den Rest unauffallig vernichten.
Aber wen fragt man in so einer Lage? Liebe /r Sowieso,
konntest du bitte die neutrale Person bei unseren Sex-
verhandlungen spielen? Oh danke, fein, das ware nett
von dir.

Ich knalle die Schnapsflasche schwungvoll auf den
Tisch, hole aus dem Kiichenschrank zwei Glaser, knalle
sie hinterher, und Steffen fullt sie bis zum Anschlag. Wir
prosten uns gegenseitig zu.

«Du und deine Ideen», sagt er schmunzelnd, «meinst
du, es gibt Paare, die so etwas schon einmal gemacht
haben?»

«Sieh’s mal so. Wir sparen vielleicht viel Geld fur ei-
ne Eheberatung», unke ich und erklare ihm dann das
von mir erdachte Prozedere. «Fur jeden Wunsch, den
wir aufschreiben, trinken wir einen Schnaps. Aullerdem
schlage ich vor, wir beginnen mit ein paar harmlosen
Vorschlagen. Zum Aufwarmen. Einverstanden?»

Steffen guckt verdutzt und prustet los. Er hat ja recht.
Wir machen es uns unnotig schwer. Erleichtert falle ich
in sein Lachen ein, der Sambuca und der Rotwein entfal-
ten ihre Wirkung, und der Gedanke, die ganze Angele-
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genheit konnte sogar spalRig werden, ist gar nicht mehr
so abwegig.

«Und was ist, wenn Dinge auf den Zetteln stehen, die
dem anderen total gegen den Strich gehen?», fragt Stef-
fen mit einem etwas verunsicherten Blick.

Ein mulmiges Gefiihl kriecht meine Speiserohre hin-
auf. Ich schlucke und schicke das mulmige Gefiihl
schnell wieder hinunter. «Wir sind erwachsen, wir ken-
nen uns seit fast zwanzig Jahren, wenn in dir ein Perver-
ser schlummert, hatte ich es hoffentlich bemerkt. Wir
sind nicht priide, und es sind alles nur Moglichkeiten,
zu denen jeder von uns auch nein sagen darf. Wenn'’s
richtig schlimm wird, schiefSen wir uns ab, damit wir uns
morgen nicht mehr daran erinnern konnen», lautet mein
hochvernunftiger Vorschlag, ohne mir weiter Gedanken
uber seinen unsicheren Blick zu machen.

«Hort sich nach einem Plan an», antwortet Steffen.

Erneut huscht ein leiser Zweifel iiber sein Gesicht.
Das Gesicht, das ich nun schon so lange kenne. Werde
ich heute Dinge erfahren, die neu sind oder fremd? Und
wenn die Antwort ja lautet, wie werde ich damit umge-
hen? Nun, fiir diese Uberlegungen ist es zu spat.

«Also, auf Los geht’s los. Topp, die Wette gilt», ver-
kiinde ich launig. Ob eine Sanduhr tbertrieben ware?

Ich ziicke meinen Stift, den ersten Zettel und denke
nach. Mein Kopf ist ganz schon leer. Unauffallig schiele
ich uber den Tisch und sehe, wie sich Steffen gedanken-
verloren an der Wange kratzt. Kurz streifen sich unse-
re Blicke, beide schauen wir schnell wieder weg. Also,
welche Wiinsche habe ich? Was fehlt mir in Sachen Sex,
wenn ich die Tatsache beiseiteschiebe, dass er mir im
Grunde genommen iiberhaupt nicht fehlt?

Steffen sieht mich an, als wurde er gerne in meine
Gehirnwindungen kriechen, um herauszufinden, was ich
denke.
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«Jetzt glotz nicht so», herrsche ich ihn gemimt humo-
rig an, «schreib verdammt nochmal was Harmloses auf
deinen Zettel.»

Er nickt, schreibt ein einziges Wort, faltet seinen Zet-
tel akribisch zusammen und schiebt ihn wortlos tber
den Tisch. Mein Herz klopft. Ich bin aufgeregt, es wird
konkret. Ich schreibe ebenfalls was auf, falte den Zet-
tel Ubertrieben sorgfaltig und schiebe ihn bedeutungs-
schwanger uber den Tisch.

Ohne mich aus den Augen zu lassen, faltet Steffen das
Stick Papier auseinander, wirft einen Blick darauf und
stohnt.

«So brauchst du gar nicht erst anzufangen», murre
ich. «Wir haben gesagt, wir tasten uns langsam voran.»

«Das ist aber kein Wunsch, das hatten wir vorher kla-
ren konnen.»

«Nein», widerspreche ich vehement, «es ist sehr wohl
ein Wunsch, denn nur so kann ich meine anderen Win-
sche formulieren. Ich will nicht mehr in die Loserecke
gedrangt werden.» Keine Vorwiirfe mehr, steht auf dem
Zettel.

«Okay, du hast ja recht. Es soll also wirklich ein Neu-
anfang in Sachen Sex sein?»

«Ja, das ware schon.»

Er mustert mich sekundenlang und sagt schliefSlich:
«Gut, versuchen wir’s. Jetzt du.»

Ich nehme seinen Zettel und hoffe inbrunstig, ihm ge-
ben zu kénnen, was darauf steht. Ofter. Puh, im Geis-
te wische ich mir den Angstschweils von der Stirn, auch
Steffen fangt mit ein paar Aufwarmitbungen an. «Wie oft
ist ofter?»

«Na ja, ofter eben. Das war schon. Seltener geht ja
fast nicht mehr.»

«Wo du recht hast, hast du recht», sage ich seufzend
und schiebe nach: «Wie sollen wir eigentlich mit unseren
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Wiinschen umgehen? Sollen wir sie direkt besprechen,
oder sammeln wir erst mal?»

«Wir sammeln und machen hinterher eine Auswer-
tung», schlagt Steffen vor.

Ich erspare ihm und mir eine Antwort und werfe lie-
ber den Weinkorken nach ihm. «Depp.»

«Du kannst natiirlich auch sofort anfangen, die guten
Vorsatze in die Tat umzusetzen», schlagt er feixend vor.

Mir liegt eine Erwiderung auf der Zunge, aber ich
schlucke sie herunter. Und lobe mich, weil ich mich so
prima im Griff habe. «Ich leg’s auf Wiedervorlage», sa-
ge ich stattdessen gromiitig. «Nachste Runde, diesmal
mache ich mit. Versprochen.»

«Dann bin ich aber jetzt echt gespannt.»

Ich strecke ihm die Zunge raus und genehmige mir ei-
nen weiteren Schluck Wein. Mehr Romantik, aber nicht
von der kitschigen Sorte, schreibe ich diesmal. Mal se-
hen, was er dazu sagt. Dann falte ich seinen zweiten Zet-
tel auseinander, lese ihn und lehne mich beruhigt zu-
rick. Das ist machbar.

«Okay», sage ich, «aber nur, wenn die Kinder nicht
da sind.»

«Sehe ich ein», erwidert er.

Woanders als im Bett, hatte er geschrieben.

Jetzt ist er wieder dran. Mein Romantikwunsch diirfte
eine groflere Herausforderung fiur ihn sein. «Ich kann
mir Muhe geben, Nina, aber du musst mir helfen und
sagen, was du darunter verstehst. Woher soll ich sonst
wissen, was Kkitschig ist und was nicht.»

«Du bist, wie du bist, das weils ich doch, aber wir miis-
sen endlich von dieser routinemalSigen Ebene runter. Ei-
ne Anleitung gibt es dafiir leider nicht. Vielleicht goo-
gelst du einfach mal und sortierst alles, was Kai Pflaume
empfiehlt, aus. DAS ware namlich kitschig.»
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«Schade, der ware mir als Erstes in den Sinn gekom-
men. So ein Meer aus roten Rosen, hundert Teelichter
und ein Nummerchen auf dem Eisbarenfell vor dem Ka-
min, das hatte ich hingekriegt.»

«Was fiur ein Gluck, dass wir keinen Kamin haben»,
bemerke ich trocken.

Wir fangen beide an zu lachen, und es ist, als ware
ein Damm gebrochen. Wir sind schliefSlich keine Gegner,
sondern Partner. In nunmehr beschwingter Stimmung
machen wir weiter. Die nachsten Vorschlage bewegen
sich im Rahmen des Machbaren. Schritt fur Schritt tas-
ten wir uns voran und erobern zuriick, was vor den Kin-
dern selbstverstandlich war und in dem ganzen Famili-
enwahnsinn irgendwie unter die Rader gekommen ist.

Back to the roots lautet unser gemeinsames Motto.

Der Alkohol entfaltet zusatzlich seine positive Wirkung,
und die Ernsthaftigkeit ist einer lassigen Heiterkeit ge-
wichen. Wir kichern und albern wie zwei Teenager, und
ich klopfe mir fir diese Idee im Minutentakt auf die
Schulter.

Dennoch wissen wir, dass wir das sichere Terrain
bald verlassen miissen, um am Eingemachten zu rithren,
denn das ist das Ziel. Wir wollen unsere heimlichen Wiin-
sche kennenlernen und nicht nur wiederbeleben, was
wir verloren haben.

«So, jetzt schreiben wir auf, was wir uns noch nie ge-
traut haben zu sagen. Egal, wie peinlich es wird.» Ups,
war das wirklich mein Vorschlag?

Vor Schreck kippt sich Steffen den Schnaps, den er
gerade trinken wollte, {ibers Kinn. Mit dem Armel wischt
er dariber und betrachtet mich in einer Mischung aus
Neugier und Argwohn. «Du willst also wirklich wissen,
was ich mir winsche?»
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«Jawoll, kann ja nach fast zwanzig Jahren nicht ver-
kehrt sein», sage ich und bin mir der Brisanz des Au-
genblicks nur teilweise bewusst. Fur mehr ist eindeutig
schon zu viel Alkohol geflossen.

Ich krame nun tief in meiner Seele, irgendwo mis-
sen die frivolen Traume doch rumliegen. Ich suche. Ware
ich ein Computer, wiirde nun das Ladezeichen im Kreis
laufen. Wieder und wieder und wieder. Naturlich habe
ich Phantasien, aber ehrlich gesagt, findet der Sex dabei
eher am Rande statt. Ich traume lieber Geschichten und
lasse dem Geschehen davor viel mehr Raum als dem Akt
selbst. Vielleicht ist genau das mein Problem. Denn das
Davor kann ich mit Steffen nicht zuriickholen. Unser Da-
vor ist langst vorbei und der Sex fir mich nur noch ei-
ne Nachwehe langst vergangenen Prickelns. Ist der Zeit-
punkt gekommen, an dem unsere Vorstellungen diame-
tral auseinanderdriften? Kommen nun die Winsche, die
mich tiberfordern werden?

Ich verdrange alle unheilschwangeren Gedanken und
notiere: Spielzeug. Nicht weil ich wirklich scharf dar-
auf bin, sondern weil etwas Neues hermuss und es viel-
leicht sogar spannend ist. Hoffentlich ist es «geheimer
Wunsch» genug.

Gespannt schiebe ich meinen Zettel iiber den Tisch
und beobachte Steffen, der immer noch nichts geschrie-
ben hat. Er presst seine Lippen zusammen, der Stift liegt
schreibbereit in seiner Hand. Woruber, zum Teufel, gri-
belt er so lange nach? Ich meine, Unsicherheit in seinem
Blick zu erkennen. Ob er etwas im Sinn hat, von dem er
glaubt, es konne mich vor den Kopf stofSen? Gefiihlte St-
unden spater schiebt er mir endlich den Zettel vorsich-
tig Uber den Tisch.

«Bevor du das liest: Ich sollte ehrlich sein. Es andert
nichts an meinen Gefuhlen, und du musst nicht darauf
eingehen. Aber wir sind gerade so offen zueinander. Ich
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finde, du solltest es wissen. Dass ich davon traume. Ich
erklare es dir auch. Verurteile mich nicht direkt. Ja?»

Ach du meine Glute, was kommt denn jetzt? Meine gu-
te Laune weicht urplotzlich dem Gefiihl, danach konnte
alles anders sein. Kann ich bitte zurickspulen, anhalten,
loschen oder fliehen?

«Dann lies du zuerst», bitte ich, lasse seinen Zettel
durch meine Hande wandern und verschaffe mir eine
Galgenfrist, die nur etwa eine Minute dauert, denn mei-
nen Wunsch gewahrt mir Steffen mit kurzem Nicken.
Was wohl heifSen soll: Kein Problem, wir werden in Balde
ein kleines Packchen bestellen.

Ich schlucke, obwohl es nichts zu schlucken gibt, so
trocken ist mein Mund. Vorsichtig falte ich auseinander,
was er geschrieben hat, lese - und die Zeit bleibt stehen.

Esist nur ein Wort, doch es zieht mir den Boden unter
den Fullen weg.

Partnertausch.

«Bist du schockiert?», fragt Steffen vorsichtig.

Ich sage nichts, bewege mich nicht, atme vielleicht
nicht einmal. Er mustert mich, sucht nach einem Hin-
weis, dass ich in Gedanken nicht bereits auf gepackten
Koffern sitze. Er ist nervos, streicht sich wieder und wie-
der durch sein kurzes Haar. Klar, er hat sich gerade kom-
plett entblofSt. Ich selbst habe ihm nicht mal ansatzwei-
se einen solchen Einblick in die geheimen Ecken meiner
Seele gewahrt. Wie soll ich reagieren? Nichts hat mich
auf SO einen Wunsch vorbereitet, wirklich nichts!

Der hat sie doch nicht mehr alle!

Will der mich verarschen?

O Gott, mein Mann ist pervers!

Er will ‘ne andere végeln, er will wirklich eine andere
vogeln!

Unsere Ehe ist im Eimer!
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Erste Gedanken, die mich spontan tiberrennen. Doch
ich schweige, versuche, die Panik zu verbannen und klar
zu denken, es nuchtern zu betrachten. Es muss fur ihn
die Holle sein, auf meine Antwort zu warten. Ich muss
ihn - uns - erlosen, sollte ihm zumindest mitteilen, was
ich denke. Es ware ein Anfang.

«Ich habe jetzt fertig geflucht. Also innerlich», set-
ze ich an, und gefiuhlt atmet auch Steffen das erste Mal
seit mindestens zwei Minuten. Der ist ganz schon ange-
spannt. Recht so! «Natuirlich bin ich schockiert. Ist doch
klar. Mit so was habe ich nicht gerechnet. Aber, also, ich
kann mir schon vorstellen, dass jemand solche Wiinsche
hat, und vielleicht auch, dass du sie hast. Was mich aber
wirklich Uberfordert, ist die Tatsache, dass ich mir nun
Gedanken daruber machen muss. Ob ich mir so was vor-
stellen kann. Oder ob ich dir die Flasche Wein tiber den
Schadel ziehe und dich frage, ob du noch alle Tassen im
Schrank hast.»

Steffen geht augenblicklich in die Defensive. «Na ja,
du wolltest es wissen, du kannst mir jetzt nicht vorwer-
fen ...»

«Ich werfe dir nichts vor», unterbreche ich ihn, «ehr-
lich. Ich muss das nur verarbeiten, okay?» Ich will nicht
streiten, nichts zerstoren. Deshalb tiberspiele ich meine
Erschiitterung und reifSe einen Witz: «Gut, lass uns eine
Liste anlegen, und dein Vorschlag kommt in die Mittel-
fristplanung. Okay?»

Steffen sieht mich an, als hatte ich ein Kaninchen mit
Hornern aus dem Hut gezaubert, dann schmunzelt er
erleichtert. «Interessanter Ansatz, aber jetzt ernsthaft.
Mochtest du gar nicht wissen, warum ich das geschrie-
ben habe?»

«Ja, hm, schon. Oder lieber nicht? Ach, ich weils nicht.
So viele Grunde kann es nicht geben, oder? Gib mir bitte
Zeit.»
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Steffen greift iber den Tisch nach meinen Handen
und halt sie fest. «Nur eins noch: Ich will und wollte dich
nie betrugen, habe es nie getan und werde es auch in
Zukunft nicht tun. Ich liebe dich, und das wird auch so
bleiben.»

Ich nicke und schlucke das Tranchen hinunter, das
sich den Weg in meine Augenwinkel kampfen mochte.
«Das war ja fast schon romantisch», stelle ich fest, um
den ruhrigen Augenblick wegzuwischen, «also der hin-
tere Teil.»

Er lachelt schief, wir schweigen, ich trinke meinen
letzten Schnaps. Einvernehmlich beschlielSen wir, ins
Bett zu gehen. Es gibt nichts mehr zu sagen, das spiliren
wir beide. Zum Gluck ist morgen Pfingstmontag, an ei-
nem normalen Sonntagabend hatten wir uns eine solche
Alkoholsause nicht leisten konnen.

Ich sehe noch kurz nach den Kindern. Sie liegen so
harmlos in ihren Betten. Carlotta hat ihre Decke wegge-
strampelt. Liebevoll decke ich sie wieder zu, woraufhin
sie sich kurz rihrt und im Schlaf vor sich hin nuschelt.
Ich drucke ihr einen Kuss auf die Stirn und sauge die
Harmlosigkeit dieses Augenblicks in mich auf, ehe ich zu
meinem Ehemann ins Bett schlipfe und auf unruhigen
Wogen in den Schlaf gleite.

Der Morgen danach. Mein Schadel schmerzt, als wirde
ein Zahnarzt darin herumbohren. Als nach und nach die
Ereignisse unseres Tuns in mein Bewusstsein tropfeln,
wird mir schlecht. Was war das nur? Haben wir diese
damliche Biichse wirklich geoffnet? Und war das, was
heraussprang, schon alles?

Ich schlurfe ins Bad, im Wohnzimmer lauft leise der
Fernseher. Die Kinder haben die Gunst der Stunde er-
neut genutzt. Ich veruble es ihnen nicht und wiirde mir
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eher Sorgen machen, wenn sie es nicht taten. Denn da-
fur ist die Kindheit da, oder nicht?

Ich nehme eine Kopfschmerztablette und lege mich
wieder ins Bett, um auf die Wirkung zu warten. So lange
muss es Zeit haben, das Nachdenken dariiber, ob wir an
einem Punkt angelangt sind, an dem unsere Ehe neue
Wege gehen wird.

In welcher Form auch immer.

Meine Gute, wie soll ich nur auf Steffens Vorschlag
reagieren, und was soll ich davon halten? Warum mochte
er mit einer anderen Frau schlafen? Und warum mochte
er, dass ich dasselbe mit einem anderen Mann tue? Es
klingt absurd. Traumt Steffen davon, weil ein Partner-
tausch der besondere Kick ist? Oder will er schon langer
eine andere Frau in seinem Bett, und dies ist der Weg,
es zu legitimieren? Ist es so profan und billig? Indem er
mir dasselbe erlaubt, wird sein Wunsch real?

Nun, er hat mir angeboten, seine Grunde darzulegen.
Ich sollte sie mir anhoren, auch wenn sich im Moment
alles in mir straubt. Doch zunachst muss ich klaren, ob
das Ganze fur mich uberhaupt in Frage kommt.

Nein, schreit alles in mir, auf keinen Fall!

Warum nicht?, fragt eine andere Stimme.

Weil es sich nicht gehort, weil es nur zerstéren kann
und weil ich das nicht bin.

Wirklich? Ich denke an die Dachdecker und meine
abendlichen Kuschelphantasien, in denen durchaus an-
dere Manner vorkommen. Aber das ist fiktiv, und der
Sex ist immer eingebettet in romantische Verwicklun-
gen. Es geht um das Kennenlernen und die Schmetter-
linge im Bauch. Bis ins Kleinste male ich mir solche Ge-
schichten aus, und meist bin ich eingeschlafen, bevor es
zu den handfesten Seiten dieser Abenteuer kommt. (Ob-
wohl ich mir jedes Mal vornehme, ordentlich zu Ende
zu traumen.) Also geht es dabei gar nicht um Sex. Im
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Prinzip sind es Teenagertraume, die mir den Alltag ei-
ner langjahrigen Beziehung versiifSen. Meine Phantasi-
en sind so harmlos wie ein Toastbrot. Ich bin so harmlos
wie ein Toastbrot.

Bei Steffen geht es um Sex, und zwar ausschliefSlich.
Denke ich. Ich habe keine Ahnung, wie er sich so einen
Partnertausch vorstellt, aber es miisste wohl ein Paar
sein, mit dem wir uns einig sind, und dann geht jeder
mit dem jeweils anderen ... Himmel, ich kann das nicht
mal zu Ende denken. Ich soll mit einem fremden Mann
... Was? Und wo und wie? Ich? Und Steffen dann mit ir-
gendeiner Suse? Und jeder mit dem anderen getrennt?
Oder zusammen, so richtig orgienmalfSig?

Es schiittelt mich. NEIN, das geht alles gar nicht,
Kopfschmerzen hin oder her. Was bildet der sich ein, mir
so was vor den Latz zu knallen? Legitimiertes Fremdvo-
geln, ziigelloses Quartettbumsen! Der hat sie doch nicht
mehr alle! Ja, das konnte schon meine Antwort sein, es
ist schlielSlich mein gutes Recht, nein zu rufen und das
Ganze schnellstmoglich ins Reich der Eheanekdoten zu
verbannen.

Er kann das von mir nicht erwarten.

Und das werde ich ihm genau so sagen.

Zufrieden mit meinen hochst moralischen Uberlegun-
gen hake ich das Thema ab. Viel lieber denke ich dar-
uber nach, wie wir den heutigen Tag verbringen. Ein
geschenkter Feiertag bei durchwachsenem Wetter, das
ruft nach Gemiitlichkeit vor dem Fernseher oder kleinen
Streitereien bei Gesellschaftsspielen. Vielleicht gonnen
wir uns nachmittags ein schones Stick Kuchen oder ge-
hen ins Freibad, falls der Regen aufhort.

Und dann holen mich meine Gedanken doch wieder
ein. Steffens Wunsch wird von nun an zwischen uns ste-
hen, und ich bin dem Wissen ausgeliefert, dass er gern
mit einer anderen Frau schlafen wiirde. Eine frustrieren-
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de Aussicht. Jetzt gibt es also nur noch ein Davor und ein
Danach, und ich kann sehen, wie ich damit klarkomme.
Es ist, wie mir schlagartig bewusstwird, eine riesengro-
e ScheilSe, in die wir uns da manovriert haben.

Leider war es meine Idee.

Missmutig, aber immerhin kopfwehfrei schale ich
mich aus dem Bett und gehe nach unten, das Frihstiick
vorbereiten. Wir sollten versuchen, den Tag so normal
wie moglich zu gestalten. Zum Gluck ist das kein Thema,
das wir im Beisein der Kinder weiterdiskutieren werden.

Steffen lasst mich beim Frihstick in Ruhe. Ein fragen-
der Blick zu Anfang, mehr nicht. Auch danach, als wir
die Spulmaschine ausraumen und die Kinder langst in
ihren Zimmern verschwunden sind, akzeptiert er mein
Schweigen. Das ist ganzlich untypisch fiir jemanden, der
sonst immer alles wissen will und so lange bohrt, bis
ich nachgebe. Einzig die Unsicherheit, die er verstromt,
nehme ich wahr und damit die Macht, die ich in dieser
Situation Uber ihn besitze, weil er auf eine Reaktion von
mir angewiesen ist. Er soll ruhig ein bisschen schmoren,
denn schliefSlich hat er mich direkt in die Gefuhlsholle
katapultiert.

Lange geht das naturlich nicht gut.

«Hast du tiiber gestern nachgedacht?» Unsicher steht
€r vor mir.

Ich hocke gemiitlich in meinem abgewetzten Leseses-
sel, balanciere mein weilses Notebook auf dem Schof3
und recherchiere wieder einmal inbrinstig zum Thema
Vorgarten. Materialien und Preise miissen ausfiithrlich
verglichen werden, bevor wir endgiltige Entscheidun-
gen treffen konnen. Vielleicht finde ich im Netz ja noch
die eine oder andere Anregung, die wir kostengunstig in
die Planung mitaufnehmen konnen. AulSerdem mochte
ich endlich den Container fir den Erdaushub bestellen

38



und rechne wie eine Wilde, um herauszufinden, wie viel
Erde wir wohl wegschaufeln miissen.

Das alles halt mich naturlich hervorragend vom Nach-
denken ab.

«Jein», antworte ich, ohne aufzublicken.

«Und was heilst das?», fragt er ungeduldig. «Kannst
du mir nicht eine einfache Antwort auf eine einfache Fra-
ge geben?»

Jetzt schaue ich ihn doch an. «Erstens war das alles
andere als eine einfache Frage, und zweitens gibt es kei-
ne einfache Antwort. Das sollte dir klar sein.» Ich bin so
schnippisch, es nervt mich schon fast selbst. Der gestri-
ge Abend, der so gut begonnen hat, wurde im Grunde
mit einem einzigen Wort zunichtegemacht. Das wird mir
gerade klar.

Und ihm vielleicht auch, denn er geht augenblicklich
in die Defensive und hebt abwehrend die Hande. «Ist ja
gut, ich wollte nur fragen. Ich sollte wissen, dass du mir
darauf nicht sofort eine Antwort geben kannst. Tut mir
leid. Ich hatte es nicht auf diesen dummen Zettel schrei-
ben sollen.»

«Nein, ich wollte es ja so. Ich musste damit rechnen,
dass etwas kommt, was mich tiberfordert. Ich habe eben
noch nie Uber so was nachgedacht, und das kann ich
auch nicht einfach nebenbei. Da hangt viel zu viel dran.
Lass mir ein paar Tage Zeit. Es wiirde mir tibrigens sehr
helfen, wenn ich wusste, wie du reagieren wirst, sollte
ich deinen Vorschlag ablehnen.»

Damit habe ich ihn eiskalt erwischt. Es dauert eine
Weile, ehe er antwortet.

«Wenn du nicht willst, dann muss und werde ich das
akzeptieren», sagt er nachdricklich.

«Und dein Wunsch lost sich in Luft auf?»

«Hm.» Er kratzt sich den Nacken. «Willst du einen
Tee?»
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Wie sagt meine Mutter immer so schon: Keine Ant-
wort ist auch eine Antwort. Und diese hier ist irgend-
wie ziemlich eindeutig. Schon allein deshalb reagiere ich
mit Sarkasmus. «Ja, ich nehme einen Tee, und du solltest
vielleicht dringend daruber nachdenken, was passieren
wird, wenn ich ablehne. Im Zweifel suchst du dir eben
alleine eine Frau», schiebe ich hinterher, gespannt, ob
er in die Falle tappt.

«Das konnte dir so passen, in die Falle tappe ich
nicht», antwortet er postwendend und grinst verhalten.
«Ich hab dir doch gesagt, dass ich nicht fremdgehen will
und es auch nicht werde.»

Ich lachle vorsichtig zuriick und ermahne mich selbst.
Mit solchen Bemerkungen mache ich das Ganze nur gro-
Ber, als es ist.

Ein Orkan poltert die Treppe hinunter, und Sekunden
spater jagen die Kinder zur Tur hinein. Carlotta kommt
als Erste hereingeweht, mit entristetem Blick und auf-
geblahten Backen, Milla mit gefletschten Zahnen hinter-
her. Sie mussen nicht erwahnen, dass ein Brand geloscht
werden muss.

«Milla bestimmt immer alles! Nie spielen wir, was ich
will», entristet sich Carlotta, den Tranen nah. «Und des-
halb habe ich zwei Mannchen umgeworfen, und jetzt
sagt Milla, sie spielt nie, nie wieder mit mir.» Nun flielSen
die Tranen ungehemmt.

«Die ist aber auch so dumm! Nie versteht sie, was ich
von ihr will, und dann stof3t sie meine Sachen um und
wundert sich, wenn ich sauer bin», verteidigt sich Milla,
die sichtlich um Fassung ringt.

«Das ist vielleicht der Haken an der Sache», ver-
suche ich, geduldig zu vermitteln. «Wenn du immer
alles bestimmst, findet Carlotta das selbstverstandlich
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doof. Und die Ungeheuerlichkeit von zwei umgeworfe-
nen Mannchen wirst du verkraften.»

«Naturlich bist du gleich auf Carlottas Seite, das bist
du ja immer», wendet sich Millas Frust gegen mich.

Ehe ich etwas entgegnen kann, stirzt sich Carlotta
auf Milla, kneift sie in beide Wangen und schreit sie an,
sie wiirde jetzt nach oben gehen und alles, alles aus dem
Fenster werfen. Milla ihrerseits dreht Carlotta den Arm
nach hinten, woraufhin diese mit den Fulen Milla aus
dem Gleichgewicht bringt. Binnen Sekunden liegen sie
kreischend auf dem Boden und ringen, als ginge es um
Lebenswichtiges.

Ich seufze und sage zu Steffen: «Komm, wir ma-
chen Mittagessen.» Damit lassen wir die Madchen al-
lein, denn im Laufe der Zeit haben wir festgestellt, dass
es eher schlimmer als besser wird, wenn wir uns einmi-
schen.

Wann haben diese Prigeleien angefangen? Frither
hatten sie das nicht notig. Ich glaube, es fing an, als Car-
lotta nicht mehr in der Lage war, sich mit Worten zu weh-
ren, und Milla begriff, wie effektiv sie Carlotta mit einem
gezielt platzierten Satz auf die Palme bringen kann. Da-
bei verletzen sie sich nicht wirklich, es ist eher ein sport-
liches Ringen. Denn Carlotta, obwohl einen Kopf kleiner,
ist fast so stark wie Milla. Wenn sie keine Lust mehr ha-
ben, stehen sie auf, klopfen sich den Staub von den Kla-
motten und spielen weiter. Vielleicht sollten Steffen und
ich unsere Konflikte auch auf die Matte bringen. Es geht
einem bestimmt besser, wenn man sich korperlich aus-
getobt hat.

Mit den Nudeln steigt die Stimmung. AnschlielSend ge-

hen wir trotz des maflSigen Wetters in die Eisdiele, spie-
len, schauen fern und faulenzen.
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Am Ende dieses langen, denkwiirdigen Wochenendes
bereiten wir uns auf die neue Woche vor. Die Sachen fir
morgen werden gepackt, die Brotdosen bereitgestellt.

Die neue Woche kann kommen und mit ihr ein Wust
an Dingen, Uiber die ich nachdenken muss.

[...]
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