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PROLOG

Erst der Blitz.

Dann tiiberall Rauch.

Oder eher Nebel?

Keinen Meter weit kann ich sehen. Da ist nur dichte,
graue Luft.

Ich koénnte jetzt an die Schuldisco mit D Wodka den-
ken. Die war vor zwei Wochen in der Aula, Abschieds-
party der Zehner. D] Wodka hat den Raum ordentlich
eingenebelt. Wobei allein der DJ-Name schon ein Witz
ist. Weil, bei Schulpartys gibt es ja keinen Alkohol
(offiziell zumindest). Aber DJ Apfelschorle hitte auch
bescheuert geklungen.

Und Diesel-Nora! Die hat fast jeden angetanzt.
AuBler mich. Ist egal, Tanzen wird eh tberschdtzt.
Und ich denke ja auch gar nicht an DJ Wodka oder an
Diesel-Nora. Ich denke erst mal an nichts. Ich starre
geradeaus ins unheimliche Grau. Und was hat da eben
geknallt?

Im Nebel tut sich was. Eine Gestalt kommt auf mich
zu. Sie brullt mich an, und ich verstehe kein Wort. Nur
so ein »WAARUUUNNNDAAA!« oder so. Ergibt nicht
wirklich Sinn. Dafiir piepst es. Ich schiittele den Kopf,
aber es ldsst sich nicht wegschiitteln. Der Knall hat da
was kaputt gemacht.

Die Umrisse im Nebel werden deutlicher. Und dann



blicke ich in den Lauf einer Pistole. Wieder brillt der
Typ: »WAARUUUNNNDAAA!«

Links und rechts von ihm tauchen weitere Nebel-
wesen auf. Grelles Licht blendet mich.

Einer der Typen reiflt mir die Axt aus der Hand.
Stimmt, die hatte ich ganz vergessen. Sie fallt direkt in
die Blutlache.

Aber jetzt mal ganz logisch und von Anfang an.

Am Anfang war ndmlich nicht die Axt.

Am Anfang waren nicht der Blitz und nicht der Knall
und nicht der Rauch und nicht einmal dieser Prolog.

Nein!

Am Anfang war die Trinkflasche.



»Dein Bus fahrt in sechs Minuten.«

»Wieso liegt dein Mathebuch im Wohnzimmer?«

»Kannst du das Bad bitte nur einmal sauber machen,
wenn du aus der Dusche kommst?«

»Doch nicht die Schuhe zu den Jeans ... Bist du funf
oder fiinfzehn?«

Ich antworte auf nichts.

Zwecklos.

Mum fillt immer was ein. Was ich falsch mache oder
was ich vergessen habe oder was ich einfach anders tue,
als sie es tut.

»Juri, noch vier Minuten. Das schaffst du nie. Jetzt
kommst du zu spit. Glickwunsch!«

Das war ein Kommentar zu viel.

»Der Einzige, der zu spat kommt, der liegt im Schlaf-
Zimmer.«

Mit einer Rolle entfusselt meine Mutter ihre schwarze
Bluse. Sie schaut mich nicht einmal an. »Hauke schlaft,
weil er gestern lange gearbeitet hat.«

Schon klar. Gearbeitet. Der hat gesoffen, wie jede Nacht.
Da muss ich nur die Bierflaschen in der Kiiche zdhlen.
Man kénnte meinen, wir haben einen Getrankehandel.

Zugegeben, heute Morgen stehen dort weniger lee-
re Bierflaschen als sonst. Fiir einen Rausch miisste es
dennoch gereicht haben.



»Tschiiss.« Ich ziehe die Wohnungstiir hinter mir zu.

Meine Mutter reif3t sie wieder auf. »Schatz! Wenigs-
tens eine Banane.«

Ich verdrehe die Augen. Zwei Minuten spater stehe
ich an der Haltestelle. Ohne Banane.

Und von wegen, ich komme zu spit. Eine Minute zu
frih!

Also theoretisch.

Warnstreik, steht an der Anzeige. Bitte nutzen Sie alternative
Verkehrsmittel.

Mit Peter wire das einfach gewesen. Peter hatte einen
schwarzen 3er Mazda. Fr hatte extrem viel Zeit, und
er war morgens niichtern. Hauke, der neue Peter, hat
kein Auto, nie Zeit und ist immer betrunken. Immerhin
schlagt uns Hauke nicht. Genau das war ndmlich das
Problem bei Peter.

Vielleicht wiére alles anders gekommen, hitte ich
einen Bruder oder eine Schwester oder am besten gleich
zehn Briider und Schwestern. Vielleicht ist ein Kind fir
meine Mutter einfach zu wenig. Vielleicht verliebt sie
sich deswegen immer in so Typen, die eigentlich eine
Mum brauchen.

Das ist nicht meine Theorie, sondern die von Oma,
also Mums Mutter. Die andere Oma kenne ich nicht.
Denn ich kenne die Eltern meines Vaters so wenig wie
ich meinen Vater kenne.

Und wie komme ich jetzt zur Schule?

Mein Magen knurrt. Wenigstens die Banane hatte ich
mitnehmen sollen. Bei Biacker Katz hole ich mir eine

Butterbrezel. Ist auf Dauer auch keine Losung. Zu Hause
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ist das Essen kostenlos, aulerhalb der Wohnung kostet
es Millionen. Langfristig gerechnet.

Ich pule die dicken Salzkérner ab und denke tiber
alternative Verkehrsmittel nach. Mein Mountainbike? Nega-
tiv. Es hat einen Achter und zwei Platten.

DasTaxi? Negativ. Zu teuer. Und sowieso wollen jetzt
alle eins.

Zu Ful3? Positiv. Dauert zwar dreiflig Minuten bis zur
Schule, aber zu spit kommen heute auch andere. Aus-
genommen die Elterntaxi-Fraktion: Noah (Opel Zafira),
Finni (5er BMW), Stimi (Renault Zoe) und Diesel-Nora
(VW Passat TDI).
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Als ich reinkomme, hat der Unterricht noch gar nicht
angefangen. Die Hilfte fehlt. Ich werfe meinen Ruck-
sack neben meinen Platz, und es klirrt. Finni und Die-
sel-Nora glotzen mich an, ich glotze zurtick. Keine Ah-
nung, was das war. Die Trinkflasche ist aus Plastik. Die
fallt schon mal weg.

Ranzke kommt zu mir. Er ist unser Chemielehrer
und Mathelehrer und Klassenlehrer. Das Klirren hat der
sicher nicht gehort, er hatte schon fiinfzehn Gehorstir-
ze, mindestens. Er sucht etwas in einem Stapel Papier.
Sieht aus wie ein Elternbrief oder so.

Ich suche im Rucksack das Chemiebuch. Liegt es
beim Mathebuch im Wohnzimmer? Wieso war das
iberhaupt dort?

Moment. Da sind keine Biicher in meinem Rucksack.
Nichts, nur Zeitungspapier. Was soll das? Ich hole ein
Bundel heraus, und es fiithlt sich hart an. Ich wickle
eine leere Flasche aus dem Papier. Oettinger Export, Haukes
Lieblingsmarke. Vermutlich laufe ich gerade rot an, zu-
mindest transformiert mein Blut zu Lava.

Schnell stopfe ich die Bierflasche zuriick in den
Rucksack. Ich zdhle sechs Flaschen. Hauke hat mir das
Pfand seines abendlichen Sixpacks geschenkt. Was fiir
eine lustige Uberraschung, du Arschloch!

Immerhin weil} ich jetzt, wieso in der Kiiche heute
so wenige Flaschen herumstanden.
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Ich schaue zu Ranzke, der zupft sich durch die
Blitter mit den Elternbriefen. Cora quatscht mit Alj,
die haben von meinem Biertransport auch nichts mit-
bekommen. Nur Janosch von der letzten Reihe starrt
mich an. Fr ballt die Faust, formt aus seinem Daumen
einen Flaschenhals und hilt ihn sich an den Mund. Er
lisst den Kopf nach hinten fallen und leert das Faust-
bier auf ex.

Mums Hauke ist echt bescheuert. Nur, wenn ich ihn
nach der Schule auf Oettinger Export anspreche, kann
er sich sowieso an nichts erinnern. Das ist immer so.
Als er in Unterhosen auf den Friedhof gehen wollte
(zur Beerdigung seines Onkels). Als er bei der Chefin
meiner Mutter anrief und behauptete, sie sei entfithrt
worden (sie hatte einen Termin beim Zahnarzt). Und
so Sachen halt.

Wenn wir es Hauke am Tag danach erzdhlen, lacht
er dariiber. So als ware es eine lustige Szene aus einem
Film und nicht sein Leben. Korrektur: unser Leben. Und
deswegen ist es auch nicht lustig, sondern peinlich.

Die letzte Stunde an diesem kurzen Schultag ist nicht
irgendeine letzte Stunde. Es ist die letzte Stunde aller
letzten Stunden: die Stunde vor den Sommerferien. Wir
haben noch mal Ranzke, den Klassenlehrer wird man
so schnell nicht los. Er tragt eine Weltkarte unterm Arm,
wickelt sie auf und hingt das Teil iber die Tafel. Typisch
Ranzke eben. Der ist ein Dinosaurier. Von Beamern,
Smartboards und Tablets hat der noch nichts gehort.

Er hilt eine Packung mit gelben Klebezetteln hoch.
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»S0000 ... Jetzt pappt ihr mal Zettel auf das Land, wo
ihr Urlaub macht.«

Ich versinke ein paar Kilometer tief im Stuhl. Die Sa-
che mit den Bierflaschen ist peinlich. Inzwischen weil3
es jeder, auBBer Stimi in der ersten Reihe, denn der sagt
keiner was. Aber das mit der Weltkarte wird so richtig
mies enden.

Die gelben Klebezettel gehen von Platz zu Platz, und
als sie bei mir ankommen, leuchtet die Weltkarte da
vorne schon grell. Von wegen blauer Planet.

Spanien, Italien, Frankreich, Griechenland sind kom-
plett zugeklebt, ein paar Lindernamen Ostasiens sind
nicht mehr zu entziffern. Okay, aus der Entfernung
IMuss man sowieso raten.

Stdafrika (Finni) und Argentinien (Janosch) haben
jeweils einen Zettel. Und Noah durfte als Einziger den
Atlantik zukleben (Kreuzfahrt, AuBenkabine mit Bal-
kon, All-you-can-eat-Fressen).

Ranzke steht vor mir. »Juri?«

Ich starre die Klebezettel an, als konnte ich sie damit
wegzaubern.

»JURI?«

Ich reiBBe einen Klebezettel ab, schreibe Juri drauf und
gehe in Zeitlupe zur Weltkarte. Den Zettel klebe ich so
ziemlich genau dorthin, wo sich das Schulgebaude be-
findet. Plus/minus 500 Kilometer. Ist bei dem MaBstab
der Karte ja nicht so einfach.

Keiner lacht mehr. Immerhin.

»Urlaub im eigenen Land. Ist doch auch schon, sagt
Ranzke. »Wo bist du denn genau?«
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»Nirgends«, sage ich und setze mich wieder hin.

Ranzke ldsst die zwei Reihen hinter mir weiterkle-
ben. Er notiert sich die Linder und die Namen und rollt
die Karte zusammen. »Komm bitte noch mal vor, Juri.«

Solange ich nicht meinen Rucksack auspacken muss,
ist mir alles egal. Ranzke wischt die Deutschaufgaben
weg (Cora hat den Tafeldienst verpennt) und reicht mir
den Stift. »Jetzt rechnen wir aus, wie viel Kohlenstoff-
dioxid jeder mit seinem Flug ausstoBt.«

Argentinien-Janosch grunzt, vermutlich ein Protest-
grunzer. Dabei stehe ich doch vorne, er kann sich be-
quem berieseln lassen. Die letzte Stunde hilt der auch
noch durch.

Ranzke setzt sich auf den Lehrertisch. »Kohlenstoff-
dioxid«, er wirft sich ein griines Fisherman’s in den
Mund, »schadet dem Klima, und das Ende der Ge-
schichte kennt ihr sowieso.«

Ich nicke und warte auf die Formel. Ist ja nicht die
Weltneuigkeit mit dem Klima. Deswegen sind zehn aus
unserer Klasse monatelang auf die StraBe gegangen,
immer freitags.

Die ersten drei Mal war ich dabei, dann hat mir Die-
sel-Nora dieses Kino gezeigt. Da liefen morgens schon
Filme. Morgens! Da sallen nur Arbeitslose, Rentner,
Diesel-Nora und ich. Wir waren in dieser Zeit quasi zu-
sammen. Natirlich hieB3 sie da fiir mich Nora und nicht
Diesel-Nora.

Uncool war: Ich konnte sie unméglich mit zu mir
nehmen, weil Mums Hauke zu peinlich ist. Diesel-Nora
wiederum durfte keine Jungs nach Hause einladen. Das
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war echt verboten bei denen. Solche Eltern soll einer
verstehen. Dieselkiste ja, Liebe nein. Ist doch unlogisch.

Ist jetzt sowieso alles egal. Nora hat einen neuen
Freund. Vom Gymi natiirlich, zwolfte Klasse. Der spielt
E-Gitarre, sogar in einer Band. Er ist Kreisvizemeister
oder so im Kickboxen, hat den Physikpreis gewonnen,
klettert in der Halle und und und. Hab ich alles auf
seiner Seite gelesen. Beweisfotos von dem ganzen Mist
inklusive. Weil} gar nicht, wie das alles rechnerisch
moglich ist. Der hat doch auch nur 24 Stunden am Tag.

»Juri?«

Ich nicke Ranzke zu und ziehe den Deckel vom Rot-
stift ab. »Bin bereit.«

Ranzke rattert los, ich schreibe auf das Whiteboard,
was bei Ranzke echt Weiwandtafel heil3t. Ich schreibe
also: 369 Gramm CO, pro Person pro Flugkilometer.

Nach zehn Minuten ist alles ausgerechnet. Natiirlich
mit Taschenrechner. Cora tippt die Zahlen ein und sagt
sie mir.

Klimatrotte]l Nummer eins ist Finni mit knapp sechs
Tonnen. Janosch kommt immerhin auf drei Komma
irgendwas. Die meisten liegen bei rund einer Tonne.
Kreuzfahrt-Noah vermeidet den Blick zur Tafel, er ahnt
ja, was so ein Schiff an Dreck rausschleudert. Auch da-
fir hatte Ranzke eine Formel fiir mich. Und der Atlan-
tik ist verdammt grof3, da kommt einiges zusammen.

Und welcher Schiler hat die beste Klimabilanz?

Ladies and Gentlemen, and the winner is . .. der weltbest Klimahero
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Ranzke verzichtet auf solche Worte, mein Name steht
natiirlich nicht an der Tafel. Das soll Auszeichnung ge-
nug sein.

Super Auszeichnung, tbrigens. Wiahrend andere die
Welt erkunden, fahre ich mit der StraBenbahn von
Mohringen nach Dirrlewang. Nur mal so zum Beispiel.

Finni und der Rest verbessern ihr Englisch und ler-
nen Chinesisch oder was auch immer. Ich kann mich
im Heimatdialekt iiben.

Ich bin =i benn.

Du bist = du bisch.

Er/sie/esist = er/sie/ es isch.

Andere futtern in Neapel Pizza aus dem Steinofen.
Ich gehe zum Italiener gegentiber von Bdcker Katz, der
bei der Bushalte. Mein Italiener kommt nicht aus Nea-
pel, der kommt aus dem Nordirak. Das heif3t bei ihm
aber Kurdistan. Das sagt der immer dazu, ist ihm offen-
bar enorm wichtig. Geht in Ordnung fir mich. Kur-
dische Pizza oder nordirakische Pizza, macht eh keinen
Unterschied.

Sowieso gibt es Pizza in den Sommerferien nur, wenn
sich meine Mum spendabel zeigt. Auf ihren Hauke ist
da nicht zu hoffen. Der hat andere Ausgaben.
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