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M ach die Augen zul«

»Was?« Rupert von Schleewitz blickte an der Galerie-
wand entlang. Selbst wenn die Barockgemilde dort nicht je-
dem den Atem rauben mochten, war das Anliegen seines Ex-
Mitschiilers Alban Posselt — gelinde gesagt — etwas seltsam.

»Ich fiithre dich vor das Bild, du machst die Augen wieder
auf und sagst mir, was dir als Erstes daran auffillt«, sagte Al-
ban.

Rupert verspiirte nicht die geringste Lust auf dergleichen.
Es reichte schon, dass er sich von Alban einen Besuch der Ge-
mildegalerie in Schloss Sanssouci hatte dekretieren lassen.
Das muss dich als Kunstliebhaber doch interessieren, hatte
Alban gesagt. Blof$ sah sich Rupert nur bedingt als Kunstlieb-
haber. In erster Linie war er Inhaber einer Detektei, die sich
auf Recherchen im Kunstmilieu spezialisiert hatte. Natiirlich
versuchte er, fachlich einigermaflien auf dem Laufenden zu
bleiben, aber das hief8 keineswegs, dass er auch seine Freizeit
vorwiegend in Museen verbrachte.

Rupert schiittelte den Kopf und ging weiter. Sie naherten
sich dem Kuppelsaal, zu dem sich der langgestreckte Gale-
rieraum in der Mitte weitete. Der Mosaiksteinboden musste
historisch von Belang sein, denn ein schiitzender Plexiglas-
steg fithrte die Besucher in sanftem Schwung iiber ihn hinweg.



Durch die hellen Vorhédnge an der Fensterfront rechts schim-
merte diffuses Sonnenlicht, am Tonnengewdlbe der Decke
protzte ein gefiihlter Quadratkilometer Blattgold, und links
reihten sich die Gemélde in barocker Hangung. Eins neben
dem anderen, Rahmen an Rahmen, von oben bis unten, so
dass die nordliche Wand fast ganzlich hinter den Leinwanden
verschwand.

»Na komm schon, Rupert!«, sagte Alban. »Mach es mir zu-
liebe!«

Im Internat hatten sie sich ein Zimmer geteilt, doch dann
hatte Rupert fiinfundzwanzig Jahre lang keinen Kontakt zu
ihm gehabt. Er hatte auch kein grofies Bediirfnis danach ver-
spiirt. Was vorbei war, war vorbei. Der Schulzeit weinte er
keine Trdne nach, und als er sich dann doch einmal aufge-
raftt hatte, bei einem Ehemaligentreffen zu erscheinen, hat-
ten ihn diese WeifSt-du-noch-damals-Gespriche eher genervt.
Als gabe es nichts Wichtigeres als die Marotten irgendwelcher
langst verblichener Lehrer. Jedenfalls war ihm bei dieser Ver-
anstaltung Alban tiber den Weg gelaufen, und der hatte ihn zu
sich eingeladen. Rupert hatte hoflichkeitshalber zugesagt, die
Sache nach ein paar Tagen aber vollig vergessen. Ganz im Ge-
gensatz zu Alban. Der hatte immer wieder angerufen, und als
Rupert einmal sowieso nach Berlin musste, hatte er schlief3-
lich zugestimmt, auf dem Riickweg kurz in Potsdam haltzu-
machen. Bei einem Kaffee ein wenig zu plaudern wiirde ihn
nicht gleich umbringen.

»Einen schnellen Kaffee kriegst du, klar«, hatte Alban ge-
sagt, »aber dann muss ich dir unbedingt ein Bild zeigen.«

»Was fiir ein Bild?«

»Uberraschung, hatte Alban gesagt und nicht lockergelas-
sen, bis Rupert schlief3lich eingewilligt hatte, ihn nach Sans-
souci zu begleiten. Jetzt befanden sie sich hier in der Gemalde-



galerie. Ruperts Blick fiel auf das Bild einer nackten Venus mit
totenblasser Haut, die schlafend auf einem Bett lag und ihren
Hintern dem Betrachter entgegenstreckte. Ein aufgezogener
Vorhang legte im Hintergrund driduende Wolken iiber einer
dramatisch untergehenden Sonne frei. Italienisch, spites 16.
oder frithes 17. Jahrhundert, dachte Rupert, und dann dachte
er, dass er schon fast in Miinchen sein kénnte, wenn er durch-
gefahren wire.

Nicht dass es in der Detektei gerade viel zu tun giabe. Im
Moment hatten sie nur einen Auftrag, und der war eigentlich
keiner. Eine alte Dame, der ihre Pflegeheimkosten tiber den
Kopf wuchsen, wollte ein unsigniertes Landschaftsgemélde
aus dem 19. Jahrhundert zu Geld machen und hitte gern ei-
nen Beweis dafiir gehabt, einen echten Caspar David Fried-
rich oder Ahnliches zu besitzen. Eine vollig unbegriindete
Hoftnung, die Ruperts Mitarbeiter, Klara Ivanovic und Max
Miiller, ihr mit sanfter Sachlichkeit auszureden versuchten.
Das wiirden die beiden auch ohne ihn schaffen. Aber es gab ja
noch ein Leben auflerhalb des Biiros, und Rupert hatte gerade
fiir heute Abend ...

»Mach die Augen zu, bitte!«, sagte Alban. Er hievte den Rie-
men seiner Umhingetasche tiber den Kopf, so dass er schrig
tiber seine Brust verlief. Dann umgriff er mit seiner linken
Hand Ruperts Oberarm. Ungefihr auf der Hohe, auf der sich
frither bei einem Blinden eine dieser gelben Armbinden mit
den drei Punkten befunden hitte. Existierte so etwas heutzu-
tage iiberhaupt noch? Die Armbinden waren wahrscheinlich
politisch unkorrekt geworden, weil sie Handicaptrager stig-
matisierten.

Albans Berithrung war harmlos, aber doch auch unange-
nehm, wie es eben ist, wenn einem jemand, mit dem man im
Grunde nichts zu tun hat, unverhofft zu nahe auf den Leib riickt.



Rupert widerstand dem Impuls, die Hand an seinem Oberarm
einfach abzuschiitteln. Stattdessen klopfte er seinerseits jovial
auf Albans Schulter. Der machte keine Anstalten, loszulassen.
Rupert sah sich um. Hochstens dreifdig Leute hatten sich in die
Galerie verirrt. Hier und da betrachtete jemand ein Bild, ein
ilteres Paar saf8 auf einer Fensterbank und ruhte sich aus, ein
Griippchen italienischer Touristen strebte laut plappernd auf
das Kabinett zu, an dessen Eingang ein Museumswéchter mit
leicht vorgesetztem Spielbein stand. In der Pose dhnelte er der
Marmorstatue, die auf ihrem Sockel hinter ihm hervorragte.

»Komm schon, Augen zul«, sagte Alban.

»Na gut, sagte Rupert. Dann spielte er halt mit. Er schloss
die Augen und sagte: »Wenn’s der Wahrheitsfindung dient.«

»Dann los!« Alban fiihrte ihn mit festem Griff voran, iiber
harten, glatten Boden. Nach etwa zehn Schritten stoppten sie.
Rupert horte in der Ferne jemanden lachen, er spiirte Albans
zweite Hand an seinem anderen Oberarm, und dann wurde er
um neunzig Grad nach links gedreht. Obwohl er sich nur wi-
derwillig Albans seltsamem Wunsch gefiigt hatte, war er nun
doch gespannt. Alban schnaufte vernehmlich aus und sagte:
»Jetzt. Schau hin!«

Rupert offnete die Augen. Zwei Meter vor ihm sprangen
Schlaglichtflecken aus schwarzen Schatten hervor, formten
sich zu Gesichtern, Leibern, Gewindern. Vier Médnner steck-
ten ihre Kopfe so zusammen, dass sie eine Raute bildeten.
Dem vordersten waren tiefe Falten in die Stirn eingegraben.
Er beugte sich nach vorn und blickte mit weit aufgerissenen
Augen seiner rechten Hand hinterher. Der ausgestreckte Zei-
gefinger wies auf eine Wunde im halb entblofiten Oberkorper
des links stehenden Manns. Nein, der Finger tastete nach der
Waunde, er stiefd so weit in sie hinein, dass sich die Haut tiber
dem Schnitt aufwolbte.



»Der Ungldaubige Thomas«, murmelte Rupert. Der Apostel,
der den anderen Jiingern so lange nicht glauben wollte, dass
Jesus auferstanden war, bis er dessen Wundmale mit eigenen
Hinden beriihrt hitte. Dann erschien Jesus auch ihm und
forderte ihn auf, seinen Finger in die Wunde an seiner Seite
zu legen. Du glaubst, weil du siehst, sagte er dem erschiitter-
ten Thomas und fiigte hinzu, dass aber diejenigen selig seien,
die glaubten, ohne sich mit eigenen Augen von der Wahrheit
iberzeugen zu miissen.

»Die Geschichte haben sie uns im Internat bis zum Verre-
cken eingebldut«, sagte Alban leise von hinten.

Ja? War das so gewesen? Rupert konnte sich nicht erinnern,
doch wahrscheinlich hatte Alban schon Recht. Wie sonst sollte
Rupert die Details der Geschichte noch so genau im Kopf ha-
ben? Eine Messe hatte er seit Ewigkeiten nicht mehr besucht,
und die Bibel gehorte gewiss nicht zu seinen Standardlektiiren.
Dennoch glaubte er zu wissen, dass der auf dem Gemilde dar-
gestellte Moment nicht dem Evangeliumstext entsprach. Dort
war keine Rede davon, dass Thomas tatsachlich in die Lan-
zenwunde gegriffen hatte. Schon gar nicht auf eine so drasti-
sche Art. Es konnte einem iibel werden, wenn man sich an-
sah, wie tief er in die Wunde hineinstocherte. Noch dazu mit
solch dreckigen Fingern. Der Schmutzrand unter dem Nagel
des abgespreizten Daumens war fast iibertrieben naturalis-
tisch gemalt. Obwohl er sich abgestof3en fiihlte, schaffte Ru-
pert es nicht, den Blick abzuwenden. Ohne sich umzudrehen,
sagte er: »Das ist ...«

»Der Ungldubige Thomas von Caravaggio«, sagte Alban.

Klar, Caravaggio. Wer sonst hitte diese Szene so eftektvoll
aufladen konnen, hitte Grauen und Faszination so perfekt
vereint? Caravaggio, der Provokateur mit dem brutalen Blick
firs ungeschminkte Leben. Der sich als Modelle fiir seine



Madonnen mit Vorliebe romische Huren ausgesucht hatte.
Der sich in Kneipen gepriigelt und sogar einen Mord began-
gen hatte. Langsam lief3 Rupert seinen Blick von der Seiten-
wunde nach oben wandern.

Der Kopf Jesu fiel auf die Brust hinab, sein Gesicht lag
im Schatten, die Augen schienen geschlossen. Wenn er mit
der rechten Hand nicht das Grabtuch zuriickziehen wiirde,
konnte man fast meinen, dass er immer noch tot am Kreuz
hinge. Doch er war sowieso nur eine Randfigur. Den Mittel-
punkt der Komposition bildete zweifelsohne der Kopf des
Thomas. Er war grofler als der von Jesus und schien fast aus
dem Gemilde herauszuspringen. Verstirkt wurde dieser Ein-
druck durch die vorragende, in grelles Licht gesetzte Schul-
terpartie. Zum unteren Bildrand hin versanken die Konturen
dagegen in Dunkelheit.

»Also?«, fragte Alban. Seine Hdnde lagen noch immer an
Ruperts Oberarmen, nur krallten sich die Finger jetzt so fest,
dass es schmerzte. Genug war genug. Rupert langte nach oben
und I6ste den Griff an seinem linken Arm. Alban lief3 auch auf
der anderen Seite los. Offensichtlich wusste er nun nicht, wo-
hin mit seinen Handen. SchlieSlich faltete er sie iiber seiner
Umbhingetasche. Dann lachelte er Rupert entschuldigend zu,
doch das Zittern seiner Mundwinkel verriet, wie angespannt
er war. Was war eigentlich los mit ihm?

»Ein eindrucksvolles Bild«, sagte Rupert, »und ziemlich
verstorend.«

»Was ist dir als Erstes aufgefallen?«

»Licht und Schatten. Diese harten Kontraste.«

»Und weiter?«

»Der Thomas. Wie er mit dem Finger in der Wunde wiihlt,
als wolle er seinen Herrn und Meister ein zweites Mal durch-
bohren.«
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»Neing, sagte Alban. Er wandte sich dem Gemalde zu.

»Nein?«

»Das ist nicht das Wesentliche. Der Herr und Meister
tithrt ihm ja die Hand. Dafiir kann der Thomas nichts. Dafiir
nicht.« Alban machte einen Schritt nach vorn und stief da-
bei mit dem Unterschenkel an die Kette, die den geforderten
Mindestabstand zu den Bildern markierte. Die Kette klirrte,
Alban wurde laut. »Herrgott, Rupert, jetzt schau halt hin!«

Rupert beugte sich vor und musterte die drei Hdnde, die
im Vordergrund des Gemaldes eine leicht geschwungene Li-
nie bildeten. Er hatte gesagt, was ihm aufgefallen war, er hatte
mitgespielt. Was wollte Alban eigentlich noch? Dass Rupert
ihm eine kunsthistorische Vorlesung hielt?

»Siehst du es wirklich nicht?«, rief Alban seltsam erregt.

Worauf auch immer er hinauswollte, deswegen brauchte er
sich nicht so zu echauffieren. Rupert blickte sich nach dem
Museumswichter neben der Statue um. Der war anscheinend
durch Albans Lautstirke aufmerksam geworden und schlen-
derte auf sie beide zu.

»Kannst du nicht ein wenig leiser briillen?«, fragte Rupert.

Alban schien ihn nicht gehort zu haben. »Pass auf, Jesus ist
schliefllich sein Meister. Gekreuzigt, gestorben, auferstanden
von den Toten und nun erschienen, um speziell ihm, dem un-
glaubigen Thomas, diese Auferstehung zu beweisen. Ist doch
eine irre Sache, aber was tut der Idiot?«

»Jetzt krieg dich mal wieder ein. Das ist doch nur ein Ge-
malde«, sagte Rupert. Was auch immer Alban umtreiben
mochte, es war nicht Ruperts Problem. Er wollte es nicht
wissen. Er hitte sich gar nicht erst zu diesem Museumsbe-
such iiberreden lassen sollen. Ein andermal gern, hitte er
sagen miissen, aber heute habe er noch einen wichtigen Ter-
min in Miinchen. Er habe sich wirklich gefreut, seinen ehe-
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maligen Zimmergenossen zu treffen, nur miisse er nun lei-
der sofort ...

»Weiflt du, was dir als Erstes hitte auffallen miissen?« Al-
ban wandte sich ruckartig Rupert zu. Seine Umhéangetasche
schlug dabei gegen einen der Stinder, an denen die Absperr-
kette aufgehéngt war. Alban zog die Tasche nach vorn.

»Was?«, fragte Rupert und lichelte dem Wichter entgegen,
der bis auf wenige Meter herangekommen war.

»Bitte Abstand halten!«, sagte der Wichter.

Rupert nickte. Alban 6ffnete die Schnallen der Umhiénge-
tasche und griff mit der rechten Hand hinein. Dann stieg er
tiber die Absperrkette.

»He, Siel«, rief der Wichter. »Kommen Sie sofort zuriick!«

Alban wandte sich zu ihm um. Seine Hand fuhr nach vorn, die
geballten Finger umschlossen ... Das war doch nicht moglich!
Alban hatte plotzlich ein Messer geziickt. Ein Kiichenmesser mit
handspannenlanger Klinge. Er reckte es dem Museumswichter
entgegen und briillte: »Genau, Abstand halten, sonst ... !«

Rupert vermochte den Blick nicht von dem Messer zu 16-
sen. Es hatte eine schmale, leicht gebogene und spitz zulau-
fende Klinge. Ein Tranchiermesser, dachte Rupert und fragte
sich im selben Moment, warum ihm die eigentliche Funktion
des Messers bedeutsam erschien. Und wieso es so glanzte, als
habe Alban stundenlang daran herumpoliert. Und warum
zum Teufel er so ein Ding in seiner Tasche herumtrug. Rupert
sagte: »Ganz ruhig, Alban!«

Der Museumswichter schien vor Schreck erstarrt. Auf der
Ausweiskarte an seiner Weste waren das Logo und der Name
der Sicherheitsfirma Fridericus aufgedruckt. Und darunter
konnte Rupert den Namen des Manns lesen: S. Probst. Wofiir
das S. wohl stand? Simon, Sven, Stefan? Rupert sagte: »Steck
das Messer weg, Alban!«
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»Einfach wegstecken, was?«, fragte Alban. Dann drehte er
sich um, holte mit der Rechten aus und trieb das Messer in
die Leinwand. Genau in das weit aufgerissene Auge des Un-
gldubigen Thomas. Alban zog die Klinge langsam nach schrig
unten, {iber Thomas’ Nase hinweg und an der Hand Jesu vor-
bei, die den Unterarm des ungldubigen Jiingers in Richtung
der Seitenwunde fithrte. Die Leinwand knirschte unter dem
Schnitt, ein auf- und abschwellender Sirenenton legte sich
tber das Gerdusch. Die Alarmanlage, dachte Rupert und
wunderte sich, dass sie so leise war. Nicht mehr als eine ferne
Begleitmusik fiir einen surrealen Film, in den er unversehens
geraten war. Alban zog das Messer aus dem Gemalde heraus,
stach auf den rechten Jiinger ein, riss das Messer aus der Lein-
wand, stach erneut zu.

»Alban!«, briillte Rupert. Er musste etwas tun, musste ein-
schreiten, musste Alban von hinten umklammern und von
dem Bild wegzerren, aber er vermochte sich nicht zu rithren.
Seine Arme, seine Beine waren wie festgefroren. Er konnte
nur staunend zusehen, wie der Museumswichter wieder zum
Leben erwachte. Zwar wagte auch der nicht, sich direkt auf
Alban zu stiirzen, doch er griff nach der Standleuchte neben
dem Gemailde. Mit beiden Hinden nahm er sie knapp iiber
dem Rundfuf} auf und drosch auf Albans Riicken ein. Schon
beim ersten Schlag knickte das Aluminiumrohr der Leuchte.
Alban wehrte sich nicht. Er schiittelte sich, 16ste die Finger
vom Messergriff und driickte seine Stirn gegen das Bild.

Irgendwo kreischte jemand hysterisch, der Sirenenton
schwoll gleichméflig an und ab, untermalte Fuf3getrappel,
Keuchen, halb unterdriickte Rufe. Rupert stand einfach da
und sah zu, wie Alban sich langsam umwandte und wieder
tiber die Absperrung zuriickstieg. Der Wichter lief3 das ver-
kriippelte Leuchtenrohr sinken. Das Gemaélde hing noch an
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der Wand. In der Mitte zeigte es eine klaffende Schnittwunde,
und im Kopf des im Hintergrund befindlichen Jiingers steckte
das Tranchiermesser. Es hatte einen dunklen Holzgriff, der
mit drei silbern gldnzenden Schrauben fixiert war.

p ressekonferenz im Polizeiprdsidium Potsdam. Anwesend
sind circa dreifSig Vertreter von Funk, Fernsehen, Online-
und Printmedien, die Pressesprecherin der Stiftung PreufSische
Schlosser und Gdrten sowie der Leiter der Polizeiinspektion
Potsdam.

»Guten Tag, meine sehr verehrten Damen und Herren. Wie
Thnen ja bereits bekannt ist, wurde gestern ein Messeratten-
tat auf das Gemilde Der Ungliubige Thomas von Caravaggio
veriibt. Bevor Sie die Gelegenheit bekommen, Thre Fragen
zu stellen, mochte ich Sie kurz tiber die Fakten informieren.
Etwa um 15 Uhr 10 betraten zwei Médnner die Geméldegalerie
in Schloss Sanssouci. Sie bewegten sich zielstrebig auf das be-
sagte Gemailde zu und betrachteten es einige Zeit. Dann zog
einer der beiden unvermittelt ein mitgefithrtes Messer hervor,
tiberwand die Absperrung und fiigte dem Bild einen etwa vier-
zig Zentimeter langen Schnitt sowie vier Stiche zu. Dadurch
wurde ein Alarmsignal bei der zustindigen Sicherheitszent-
rale ausgelost. Die beiden Méanner konnten durch die An-
gestellten der Sicherheitsfirma vorldufig festgesetzt und den
Kollegen der Schutzpolizei iibergeben werden. Sie werden in-
nerhalb der gesetzlichen Frist, also noch heute, dem Haftrich-
ter vorgefiihrt werden. Bei den Tatverdichtigen handelt es
sich um einen 41-Jdhrigen mit Wohnsitz in Potsdam und ei-
nen Gleichaltrigen aus Miinchen. Erste Vernehmungen wur-
den durchgefiihrt, doch der Hauptbeschuldigte macht bisher
keine Angaben zum Sachverhalt. So kann ich Ihnen tiber das
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Motiv der Tat zum jetzigen Zeitpunkt noch keine Auskiinfte
geben. Was den entstandenen Schaden an dem Caravaggio-
Gemailde angeht, tibergebe ich an Frau Meulen von der Stif-
tung Preuflische Schlosser und Gérten. Bitte, Frau Meulen.«

»Guten Tag auch von meiner Seite. Zuerst die positive Nach-
richt: Obwohl diese schreckliche Tat mit betrachtlichem Zer-
storungswillen durchgefiihrt wurde, konnen wir nach einer
ersten Einschitzung unserer Restauratorin darauf hoffen, dass
das Bild vollstindig wiederhergestellt werden kann. Mit den
notigen Voruntersuchungen und Analysen wird der Restau-
rierungsprozess allerdings Monate dauern, in denen das Werk
der Offentlichkeit vorenthalten werden muss. Das ist nicht
nur fiir die Geméildegalerie ein herber Schlag. Immerhin ist
unser Ungldubiger Thomas eins von nur zwei in Deutschland
aufbewahrten Caravaggio-Gemilden. Wie Sie sicher wissen,
stammt das Werk aus der Sammlung des rémischen Marchese
Vincenzo Giustiniani und wurde 1815 zusammen mit vier an-
deren durch Konig Friedrich Wilhelm III. angekauft. Drei die-
ser Gemilde sind im Mai 1945 bei einem Brand zerstort wor-
den, so dass neben unserem Meisterwerk nur ...«

»Wie viel ist es wert?«

»Bitte?«

»Der Schitzpreis. Kénnen Sie uns eine Vorstellung geben,
von welchem Wert wir hier sprechen?«

»Das Bild ist von unschitzbarem ideellem und &stheti-
schem Wert. Da ein Verkauf nicht zur Debatte steht, ist eine
Preisbildung ...«

»Im oberen zweistelligen Millionenbereich?«

»Das ist hypothetisch, aber ja, durchaus.«

»Konnen Sie uns erkldren, wieso jemand mit einem Mes-
ser in die Galerie spazieren und ungehindert auf ein praktisch
ungeschiitztes Gemalde dieses Rangs einstechen kann?«
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»Wie Sie richtig bemerkten, sind wir eine Gemaldegalerie
und kein Hochsicherheitstrakt. Aber natiirlich wird im Lichte
der gestrigen Ereignisse auch das Sicherheitskonzept einer ge-
nauen Priifung unterzogen werden. Vollig ausschlief3en kann
man solche Attentate allerdings nie. Im Ubrigen weise ich dar-
auf hin, dass das Aufsichtspersonal unter Gefahr fiir Leib und
Leben eingeschritten ist und so schlimmere Zerstérungen
verhindert hat. Auch die Einsatztruppe unserer Sicherheits-
firma Fridericus war bereits sieben Minuten nach Eingang
des Alarms am Tatort und hat die beiden Manner umgehend
tberwiltigt.«

»Sieben Minuten? Bedeutet das, dass die Téter gar nicht zu
fliehen versucht haben?«

»Das scheint so zu sein, ja.«

»Die wollten also festgenommen werden?«

»Das kann Thnen mein Kollege von der Polizei wohl eher
beantworten.«

»Leider nein, Frau Meulen. Wie gesagt, zum jetzigen Zeit-
punkt der Ermittlungen kann tiber die Beweggriinde der Tat-
verddchtigen nur spekuliert werden.«

»Haben Sie denn Erkenntnisse, ob einer der Téter bereits
psychisch auffillig geworden oder einschlédgig vorbestraft ist?«

»Davon ist uns nichts bekannt.«

»So etwas kann doch nur ein Verriickter tun, oder?«

»Das zu beurteilen liegt nicht in meinem Ermessen. Sie
konnen sicher sein, dass gegebenenfalls vom Gericht entspre-
chende Sachverstindige zugezogen werden. Der Herr hier
vorn, bitte.«

»Noch eine Frage an Frau Meulen: ein Schnitt und vier Sti-
che. Glauben Sie, dass das Zufall ist?«

»Wie meinen Sie das?«

»Jesus hatte durch die Négel, mit denen er ans Kreuz
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geschlagen wurde, vier Wundmale an Hénden und Fiifen.
Und an der Seite wurde ihm mit einer Lanze eine Schnitt-
wunde zugefiigt.«

»Die war aber in der christlichen Ikonographie der letz-
ten zweitausend Jahre nie auch nur anndhernd vierzig Zenti-
meter lang. Und auflerdem haben der Schnitt und die Stiche
von gestern zwar den Thomas und die beiden anderen Jiinger,
nicht aber die Jesusfigur beschidigt. Nein, diese zahlenmi-
Bige Ubereinstimmung diirfte Zufall sein. Ich méchte den po-
lizeilichen Ermittlungen nicht vorgreifen, doch halte ich es fiir
eher unwahrscheinlich, dass der Anschlag religios motiviert
war. Oder gar als kunsthistorischer Kommentar zu lesen ist.«

lara Ivanovic hatte den fiir den nédchsten Vormittag ver-
einbarten Kundentermin bei Frau Probst gleich abgesagt,
als Rupert sich am Abend gemeldet hatte. Er sei aus dem Poli-
zeigewahrsam entlassen worden und werde morgen im Biiro
erscheinen. Klara hatte das restliche Personal der Kunstdetek-
tei von Schleewitz in Person ihres Kollegen Max Miiller in-
formiert. Dessen Fragen hatte sie nur zum kleinsten Teil be-
antworten konnen, denn sie wusste auch blof3, dass Rupert
unter dem Verdacht festgenommen worden war, am spekta-
kuldren Messerattentat auf den Caravaggio in Potsdam betei-
ligt gewesen zu sein. Der pure Wahnsinn, hatte Max gesagt. Er
konne es kaum erwarten, Nédheres zu erfahren. Und tatséch-
lich, wihrend er normalerweise eher spét zur Arbeit erschien,
safl er an diesem Morgen schon am Schreibtisch, als Klara das
Biiro betrat.
»Keine familidren Verpflichtungen heute?«, fragte sie.
»Die kommen auch mal ohne mich klar«, sagte Max und
meinte mit »die« wohl weniger die Verpflichtungen als seine
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beiden Tochter. Er hatte sogar die Zeit gefunden, irgendwo
eine Unmenge an Butterbrezen zu besorgen. Um den Chef
mit einem gemiitlichen Frithstiick willkommen zu heif3en,
sagte er. Als habe der nicht blof} anderthalb Tage in einer Po-
lizeizelle verbracht, sondern jahrelang in einem nordkore-
anischen Straflager Hunger leiden miissen. Dann schaltete
Max den Computer ein. Die néchste halbe Stunde verbrachte
er damit, das Internet auf Neuigkeiten iiber das Attentat zu
durchforsten und dabei zwei der Butterbrezen zu verspeisen.

Rupert tauchte um Viertel nach neun auf. Klara kannte ihn
seit Jahren und glaubte zu wissen, dass er auf die Potsdamer
Ereignisse betont cool reagieren wiirde. Er gehorte nun mal
zu dem Typ Minner, die ungern eingestanden, dass sie nicht
alles im Grift hatten. Die zehnmal lieber mit einer flapsigen
Bemerkung tiber Unangenehmes hinwegstrichen, als sich ein-
mal kritisch mit sich selbst auseinanderzusetzen. Egal, wie es
wirklich in ihnen aussah. Im Alltag machte das den Umgang
mit Rupert eher unkompliziert, weil er auch von anderen
nicht erwartete, dass sie sich auf ihn einlieflen. Freilich, eine
ernsthafte Beziehung mit einem wie Rupert hitte Klara nicht
lange ausgehalten, aber das musste sie ja auch nicht. Sie war
ganz zufrieden mit ihrem Singledasein. Zumindest, wenn sie
sich vorstellte, dass sie beim Nachhausekommen irgendeinen
Typen vorfinden wiirde, der auf ihrem Sofa fldzte und sich in
der Glotze ein Fuf8ballspiel anschaute.

Jedenfalls hatte Klara erwartet, dass Rupert vor seinen Mit-
arbeitern grinsend auf business as usual machen wiirde, doch
dem war nicht so. Es wire auch kaum glaubhaft gewesen, so
ladiert, wie er aussah. Ein grofles Pflaster zierte sein Kinn,
tiber dem Wangenknochen war die Haut aufgeschiirft und
die linke Hand war vom Handgelenk bis zum Daumenansatz
bandagiert.
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»Mein Gott«, sagte Max, »haben die dich in der Polizeiwa-
che gefoltert?«

»Sehr witzig«, sagte Rupert. Ohne sich weiter bitten zu las-
sen, erzdhlte er, wie befremdlich sich sein ehemaliger Schul-
kamerad in der Galerie benommen hatte. Beim Attentat selbst
habe Rupert einfach nur fassungslos zugesehen. Erst danach,
als Alban blode herumstand und wie hypnotisiert auf das
Messer in der Leinwand starrte, habe er seinen Freund an den
Schultern gepackt und angebriillt. Oder eher seinen Bekann-
ten aus der Jugendzeit, von Freundschaft konne ja gar keine
Rede sein. Jedenfalls habe er eine Erklarung verlangt. Er habe
einfach kapieren wollen, was da gerade passiert war. An et-
was anderes habe er tiberhaupt nicht gedacht. Selbst als die Si-
cherheitsleute die Galerie stiirmten und ein verfluchter Rent-
ner vom Aufsichtspersonal »Die beiden dal« gerufen und auf
Alban und ihn gedeutet habe, selbst da habe er noch nicht be-
griffen, was ihm drohte. Und dann seien sie auch schon tiber
ihm gewesen, ein heftiger Stof3, und er sei mit dem Kinn tiber
den Boden geschrammt. Irgendwer habe ihm ein Knie in den
Riicken gedriickt und die Arme nach hinten gedreht.

»Wie in einem Actionfilme, sagte Max. Er streckte Rupert
die Tiite mit den Butterbrezen entgegen.

»Es sind nur ein paar Kratzer, nicht weiter schlimm.« Ru-
pert sah tiber die Tiite hinweg.

»Dann haben sie dich bei der Polizei natiirlich gleich dabe-
halten. Mitgegangen, mitgefangen, mitgehangen.«

»Ich konnte sagen, was ich wollte, die haben mir nicht ge-
glaubt. Immerhin habe ich geredet, und da Alban anschei-
nend von Anfang an die Aussage verweigerte, dachten sie
wohl, sie miissten mich nach allen Regeln der Kunst ausquet-
schen, um weiterzukommen. Ich vermute, dass ich nur entlas-
sen wurde, weil sie inzwischen die anderen Galeriebesucher
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befragt hatten. Die miissen ihnen bestdtigt haben, dass ich an
der Tat nicht beteiligt war. Meine blofle Anwesenheit war dem
Haftrichter dann doch zu wenig, um Untersuchungshaft an-
zuordnen.« Rupert trat an die Kaffeemaschine und lief3 sich
einen Espresso heraus.

»Na, jetzt ist es ja iiberstandenc, sagte Max.

Wenn es um Recherchen in Akten oder im Internet ging,
war er wirklich gut. Er wiihlte griindlich, vermochte die ent-
scheidenden Details in einem Wust von Unwichtigem zu
identifizieren und erarbeitete oft sinnvolle, nur manchmal et-
was gewagte Schlussfolgerungen. Seine Mitmenschen richtig
einzuschétzen gelang ihm dagegen deutlich schlechter. Ein
aufmerksamer Blick auf Rupert hitte geniigt, um zu erkennen,
dass da noch gar nichts iiberstanden war. Klara sagte: »Sie ha-
ben dich nur laufen lassen, weil sie mussten. Aber im Grunde
glauben sie dir kein bisschen.«

»Genau so sieht es aus«, sagte Rupert und nippte an seinem
Kaftee.

»Das kann dir doch wirklich egal sein«, sagte Max.

Rupert kippte den Rest des Espresso hinab. »Ich hitte selbst
gern ein paar Fragen beantwortet. Zum Beispiel, warum die-
ser Idiot auf einen Caravaggio einsticht, als hatte der ihm wer
weif$ was angetan. Oder wieso ...«

Max griff nach einer dritten Butterbreze. Er nahm die obere
Hilfte ab, musterte die Butterschicht und driickte die beiden
Hilften wieder iibereinander. Dann fragte er nach: »Oder
wieso was?«

»Ist auch egal, sagte Rupert.

»Oder wieso dieser Alban dich zu der Tat mitgenommen
hat, sagte Klara. »Aber im Grunde kennst du ja die Antwort
schon.«

»S0? Dann lass mal héren!«
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Rupert hatte mal erwéhnt, dass sein Jugendfreund Alban
seit vielen Jahren in Potsdam wohnte. Wenn es ihm nur da-
rum gegangen ware, das Caravaggio-Bild zu zerstoren, hitte
er das schon lingst tun konnen. Und zwar genauso gut al-
lein. Wenn er aber seine Tat vor einem grofien Publikum ze-
lebrieren wollte, hitten sich sicher geeignetere Gelegenheiten
finden lassen. Er wollte also kein grof3es Publikum, sondern
ein ganz spezielles. Namlich Rupert. Nein, das stimmte noch
nicht ganz. Denn dann hitte er von sich aus nach Miinchen
fahren und Rupert so lange bequatschen konnen, bis der mit
ihm in die Alte Pinakothek gegangen wire, wo sich ja auch ge-
nug Meisterwerke zur Verwiistung anboten. Doch er hatte ge-
wartet, bis Rupert nach Potsdam kam. Weil es ihm um Rupert
und das Caravaggio-Gemailde ging.

»Er hat den Ungldubigen Thomas einzig und allein fiir dich
zerstort, Ruperty, sagte Klara.

Rupert stellte die Kaffeetasse ab und deutete ein Beifallklat-
schen an. Auch wenn seine linke Hand nicht von einer Mull-
binde bedeckt gewesen wire, hitte man wohl kaum etwas ge-
hort. Er sagte: »Dafiir liebe ich dich, Schitzchen. Blof} eins
stimmt nicht. Er hat das Bild nicht zerstort, er hat es nur be-
schidigt. Er hitte es in quadratzentimetergrofle Stiicke zer-
schneiden koénnen, wenn er gewollt hitte. Zeit genug dafiir
war allemal.«

»So schlau wie ich war die Potsdamer Polizei sicher auch,
oder?«, fragte Klara.

»So schlau war vor allem ich. Um keinen falschen Ver-
dacht autkommen zu lassen, habe ich denen gesagt, dass es
meine Idee gewesen sei, die Galerie in Sanssouci zu besuchen.
Das kam auch ganz tiberzeugend riiber, fand ich, schlief3-
lich interessiere ich mich ja von Berufs wegen fiir Kunst.
Die logische Folgerung war natiirlich, dass Alban keinen
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lang ausgeheckten Plan verwirklicht hatte, der irgendwie
auf mich gezielt hitte. Er drehte einfach aus unerklarlichen
Griinden durch, war Opfer eines spontanen Anfalls geistiger
Umnachtung, der sich genauso zu einem anderen Zeitpunkt
gegen ein anderes Objekt hitte richten konnen. Warum er
ein Messer mitfiihrte, konne ich doch nicht wissen, habe ich
gesagt. Vielleicht habe er immer eins dabei. Die Polizisten
konnten nicht viel dagegen einwenden. Misstraut haben sie
mir trotzdem.«

Rupert hatte so weit gelogen, wie es nétig war, um vorldufig
aus dem Knast herauszukommen. Fiir ihn selbst konnte die
Sache damit aber nicht geklart sein. Er wusste genau, dass das
Attentat ohne seine Anwesenheit nicht stattgefunden hitte.
Nur wieso? Klara fragte: »Was hast du mit dem Caravaggio-
Bild zu schaffen?«

»Nichts«, sagte Rupert. »Gar nichts.«

»Es muss mit dem Bild zu tun haben.«

Rupert schiittelte den Kopf. Er sah plotzlich so ratlos aus,
dass Klara das Bediirfnis fiihlte, ihn tréstend in den Arm zu
nehmen. Und warum auch nicht? Sie stand auf und ging um
den Schreibtisch zu Rupert hiniiber. Dann legte sie doch nur
ihre Hand leicht auf seine Schulter. Er schien es gar nicht zu
bemerken.

»Was mir als Erstes an dem Bild auffillt, hat mich Alban
gefragt. Ich habe was von Licht und Schatten gesagt, aber das
war nicht das, was er horen wollte.«

»Ich besorge eine gute Reproduktion«, sagte Klara. Es
musste doch méglich sein, herauszufinden, was fiir Ruperts
Freund an dem Caravaggio wichtig war. Und gleichzeitig so
skandalos, dass es zerstort werden musste. Nein, beschadigt,
berichtigte sich Klara in Gedanken.
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lara hatte nie verstanden, wieso ihr Vater den Hof in

Berbling tiberhaupt gekauft hatte. Sicher, der kleine Ort
war ganz hiibsch und die Voralpenlandschaft um ihn herum
konnte man kaum anders als idyllisch bezeichnen. Hiibsch
und idyllisch waren aber Attribute, die Ivanovic nicht nur als
Kiinstler abgrundtief verabscheute. Oberflichenkategorien
fir Leute, die gliicklich mit ihren erbarmlichen Illusionen wa-
ren, nannte er dergleichen. Eine wahre Erfahrung gehe aber
immer unter die Haut, tief hinein ins eigene Fleisch.

Frither, bevor der Oberwirt pleitegegangen war, hatte er
solche Einsichten den Stammtischbriidern entgegengeschleu-
dert. Wie leicht vorauszusehen war, hatte er bald seinen Ruf
als Spinner und kaum verkappter Anarchist weg. Das focht
ihn zwar nicht an, trug aber auch nicht dazu bei, sich in dieser
sehr tiberschaubaren Dorfgemeinschaft wohlzufiihlen. Er war
ein Stadtmensch, ein geborener Auflenseiter und — obwohl er
das heftig bestritten hatte - ein Intellektueller, dem Berbling
eigentlich gar nichts zu bieten hatte.

Ivanovic hatte auf den vielen Platz im Haus verwiesen, auf
die Scheune, die er zum Atelier umbauen wollte, auf den nahe
gelegenen Wald, in dem er abtauchen konne, wenn ihm alles
auf den Sack gehe. Das war Klara schon damals viel zu prak-
tisch argumentiert gewesen, um glaubhaft zu sein, und inzwi-
schen hatten sich diese angeblichen Vorziige von selbst erle-
digt. Die meisten Zimmer im Haupthaus hatte er seit Jahren
nicht betreten. Das Atelier, das nie ganz fertig geworden war,
nutzte er nicht mehr, und seit seine Krankheit fortgeschrit-
ten war, musste er auch auf die Waldspaziergénge verzichten.
Klara hatte ihm vorgeschlagen, nach Miinchen zu ziehen. Sie
konne sich dann 6fter um ihn kiitmmern, die Arztpraxen seien
ums Eck, und falls er mal eine Ausstellung besuchen wolle,
brauche ein Taxi keinen halben Tag Anfahrtszeit.
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»Selbst wenn ich wollte, Miinchen kann ich mir nicht leis-
ten, hatte Ivanovic gesagt.

»Wenn du den Hof verkaufst?«

»Und daftir miete ich mich in irgendeinem betreuten
Wohnknast ein, wo ich mit lauter Grenzdebilen Mensch drgere
dich nicht! spiele und als Jahreshighlight im Dezember Weih-
nachtssterne bastle?«

»So ist das tiberhaupt nichtc, hatte Klara gesagt. »Ich habe
da von einem Heim gehort ...«

»Kein Wort mehr davon! Ich bleibe hier, bis sie mich mit
den Fiiflen voran raustragen.«

Klara blieb nichts anderes {ibrig, als die fiinfzig Kilometer
von Miinchen zu ihm hinauszufahren, und das tat sie norma-
lerweise auch mindestens einmal pro Woche. Wenn sie bis
zum Hals in Arbeit steckte und ein oder zwei Besuche ausfal-
len lassen musste, wurde sie regelméflig unruhig. Nicht weil
sie befiirchtete, dass ihr Vater die Treppe hinabgestiirzt war
oder einen neuen Parkinson-Schub erlitten hatte. In einem
solchen Fall hitte sich Agnieszka, seine polnische Pflege- und
Haushaltskraft, sofort bei ihr gemeldet. Das Problem war eher,
dass Ivanovic jederzeit im Stande war, sich irgendein verriick-
tes Kunstprojekt auszudenken, das er dann ohne Riicksicht
auf andere sowie auf sich und seine eingeschrinkten Mog-
lichkeiten in Angriff nahm. Nur zu gut erinnerte sich Klara
an den Tag, als er die Berblinger Dorfstrafle mit roten und
blauen Streifen bemalt hatte. Als sie eingetroffen war, hatte
er vollig erschopft auf dem Asphalt gesessen und trotzdem
nach mehr Farbe verlangt, weil er unbedingt bis zum Fried-
hof kommen wollte.

Sicherheitshalber fragte Klara bei jedem Besuch gleich
nach, was ihr Vater gerade treibe. So auch jetzt, sobald sie sich
zu ihm an den Kiichentisch gesetzt hatte. Agnieszka stand am
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Herd und machte Wasser fiir ihren obligatorischen Kréuter-
tee heifs.

»Was soll ich schon treiben? Gar nichts«, sagte Ivanovic. Er
safl auf seinem Stuhl und hatte die Hinde auf dem Tisch in-
einandergelegt. Der linke Unterarm wackelte rhythmisch. Die
Bewegung pflanzte sich bis in die Fingerspitzen fort. Davor lag
ein etwa siebzig auf fiinfzig Zentimeter grofles Aquarell, das
eine Ortschaft am See mit Bergkulisse im Hintergrund zeigte.

»Und was ist das?«, fragte Klara.

»Der Tegernsee.«

Klara wartete auf weitere Erkldrungen, aber es kam nichts.
Sie stand auf und blickte ihrem Vater tiber die Schulter. Das
Bild war naturalistisch gemalt, handwerklich passabel, in der
Stimmung heiter bis leicht bew6lkt. Es hatte allerdings nichts,
aber auch gar nichts aufzuweisen, was fiir jemanden wie Iva-
novic spannend wirken konnte. Klara fragte: »Was willst du
denn damit?«

»Ich habe es von einem Bauern driiben bei Miesbach ge-
kauft. Ein Familienerbstiick, meinte er, aber woher es ur-
spriinglich stammt, wusste er nicht. Der Blick geht von der
Westseite des Sees Richtung Rottach-Egern. Der Bebauung
nach denke ich, dass es so um 1910 herum entstanden ist.«

»Und was willst du damit?«

»Was wollen wir damit, Agnieszka?«, fragte Ivanovic.

»Wir hdangen an Wandx, sagte Agnieszka und goss den Tee
auf.

»Das ist mal eine super Idee.« Ivanovic lachte. Das war ein
schlechtes Zeichen. Wenn er gut gelaunt war, gab es dafiir
meist einen Grund, den alle aufler ihm mindestens befremd-
lich fanden.

»Du fithrst doch irgendetwas im Schilde, oder?«, fragte
Klara.
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»Quatsch. Auflerdem bist du nicht mein Kindermadchen.
Sag lieber, was es bei dir Neues gibt.«

Bei ihr? Damit meinte er ihre Arbeit. Die Provenienzre-
cherchen der Detektei, die Geschichten um Raubkunst, mut-
mafiliche Filschungen und gierige Sammler interessierten ihn,
auch wenn er mit sarkastischen Bemerkungen iiber den ver-
rotteten Kunstmarkt nicht sparte. Was in Klara selbst vorging,
hatte ihn dagegen nie gekiimmert, solange sie zuriickdenken
konnte. Nun ja, sie war auf seine fiirsorgliche Teilnahme auch
nicht angewiesen, schon lange nicht mehr. Sie erzahlte ihm
von Ruperts Abenteuer in Potsdam und dem Messerattentat
auf den Ungliubigen Thomas.

»Caravaggio«, sagte ihr Vater, »das war einer von den weni-
gen, die man gelten lassen kann. Der hat sich einen Scheifidreck
um die Konventionen gekiimmert. Raufereien, Duelle, Mord,
was haben sie ihm nicht alles vorgeworfen, und wahrschein-
lich sogar mit Recht. Blof8 fiir sein Werk bleibt das vollig uner-
heblich. Schau dir blof§ die Bilder an. Jedes einzelne ist bis ins
Letzte durchkomponiert und bannt gleichzeitig den fliichtigen
Moment, als hitte er genau an der entscheidenden Stelle die Zeit
angehalten. Spontaneitét plus Reflexion, das hat schon was.«

»Du bist ein Caravaggio-Fan?«, fragte Klara.

»Ich habe in Rom zum ersten Mal etwas von ihm gesehen,
in irgendeiner Kirche, in die mich deine Mutter geschleppt
hat. Da hing der Petrus an seinem Martyrerkreuz. Caravaggio
hatte ihn diagonal durchs Bild gelegt, mit dem Kopf nach un-
ten. Die Perspektive, die Lichtregie, das hat mich schon ziem-
lich umgehauen, aber natiirlich habe ich das damals nicht zu-
gegeben. Ich habe nur gesagt, wie genial ich es finde, dass der
Caravaggio die Papste von ihrem ersten Vertreter an auf der
schiefen Bahn gesehen hat.«

»Und Mutter?«
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»Humorlos war sie schon damals gewesen.«

»Uber Papst man macht keine Witze«, sagte Agnieszka. Sie
schob Ivanovic eine Tasse mit Kréautertee zu, kippte zwei Lof-
tel Zucker hinein und rithrte um.

»Ihr habt in der Kirche zu streiten begonnen?«, fragte Klara.
Sich gegenseitig zu verletzen war das, was ihre Eltern bis zur
Trennung immer am besten beherrscht hatten. Kein Wunder,
sie hatten es ja auch ausdauernd geiibt. Die Kunst diente dabei
als Schlachtfeld, und zwischen die Fronten zu geraten war fiir
niemanden ein Vergniigen, am allerwenigsten fiir eine Toch-
ter, die meist iberhaupt nicht verstand, worum es gerade ging.

»In derselben Kapelle gab es auch noch Die Bekehrung des
Paulus, das war genauso irre. Ein Riesengaul nimmt fast das
ganze Bild ein, und der Heilige ist ganz unten an den Rand
gequetscht.«

»Dazu ist dir doch sicher auch etwas eingefallen«, sagte
Klara. »Ich meine, um Mutter zu provozieren.«

Ivanovic zitterte den Tee zum Mund, nahm einen Schluck
und stellte die Tasse klappernd auf dem Unterteller ab. Ein
wenig griinliche Fliissigkeit schwappte dabei iiber. Ivanovic
starrte auf die Pfiitze und sagte: »Das Zeug schmeckt noch
beschissener als sonst immer.«

Uber seine Ex-Frau wollte er offensichtlich nicht reden.
Seine verddchtig gute Laune hatte sich ziemlich schnell ver-
fliichtigt, und zu allem Uberfluss begann draufen die Berb-
linger Kirchturmglocke zu lauten. Alles war also in bester
Ordnung. Klara lachelte Agnieszka begiitigend zu.

lara hatte angeboten, einen Kunstdruck des Ungliubi-
gen Thomas zu beschaffen, doch Rupert hatte sich lie-
ber gleich selbst darum gekiimmert. Im Internet hatte er
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eine entsprechende Firma ausfindig gemacht, eine hochwer-
tige Ausfithrung auf Canvas Venezia ausgewidhlt, das Ding
im grofitmoglichen Format von zweiundsiebzig auf achtund-
neunzig Zentimeter bestellt und 119 Euro dafiir bezahlt. Plus
die Zusatzkosten fiir die Expresslieferung. Jetzt war das Paket
da. Rupert riss die Verpackung auf und lehnte die Leinwand
gegen seinen Computerbildschirm.

Der Druck war gar nicht so schlecht. In Kontrasten und
Farbtonen glich er erstaunlich dem Eindruck, den das Origi-
nal in Ruperts Erinnerung hinterlassen hatte. Nur die dunk-
len Stellen waren etwas undifferenzierter. Man musste wissen,
dass zwischen den Gewindern von Jesus und Thomas eine
Abstufung im Grau-Schwarz vorhanden war, um sie hier er-
ahnen zu konnen. Rupert wunderte sich, wie genau er die De-
tails des Originals im Kopf hatte, obwohl er das Bild nur ein
paar Minuten betrachtet hatte.

Rupert setzte sich in seinen Schreibtischsessel und rollte
ein wenig zuriick, um erst einmal einen Uberblick zu be-
kommen. Ein Halbbogen bestimmte die obere Hilfte der
Komposition. Er verlief von Jesus” Ellenbogen iiber die Stirn
des hinteren Jiingers zum &dufleren Arm des rechten Apo-
stels. Die beiden Enden des Bogens hatte Caravaggio mit
einer etwas wackeligen Geraden verbunden, die vor allem
durch die drei in einer Waagerechten befindlichen Hénde
betont wurde. Zwei von den Oberarmen akzentuierte Dia-
gonalen kreuzten sie von rechts unten und lenkten den
Blick zum Kraftzentrum, der durch die vier Kopfe gebilde-
ten Raute.

Hiibsch gemacht, dachte Rupert, blof} zeigten ihm die Kom-
positionslinien keinen Weg zu den Antworten, die er eigent-
lich finden wollte. Wieso hatte Alban auf das Bild eingesto-
chen? Warum in seiner Gegenwart? Was zum Teufel verband
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den Ungldaubigen Thomas, Alban und ihn selbst? Der Schliis-
sel musste irgendwo in dem Gemalde liegen.

Die Kopfe. Keiner der abgebildeten Ménner hielt den Kopf
aufrecht, alle vier beugten ihn nach vorn, nach unten. Ob das
etwas zu bedeuten hatte? Warum neigte man den Kopf? Aus
Ehrerbietung, aus Verlegenheit, aus Scham? Oder weil man
sich etwas zutuscheln wollte, was nicht fiir jedermanns Ohren
bestimmt war? Es wirkte fast so, als sei da auf dem Bild eine
geheimnisvolle Verschworung im Gange. Zu welchem Zweck
auch immer.

Im Internat hatte Rupert mit ein paar anderen Jungs mal
einen Geheimbund gegriindet, da mussten sie etwa elf oder
zwolf Jahre alt gewesen sein. Alban war natiirlich auch mit
von der Partie gewesen. Die schwarze Hand hatten sie sich ge-
nannt. Wie sie auf den Namen gekommen waren, wusste Ru-
pert nicht mehr. Vielleicht war blofl das markante Handsym-
bol, mit dem sie ihre chiffrierten Botschaften unterzeichneten,
dafiir ausschlaggebend gewesen. Ein bestimmtes Ziel hatte
Die schwarze Hand Ruperts Erinnerung nach nicht verfolgt.
Aufler geheim zu bleiben und eine Gemeinschaft herzustellen,
indem man andere bewusst ausschloss. Irgendwann hatte je-
mand die ganze Sache blod gefunden, und dann war der Ge-
heimbund sanft entschlafen.

Auf Caravaggios Gemilde wurde auch keine Verschwo-
rung gezeigt. Dazu wire eine Verstindigung zwischen den
Verschworern noétig, aber die existierte nicht. Keiner schien
etwas zu fliistern, und keinem der Mianner hatte der Maler ei-
nen Augenkontakt zu einem der anderen gegonnt. Selbst die
drei Apostel nahmen einander nicht wahr, auch wenn Kor-
perhaltung und Blickrichtung sie als eine Einheit verstehen
lieen. Der Jesus in der linken Bildhélfte gehorte nicht dazu.
Der Farbton, das verschattete Gesicht, die ganze Stimmung,
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die er ausstrahlte, schienen zu beweisen, dass er sich in einer
eigenen, von den anderen abgetrennten Sphire aufhielt. Fast
unwirklich kam sie Rupert jetzt vor.

War es das, was Alban eingefordert hatte? Hitte Rupert er-
kennen sollen, dass Jesus auf dem Bild gar nicht wirklich da
war, sondern nur als Erscheinung, als eine Imagination der
verwirrten Apostel? Rupert war weder Kunsthistoriker noch
Theologe, doch ihm war schon klar, was es bedeutet hitte,
wenn Caravaggio das tatsdchlich so gemeint hatte. Es wire
Gottesldsterung gewesen, ein Leugnen der biblischen Uber-
lieferung und der Grundwahrheit des christlichen Glaubens,
dass Jesus in Fleisch und Blut von den Toten auferstanden sei.
Eine solche Aussage hitte den Maler schnell auf den Scheiter-
haufen bringen konnen.

Rupert wusste nicht, ob Caravaggio so viel Ketzerei und Ri-
sikobereitschaft zuzutrauen gewesen war. Aber selbst wenn
diese Interpretation jeder historischen Grundlage entbehrte,
konnte Alban das Gemaélde durchaus so verstanden haben.
Nur, was interessierten Alban theologische Fragen? Beruflich
hatte er damit jedenfalls genauso wenig zu tun wie mit Ma-
lerei. Er hatte erzihlt, dass er bei der Stadt Potsdam arbeite
und hauptsdchlich mit Liegenschaftsverwaltung befasst sei. Es
hatte sich so langweilig angehort, dass Rupert auf Nachfragen
verzichtet hatte.

Trotzdem, die Auferstehungserzéhlung und speziell die An-
ekdote um den Ungldubigen Thomas hatten Alban zweifellos
beschiftigt. Und angesichts des Bilds seelisch ziemlich aufge-
wiithlt. Bis zum Verrecken hitte man ihnen diese Geschichte
im Internat eingebldut, hatte er gesagt. Blof} galt das fiir an-
deres religios Erbauliches sicher genauso, denn damals in der
Schule ging es doch die Bibel rauf und runter. Das Sankt-Ge-
org-Internat im beschaulichen Rannertskirchen war eben ein
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katholisches Institut, das sich in seinen Erziehungsbemiihun-
gen auf die Grundwerte des christlichen Abendlands berief.
Als Junge hatte Rupert das hingenommen, ohne sich grof3 da-
riiber aufzuregen. Ob man die zwolf Apostel oder die Zahn-
formeln diverser Siugetiere auswendig lernte, hatte fiir ihn
keinen Unterschied gemacht.

Seine Welt war eh eine andere gewesen, ndmlich die der
unendlichen Weiten ferner Sonnensysteme, in denen die Hel-
den der Perry-Rhodan-Heftromane ihre Abenteuer erlebten.
Vor allem die Mutanten mit ihren telekinetischen, telepathi-
schen und sonstigen paranormalen Fahigkeiten hatten ihn
fasziniert. Freilich hatte er auch als Zwolfjahriger die Science-
Fiction-Geschichten ganz gut von der Realitit zu trennen ge-
wusst. Hochstens in einem ganz abgefahrenen Tagtraum hatte
er sich vielleicht mal zusammenphantasiert, diesen oder je-
nen verhassten Lehrer allein mit der Macht der Gedanken aus
dem Klassenzimmerfenster entschweben zu lassen.

Rupert konzentrierte sich wieder auf den Kunstdruck vor
ihm. Konnte man die Thomas-Szene tatsdchlich als Darstel-
lung einer nur phantasierten Erscheinung verstehen? Die drei
Jiinger rechts mit ihren vom Leben gezeichneten Gesichtern
und den abgetragenen, 16chrigen Gewiandern gehorten ein-
deutig der Alltagswelt an. Der bleiche Jesus mit seinem iiber-
geworfenen hellen Grabtuch hatte dagegen zweifelsohne et-
was Irreales an sich. Nur die Seitenwunde und der Finger, der
in sie eindrang, storten. Sie griffen von der realen in die Er-
scheinungswelt iiber und waren so iiberwiltigend korperlich
gemalt, dass sie nicht imaginiert gemeint sein konnten. Die
Wunde war echt, und selbst wenn der Thomas auf dem Ge-
malde sie nicht wirklich sehen konnte, so konnte er sie doch
unzweifelhaft spiiren. Der Eindruck der Berithrung hallte in
jeder Faser seines Korpers nach.
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Den Finger in die Wunde legen. Hatte das Alban umgetrie-
ben? Den Finger in die Wunde legen hief3, eine schmerzhafte
Wahrheit auszusprechen, jemanden auf unangenehme Weise
mit einem Ubel zu konfrontieren oder ihn an etwas zu erin-
nern, was er gliicklich vergessen zu haben glaubte. War Ru-
pert vielleicht dieser Jemand? Aber wieso gerade er, den Al-
ban gut fiinfundzwanzig Jahre lang aus den Augen verloren
und anscheinend nicht besonders vermisst hatte? Und wenn
doch, warum hatte Alban dann nicht einfach gesagt, was ihm
auf dem Herzen lag? Nein, das ergab keinen Sinn. Den Finger
in die Wunde legen war nichts als eine Redensart. Deswegen
stach man nicht auf ein unschitzbar wertvolles Gemilde ein.
Rupert zupfte an dem Verband um seine linke Hand herum.

Auf Caravaggios Bild war die Seitenwunde Jesu auf seltsame
Weise gedoppelt. Der zweite Schnitt dominierte den rechten
Teil der Komposition, hatte ungefihr die gleiche Léinge, lag
auf der gleichen Hohe, war aber im Unterschied zur Wunde
vertikal ausgerichtet. Und er stellte deutlich Profaneres dar:
Am Gewand des Ungldubigen Thomas war namlich die Naht
aufgeplatzt, mit der der linke Armel am Wams befestigt war.
Ein Stiick helle Haut schimmerte unter dem Stoff hervor. War
das nur ein verspieltes Detail, oder sollte es die innere Verlo-
renheit des Apostels unterstreichen? Ein Riss im Gewand als
Echo auf die todliche Verletzung der Haut des Meisters?

Wie war es eigentlich mit dem Ungldubigen Thomas wei-
tergegangen? Rupert legte den Kunstdruck auf den Schreib-
tisch und fuhr den Computer hoch. Der Zweifler war in der
Uberlieferung schnell zum Heiligen mutiert. Er hatte den
Osten missioniert, war durch Vorderasien bis nach Siidin-
dien gelangt, wo er christliche Urgemeinden gegriindet und
in Mylapore, dem heutigen Chennai, den Martyrertod erlit-
ten haben soll. Und zwar, indem er mit Lanzen durchbohrt
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wurde. Da schau mal einer an, dachte Rupert, Stichwunden,
wohin man auch blickt. Ob auch Alban ...?

Ruperts Handy meldete eine eingetroffene WhatsApp-
Nachricht.

Wenn Alban sich irgendwie verletzt fithlte und er, Rupert,
dabei eine Rolle spielte, dann musste er bis in die Internatszeit
zuriickdenken. Vielleicht war dieser kindische Mach-mal-
die-Augen-zu-Prolog sogar dazu gedacht gewesen, Rupert in
ihre gemeinsamen Kindheitsjahre zuriickzuversetzen. Hatte
er damals etwas getan, was Alban einen Stich ins Herz ver-
setzt haben konnte? Er vermochte sich an nichts zu erinnern,
nicht einmal an harmlose Streitereien, wie es sie ohne Zweifel
gegeben haben musste. Uberhaupt waren seine Erinnerungen
an das Sankt-Georg-Internat seltsam verblasst, wie in einem
dichten Bodennebel versunken, aus dem nur hier und da ein
Ereignis oder ein Bild hervorragten.

Ruperts Handy klingelte.

Wie die Klassenrdume ausgesehen hatten und sogar, ob
er im ersten oder im zweiten Stock unterrichtet worden war,
wusste er {iberhaupt nicht mehr. Dagegen hatte er das Trep-
penhaus im Hauptgebdude, dem ehemaligen Schloss, noch
genau vor Augen. Den etwas abgestofSenen roten Laufer tiber
den Stufen, das breite Steingeldnder, auf dem man so gut nach
unten rutschen konnte, was natiirlich streng verboten war
und gerade deshalb bei jeder sich bietenden Gelegenheit ge-
tan wurde. Auch an das grofle Gemélde des Namenspatrons
der Schule erinnerte sich Rupert. Der heilige Georg war in der
Schlosskapelle als Drachentdter am Werk. In silbern glanzen-
der Riistung und mit einer Lanze, deren Spitze auf jenem Bild
allerdings durch die Schuppenhaut eines Untiers drang. Aus
der Wunde spritzte das Blut so drastisch, dass es Rupert sogar
damals tibertrieben vorgekommen war.
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Ruperts Handy horte zu lauten auf, doch es dauerte keine
tiinf Sekunden, bis es von Neuem begann. Rupert warf ei-
nen Blick aufs Display. Es war Max. Eigentlich konnte es sich
um nichts wirklich Wichtiges handeln. Rupert blickte auf die
Stirnfalten des Ungldubigen Thomas und ging ans Telefon.
»Ja?«

»Hast du den Link schon angeschaut, den ich dir geschickt
habe?«, fragte Max.

»Was ist denn los?«

»Potsdam«, sagte Max, »dein Bild, also, ich meine, der Ca-
ravaggio, auf den dein Freund eingestochen hat ...«

»Er ist nicht mein Freunds, sagte Rupert.

»Egal, es geht ja auch um das Gemalde.«

»Und was ist damit?«

»Es ist geklaut worden.«

ressekonferenz in der Staatskanzlei des Landes Branden-

burg. Anwesend sind circa sechzig Vertreter von Funk,
Fernsehen, Online- und Printmedien, die Pressesprecherin der
Stiftung PreufSische Schlosser und Gdrten, Hauptkommissar
Weiland von der Polizeiinspektion Potsdam, der Pressesprecher
der Staatsanwaltschaft Potsdam und die Staatssekretdrin des
Ministeriums des Inneren und fiir Kommunales Brandenburg.
»Konnen wir anfangen, meine sehr geehrten Damen und
Herren? Ich darf Sie zu dieser PK begriifien und mochte zu-
erst Herrn Weiland von der Polizei Potsdam um eine kurze
Zusammenfassung der gestrigen Ereignisse bitten.«

»Das vor drei Tagen bei einem Messerattentat beschiadigte
Gemalde Der Ungldubige Thomas sollte gestern gegen zehn Uhr
von der Galerie in das Wissenschafts- und Restaurierungszen-
trum der Stiftung Preuflische Schlosser und Gérten tiberfiihrt
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werden. Fiir den Transport wurde ein Kleintransporter einge-
setzt, der das Gelande in der ZimmerstrafSe nach wenigen Mi-
nuten erreichte. Als der Fahrer vor dem Gittertor neben dem
ehemaligen Hans-Otto-Theater anhielt und das Autofenster
oftnete, um sich per Gegensprechanlage anzumelden, tauch-
ten zwei vermummte Personen auf. Sie bedrohten die beiden
Insassen des Transporters mit Handfeuerwaffen und erzwan-
gen sich so Zugang zur Fahrerkabine. Einer der Vermummten
tibernahm das Steuer und fuhr in westlicher Richtung los. Der
Transporter wurde gegen Abend an einem Waldweg nahe Bad
Belzig aufgefunden. Aus dem Laderaum konnten Fahrer und
Beifahrer, die gefesselt und geknebelt worden waren, befreit
werden. Thnen geht es den Umstanden entsprechend gut. Das
Bild war allerdings verschwunden. Die Ermittlungen wurden
sofort eingeleitet.«

»Gibt es eine heifde Spur, Herr Weiland?«

»Wir haben soeben die Einrichtung der Soko Thomas be-
schlossen, in der vorerst fiinfzehn Kollegen aus verschiedenen
Abteilungen den vorhandenen Hinweisen nachgehen werden.
Sie konnen davon ausgehen, dass wir alles Menschenmog-
liche tun werden, um der Titer habhaft zu werden und das
Kunstwerk sicherzustellen.«

»Bedeutet die Einrichtung einer Soko, dass Sie mit linger
dauernden Ermittlungen rechnen, weil Sie keine Ahnung ha-
ben, wo sich das Bild befinden kénnte?«

»Die Einrichtung einer Sonderkommission bedeutet, dass
spezialisierte Krifte gebiindelt werden, um in einem Fall von
tiberragender Bedeutung schnellstmoglich Erfolge zu erzielen.«

»Die beiden Téter wussten offensichtlich tiber Zweck, Ziel
und Zeitpunkt des Transports genau Bescheid. Spricht das
nicht dafiir, dass jemand mit Insiderwissen an dem Raub be-
teiligt war?«
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