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9 

Vorwort

»Weltinnenraum« ist Rilkes poetisches Bild für den Zusammen-
hang aller Dinge und Ereignisse im Universum. Weltinnenraum 
ist die alles durchdringende Energie, die sich selbst in jedem »Ding« 
manifestiert, wenn Welterfahrung ins Geistige gehoben wird durch 
Verdichtung in der Poesie. Hier geschieht die poetisch-spirituelle 
Transformation allen Erlebens in die Dimension des Unendlichen. 
Als poetische Fiktion der Vollendung des Menschlichen schafft 
Rilke dafür das Symbol des »Engels«. Er ist das Vorbild, das zum 
Inbild werden soll. Die Engel sind »Gelenke des Lichtes«, das den 
Menschen durchstrahlt, der sich zu öffnen vermag. Die »Duineser 
Elegien« können wir dann verstehen als die poetischen Kanäle für 
diese Lichtdurchflutung, die jenes transformative »Licht« in jeden 
Winkel der Erfahrung lenken kann. Das ist die Möglichkeit zur 
Vollendung, ihre Wirklichkeit steht noch aus.

Dass Rilke von der Gestalt des Buddha zutiefst berührt war, ist 
gewiss. Der Buddha ist nicht nur die historische Gestalt, auf die 
sich der Buddhismus zurückführt, sondern nach buddhistischer 
Vorstellung hat jedes Lebewesen die Buddha-Natur. Dieselbe zu 
 realisieren, ist der Sinn des Lebens. Dabei kommt es zu der Erfah-
rung, dass hinter der alltäglichen Lebenswelt, die leidvoll und zer-
rissen erscheint, ein Zusammenhang erkennbar wird, der alles 
umfasst. Rilkes Poesie ist nicht nur in seinen Elegien, aber hier in 
besonderer Weise, für eine solche Erkenntnis durchlässig. Ob und 
wie er mit dem Buddha in Resonanz tritt, wird zu prüfen sein. 
Wenn heutige Menschen von einer Sehnsucht ergriffen sind, die 
sich auf buddhistische Erfahrungswelten richtet, ist das nicht neu. 
Bereits Ende des 19. Jahrhunderts und während der ersten Jahr-
zehnte des 20. waren vor allem Intellektuelle und Künstler in den 
Spuren Arthur Schopenhauers, Richard Wagners, Friedrich Nietz-
sches und anderer von der Faszination des Buddhismus erfasst. 
Davon ist Rilke geprägt. Wir werden ausloten, was das im heutigen 
Kontext bedeuten kann. Solche Zusammenhänge werfen zumin-
dest ein erhellendes Licht auf die Duineser Elegien und ihre Deu-
tung.

Dieses Buch verknüpft Wege der Analyse von Religion, Wissen-

978-3-495-49166-9_PF01_I.indd   9 02.10.20   09:55



10 Vorwort

schaft und Kunst, die ich während der letzten Jahrzehnte in zahl-
reichen Büchern und Aufsätzen erprobt habe. Dabei war und bin 
ich auf der Suche nach einer »Ästhetik des Wissens«, die in inter-
kulturellen und interdisziplinären Diskursen erforderlich ist.1 Was 
es bedeutet, dass die »Duineser Elegien« unter religionswissen-
schaftlichen Gesichtspunkten interpretiert werden, wird in der 
Einleitung erklärt werden. Seit Jahrzehnten übe und lehre ich Zen. 
Die daraus gewonnenen Einsichten haben Resonanzen erzeugt, die 
in die hier vorgelegten Deutungen einfließen. 

Dem vorliegenden Buch liegen meine Abschiedsvorlesungen an 
der Ludwig-Maximilians-Universität München im Sommersemes-
ter 2014 zu Grunde. Ich wollte damit einen Bogen schlagen: Der 
Beginn meines Theologiestudiums in Rostock 1968 verzögerte sich 
durch einen Unfall, der mich für einige Monate ans Bett fesselte. 
Mein zukünftiger Lehrer, Dr. Peter Heidrich, sandte mir einen 
Brief ins Krankenhaus mit der Zehnten Duineser Elegie von Rilke 
(»Wir, Vergeuder der Schmerzen«) und der Interpretation von Ro-
mano Guardini. Rilke hatte ich gelesen, Guardini noch nicht. Die 
Elegien faszinierten und erschreckten mich wegen ihrer existen-
tiellen Radikalität. Die Nähe zum Buddhismus erkannte ich erst 
viel später. So waren für mich beide, Rilke und Guardini, das intel-
lektuelle Tor zum Eintritt in die akademische Welt. Im Respekt vor 
dem Lehrer Peter Heidrich, dem ich so vieles verdanke, und dem 
bedeutenden Religionsphilosophen Romano Guardini, dessen 
Denken mich nicht unerheblich geprägt hat, möchte ich diese In-
terpretationen präsentieren. 

1 Dazu ausführlicher: Günther Rager u. Michael von Brück: Grundzüge einer 
modernen Anthropologie, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2012.
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Einleitung

Rilke – »Wie ist er?«

»Hast Du in München wirklich den Dichter Rilke kennengelernt? 
Wieso? Und wie ist er?«2 Das fragt Anna Freud ihren Vater, der am 
8. September 1913 erstmals mit Rainer Maria Rilke im Bayerischen 
Hof zusammentraf. Lou Andreas-Salomé hatte ihren Freund und 
Schützling mitgebracht, als der 4. Kongress der Psychoanalyti-
schen Vereinigung in München tagte, wo Sigmund Freud und Carl 
Gustav Jung in eisigem Schweigen des Nicht-Kommunizierens mit-
einander stritten. Der Arzt und der Dichter verabredeten sich zu 
weiteren Spaziergängen im Englischen Garten. Dort traf man auf 
Hugo von Hofmannsthal. Denkwürdige Begegnungen, die in Rilke 
Spuren hinterließen. Er hatte zuvor schon Freuds Schriften stu-
diert, die er »unsympathisch« und stellenweise »haarsträubend« 
findet, während er der Psychoanalyse selbst durchaus ihre »echten 
und starken Seiten« abgewinnen kann.3 Er erwägt sogar – zeitlich 
ganz in der Nähe der ersten Inspiration zu den »Duineser Ele-
gien« – unter dem Druck schwerer psychosomatischer Störungen, 
sich selbst einer Analyse zu unterziehen, wohl wissend, dass dabei 
eine »desinfizierte Seele« herauskommen könnte, die seinem 
Künstlertum keine Nahrung mehr bieten würde, und er bittet Lou 
um Rat. Sie rät ab und bestätigt damit seine Zurückhaltung.4

Ja, wie ist er? Wer ist er? Liest man seine Briefe, seine Gedichte 
und eben auch die »Duineser Elegien« sowie Zeugnisse über ihn, 
ergibt sich ein rätselvolles Bild. Rilke im Spiegel der jeweils anderen: 

2 Anna Freud an Sigmund Freud, Brief vom 14. 9. 1913, in: Ingeborg Meyer-
Palmedo (Hrsg.): Sigmund Freud  – Anna Freud. Briefwechsel 1904–1938, Frank-
furt a. M.: S. Fischer 2006, 115.
3 Rilke an Lou Andreas-Salomé, Brief vom 20. 1. 1912, in: Ernst Pfeiffer (Hrsg.): 
Rainer Maria Rilke – Lou Andreas-Salomé. Briefwechsel, Zürich/Wiesbaden: Max 
Niehans/Insel Verlag 1952, 260. Dennoch lässt Rilke auch noch 1924 – über Lou – 
Freud grüßen. (Brief an Lou Andreas-Salomé vom 22. 4. 1924, ebd., 492.)
4 Rilke an Lou Andreas-Salomé im Brief vom 20. 1. 1912: »Mein Körperliches 
läuft Gefahr, die Karikatur (sic!) meiner Geistigkeit zu werden.« (Ebd., 261); Lou 
Andreas-Salomé an Rilke, Telegramm vom 22. 1. 1912 und Rilkes Brief an Lou vom 
24. 1. 1912, wo er schreibt, wenn man sich die Teufel austreiben lasse, gingen die 
Engel möglicherweise mit aus. (Ebd., 263.)
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12 Einleitung

Rilke und Rodin; Rilke und sein Verleger Anton Kippenberg und 
dessen Frau Katharina; Rilke und Clara Westhoff, seine Ehefrau, 
von der er die meiste Zeit getrennt lebt; Rilke und die Fürstin Marie 
von Thurn und Taxis; dann auch Sidonie Nádherný, Claire Goll, 
Nanny Wunderly-Volkart, bis hin zu Baladine Klossowska. Rilke 
und die Frauen überhaupt5, seine Mäzeninnen, die ihm nie zu nahe 

5 Dazu aufschlussreich: Claire Goll: »Rilke und die Frauen«, im Nachwort von: 
Barbara Glauert-Hesse (Hrsg.): »Ich sehne mich sehr nach Deinen blauen Briefen«. 
Rainer Maria Rilke – Claire Goll, Briefwechsel, Göttingen: Wallstein 2000, 83–92, 
bes. 86–88. Siehe auch Gunnar Decker: Rilkes Frauen oder die Erfindung der Liebe, 
Leipzig: Reclam 2004.

Abbildung 1: Rainer Maria Rilke (1875–1926)
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13Rilke – »Wie ist er?«

Abbildung 2: Lou Andreas-Salomé (1861–1937)
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14 Einleitung

treten durften, damit »das Werk« nicht behindert würde. Rilke, der 
Mönch und Verführer, dessen »beschwörendste Einladung« schon 
»die Abwehr« enthalte,6 der scheue Einzelgänger, der doch die Ge-
sellschaft suchte, nicht zuletzt um sich galant aushalten zu lassen 
und so sein vagabundierendes Dasein führen zu können. Der Un-
behauste, dauernd auf der Flucht vor dem Zusammenbruch der 
Kultur, dem Krieg. Flucht auch vor der Polizei, denn zeitweise sym-
pathisierte er mit der Revolution von 1918 und stand unter Beob-
achtung. Später aber geht er bewusst ins Schweizer Wallis, weit weg 
von Deutschland, das aus den Katastrophen nichts gelernt habe. 

Rilke und seine Mutter, die er zugleich sucht und flieht – »Meine 
Mutter reißt mich ein«, wird er später dichten.7 Rilke und Nietz-
sche. Rilke und der Buddha; vor allem aber: Rilke und Lou 
 Andreas-Salomé. Sie war ihm einst »die Thür, durch die ich zuerst 
ins Freie kam«, wie er schreibt,8 seine Geliebte, seine Muse, seine 
 Seelen-Mutter auch. Und sie wird die Trösterin sein, die ihm  wenige 
Monate vor seinem Tode angesichts der Klagen über fürchterliche 
Schmerzen und Schwermut schreibt, er solle sich, wie sie schon so 
vielen »Mühseligen und Beladenen« empfohlen habe, die Elegien 
eines R.  M. Rilke vornehmen, die den Weg zeigen zu dem, »was 
ewig-mütterlich bleibt, ob es auch von uns bewusstseinsengen Men-
schlein bezahlt sein muss für die uns überragenden Ekstasen«.9

Wer war er? Seine Dichtungen berühren tiefe Ängste und Hoff-
nungen, und seine Briefe zeugen von sensibelstem Einfühlungsver-
mögen. Aus der Ferne wirkt er wie ein Starez Sossima, ein weiser 
Berater in unruhigen Zeiten, als eine Epoche zu Ende ging. »Die 
Welt von gestern«, wie sie Stefan Zweig noch einmal beschrieben 
hatte, war zusammengebrochen bereits vor dem Ersten Weltkrieg 
im Tumult der Skandale, die eine künstlerische Avantgarde vom 
Zaun brachen, um eine ganz neue Epoche des europäischen Geis-

6 So Claire Goll 1927 im Rückblick auf ihr Verhältnis zu Rilke, zit. aus dem Nach-
wort von: Glauert-Hesse, a. a. O., 194 f.
7 Allerdings ist Rilkes Mutterbild zutiefst ambivalent, er drückt ihr gegenüber 
auch tiefe Dankbarkeit aus und pflegt bis zum Ende seines Lebens eine spirituelle 
Freundschaft mit ihr, die an Innigkeit und Tiefe kaum zu überbieten ist, vgl. dazu 
Rainer Maria Rilke, Weihnachtsbriefe an die Mutter (Hg. Hella Sieber-Rilke), 
Frankfurt a. M./Leipzig 1995 sowie unten die Ausführungen zur Dritten Elegie. Die 
erschreckende und geradezu bohrende Härte der Mutter wird deutlich in: Marina 
Bohlmann-Modersohn: Clara Rilke-Westhoff, München: btb-verlag 2017.
8 Rilke an Lou Andreas-Salomé, Brief vom 28. 12. 1911, in: Pfeiffer, a. a. O., 250.
9 Lou Andreas-Salomé an Rilke, Brief vom 12. 12. 1925, ebd., 503 f.
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15Rilke – »Wie ist er?«

tes einzuleiten, von Picasso und Malewitsch bis zu Schönberg und 
Strawinsky. Dann der Krieg, nach 1917 neue Hoffnungen (Russ-
land), die bald wieder zunichte wurden. Die Menschen suchen Halt 
und finden ihn in einzigartiger Weise auch bei Rilke. Er formt eine 
Sprache jenseits von Metaphysik, die ausgeht vom Boden des Erleb-
baren, sich aufschwingt zu Höhenflügen  – und gelegentlich im 
Tiefflug abstürzt. Sie zaubert Sinnwelten, die ästhetisch nacherleb-
bar sind, wobei sich die Wortwahl doch manchmal im Trivialen 
oder Übersteigerten verlieren kann. Rilke sucht einen Ort jenseits 
der alten Religion wie zuvor schon Kierkegaard. Eine säkularisierte 
Religion? Rilke will mehr. Schon im »Stunden-Buch«, dann in den 
Elegien und den »Sonetten an Orpheus« gelingt ihm eine dichteri-
sche Verdichtung des Undichten: Er komprimiert die Ängste und 
Sehnsüchte seiner Epoche, durchdrungen von einem »Lichtstrahl«, 
der ihm Wegweiser durch das Dunkle ist. Der Lichtstrahl – das ist 
die durch kleinste Details der sinnlichen Erfahrung sich zeigende 
Vollkommenheit, die nicht von, aber auch nicht jenseits dieser 
Welt ist, eher eine Vollkommenheit als Möglichkeit einer neuen 
Bewusstwerdung. Für Rilke kann dies der Ton einer Geige sein, die 
sich »an einem geöffneten Fenster hingibt«. Nicht, dass der Geiger 
hier einen vollkommenen Ton erzeugen würde – dies wäre die äs-
thetische Ausflucht, die seit dem Ende der Romantik, seit Gustav 
Mahler, Wedekind, Schnitzler nicht mehr glaubwürdig ist. Nein, es 
ist die Geige, die sich hingibt an etwas, das auch Rilke beschweigt. 
Das fasziniert ihn auch am Buddha, dieses schweigende Lächeln 
oder lächelnde Schweigen. Rilke, der (zumindest auf Bildern) sel-
ten lächelt, findet hier Inspiration im Wort und im Schweigen, in 
den Zeilen und zwischen den Zeilen. Das macht ihn, wie  Romano 
Guardini schreibt, zum »vielleicht differenziertesten deutschen 
Dichter der endenden Neuzeit«.10 Ein Leben der Abbrüche und 
Aufbrüche, auch der Einbrüche. Wir finden die Bruch linien wieder 
in den Fetzen der Emotionen, die in den Elegien einander abwech-
seln, bald hastig, bald gemächlich ausformuliert. Der Rhythmus 
wird immer wieder gebrochen wie bei Gustav Mahler.

»Wie ist er?« fragt Anna Freud. Da ist mehr als Neugierde, viel-
leicht Faszination, wie schon bei Lou. In ihr fragt auch die zukünf-

10 Romano Guardini: Rainer Maria Rilkes Deutung des Daseins. Eine Interpre-
tation der Duineser Elegien, München: Kösel 1953, 13.

978-3-495-49166-9_PF01_I.indd   15 02.10.20   09:55



16 Einleitung

tige Analytikerin. Es ist seine Sprache, seine Bilderwelt, die nicht 
im Dunkeln verbleibt. Rilke ist kein Georg Trakl und auch kein 
Stefan George, der flimmernde Hoffnungen inszeniert. Rilke ist – 
meistens – still. Verletzlich. Das macht ihn anziehend, vor allem 
für die Frauen. Sie wollen ihn retten, wie Senta den unbehausten 
Holländer durch Hingabe retten will. Aber Rilke will nicht gerettet 
werden. Das Schwebend-Schwankende ist sein Zuhause. Es bietet 
ihm Heimat für dichterische Inspiration, für das, was er sieht. Er 
sieht – gelegentlich – abgrundtief und über den Abgrund hinaus.

Das ist das Erstaunliche: Rilke, der so scheu ist, er sehnt sich 
nach einem Menschen, bei dem er sein Alleinsein unterbringen 
kann.11 Der Hypochonder, der oft verzärtelt schwächelnd sich 
zeigt, hat tiefe Stärke. Seine Hoffnungs-Rhetorik wirkt, weil sie 
durch diese Schwäche hindurch glaubwürdig ist. Das ist ein altes 
Thema seit Paulus.

Wer also ist er? Dies soll nicht der Versuch einer Biografie sein. 
Der Dichter ist nicht die Dichtung, und die Dichtung ist nicht der 
Dichter. Sie liefert kein Psychogramm, und am wenigsten trifft dies 
auf die Elegien zu, die er wie inspirierte Traumbilder erfuhr. Rilkes 
Werk entsteht unter größter Anspannung, innerem Schmerz und 
Verzicht auf Leben. Es geht nicht nur um die Spannung des Künst-
lers zwischen Leben und Werk, sondern, wie Rilke schreibt, um 
den Zwiespalt zwischen Hingabe an die Geliebte und Hingabe an 
die Liebeskraft im Dichterwort, der mitten in seiner Liebe selbst 
klaffe, denn seine Arbeit sei Liebe.12 Neben Biographischem, der 
Verarbeitung von Unbewußtem und früheren Erfahrungen geht es 
vornehmlich um die Verbindungen des individuellen und des kol-
lektiven Gedächtnisses. Hier werden die Möglichkeiten des Men-
schen zu Sprache: Bilder des alten Ägypten, der christlichen Tradi-
tion und der Moderne, Entsagungen und Neubildungen. Wenn ich 
Rilkes Dichtung charakterisieren soll in einem Wort, dann ist es 
dies: Es ist eine Dichtung des Möglichen.

11 Rilke, Brief an Lou Andreas-Salomé vom 28. 12. 1911, in: Pfeiffer, a. a. O., 248.
12 Rainer Maria Rilke: Das Testament, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1976, 31. Auf-
schlussreich dazu der spätere Eintrag: »Das Prinzip meiner Arbeit ist eine leiden-
schaftliche Unterwerfung unter den Gegenstand, der mich beschäftigt, dem, mit 
anderen Worten, meine Liebe gehört. / Die Umkehr dieser Unterwerfung geschieht 
schließlich, mir selber unerwartet, in dem plötzlich in mir aufkommenden schöpfe-
rischen Akt, in dem ich ebenso schuldlos handelnd und überwindend bin, wie ich in 
jener vorhergehenden Phase rein und unschuldig unterworfen war.« (Ebd., 39.)
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