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Viel zu fruh

Wo war ich stehen geblieben? - Ach so: Es war Montag,
der zweite September des Jahres 1985, und der erste
Tag des neuen Schuljahres hatte begonnen.

Mein Vater, der tiber die Sommermonate in Genf ge-
wesen war, um am Verhandlungstisch fiir den Weltfrie-
den zu kampfen, hatte noch ein paar Tage Urlaub und
mich mit unserem Wartburg in den Harz gefahren, wo
nicht nur meine GrolSeltern seit Menschengedenken leb-
ten, sondern sich auch dieses komische Ferienlager-Are-
al befand, in dem sich alle kiinftigen Insassen unseres
Internats eine Woche lang kennenlernen mussten.

Vielleicht erinnert ihr euch: Ich sollte nach dem Ab-
itur nichts Normales studieren wie Chemie oder Agrar-
wissenschaften oder Journalismus, sondern war verdon-
nert worden zu einem obskuren Fach namens Organisa-
tion der materiell-technischen Basis, und weil eine sol-
che Raritat in heimischen Breiten nicht angeboten wur-
de, musste ich deswegen extra ins Ausland, sprich: mein
Studium in zwei Jahren wirde mich nach Moskau fiih-
ren, Hauptstadt der ruhmreichen Sowjetunion.

Weshalb ich das Abi auch nicht in Potsdam machen
konnte, wie jeder normale Mensch und alle meine Freun-
de, sondern auf diese Spezialeinrichtung namens ABF
delegiert worden war, die sich weit abseits meiner Hei-
mat befand, in Halle an der Saale.

Was heilst: verdonnert worden?

Ich hatte eher den Zeitpunkt verpasst, die ganze Sa-
che wieder abzublasen, nachdem ich einmal auserko-
ren worden war fir diesen Sonderposten. Der Mann im
Schulamt, oder wie das hiels, hatte mir seinerzeit mit
wichtiger Miene erklart, dass es mir eine Ehre sein solle,
weil dafiir wirklich nicht jeder in Frage kame.

Ich leider schon.



Denn dummerweise war ich nicht nur gut in der Schu-
le, ich verfiigte aullerdem uiber keine direkte Westver-
wandtschaft, und mein Vater bekleidete obendrein ir-
gendeinen Posten in der Partei. So was wie Kassierer
oder Wandzeitungsredakteur, keine Ahnung, was fur
verschiedene Range es da bei den Erwachsenen genau
gab.

Sagen wir’s mal so, ich war in diese Sache reinge-
schlittert wie die Jungfrau mit dem Kinde, und deshalb
also sals ich nun seit mehr als zwei Stunden vor dem Feri-
enlager-Eingang, denn mein Vater in seinem Punktlich-
keitswahn hatte mich mal wieder viel zu frith abgesetzt.

Ich war uberhaupt der Allererste!

Wie bestellt und nicht abgeholt!

Ich rauchte eine Club nach der anderen.

Ich horte Musik mit dem Walkman und wartete an-
sonsten nur, dass dieses damliche Ferienlager endlich
losging, in dem ich mich finf Tage lang mit meinen kiinf-
tigen Mitschiilern bekannt machen sollte und wo mir ne-
benbei vielleicht endlich mal jemand erklarte, was fur ei-
ne komische Organisation das eigentlich genau war, ich
meine, die der materiell-technischen Basis.

So gegen vierzehn Uhr kam endlich etwas Bewegung
in die Sache. Immer mehr Autos hielten jetzt vor dem
Ferienlagereingang und spuckten Jugendliche aus, Mad-
chen und Jungs. Manche kamen auch zu Fuls den Berg
hoch, auf dem das Ferienlager platziert war, vermutlich
von der Bushaltestelle unten im Dorf. Die Eltern, die sie
begleiteten, waren rot im Gesicht und keuchten.

Jetzt also geht es los, dachte ich und merkte, wie mei-
ne Hand auf einmal zitterte, als ich mit einem Streich-
holz die nachste Club anstecken wollte.

Weil mir langsam der Schadel drohnte von der lau-
ten Musik, setzte ich die Kopfhorer ab: Ein leichter Wind
rauschte durch die Kronen der Baume, die hier uber-



all rumstanden, weil das Ferienlager natiirlich mitten in
den Wald hineingehauen worden war. Kiefern oder Tan-
nen und auch solche mir richtigen Blattern gab es, al-
so: Laubbaume. Die Vogel zwitscherten, und ich konnte
sogar einen Kuckuck heraushoren und das Pochen von
mindestens zwei Spechten.

Statt direkt ins Ferienlager zu gehen, standen die
Neuankommlinge noch eine Weile mit ihren Eltern auf
dem Vorplatz beisammen, Kraxen, Reisetaschen und
Koffer zu den Fuflen. Alle lieSen irgendwie die Kopfe
hangen, und die Gesprache schienen auch nicht gerade
zu sprudeln. Da war noch echt gut dran, wer sich we-
nigstens an einer Zigarette festhalten konnte.

Ein wirklich seltsamer Anblick war das: Thr miisst
euch einfach diese vielen, unregelmalfSig verteilten Men-
schengruppchen vorstellen und wie sie stumm dastan-
den auf dieser staubigen, zerfurchten Flache vor dem
Ferienlager, eine Mischung aus Wiiste und Parkplatz.
Ein bisschen erinnerte mich die Szene an ein Gemalde
von Dali, dieser surrealistische Maler da, der ein biss-
chen aussah wie d’Artagnan, Anfithrer der Musketiere.
Man hatte nur ein riesiges Spiegelei auf alles draufpa-
cken missen oder zwei, drei Handvoll geschmolzenen
Kase.

Nach so zirka zehn Minuten Herumstehen stiegen die
Eltern wieder in ihre Trabis und Wartburgs und fuhren
ab, wahrend aus dem Tal immer neue Autos mit neu-
en Eltern und Kindern eintrudelten, die sich dann ih-
rerseits wieder in sprachlosen Grippchen aufstellten.
Es herrschte ein sogenanntes Kommen und Gehen, und
wenn ich ein bisschen genauer dariber nachdachte, ver-
stand ich diese Trauermienen und hangenden Kopfe so-
gar ganz gut.

Denn irgendwie war das hier schon so was wie ein Ab-
schied fiir immer. Zwei Jahre wirden wir von nun an im



Internat leben, und nur alle zwei Monate mal durften wir
fur ein Wochenende nach Hause fahren. So wenigstens
hatte es in der Gebrauchsanleitung fiir die ABF gestan-
den, die vor zirka einem Dreivierteljahr im Briefkasten
gelegen hatte. Dort hatte auch gestanden, dass wir uns
am heutigen Tag im Ferienlager einzufinden hatten und
was wir mitbringen sollten: Sportzeug, Kulturbeutel und
diesen ganzen Krempel und gegen die Langeweile auch
ein Buch: Staat und Revolution.

Kennt ihr nicht?

Ist von Lenin, Wladimir Iljitsch.

Mehr brauche ich wohl nicht zu sagen.

Wir Jungs jedenfalls mussten im Anschluss ans Abitur
auch noch acht Monate zur Fahne, zur Asche, wie die
langhaarigen Hippies im Café Heider die Armee nann-
ten, ihr wisst schon, diese Typen mit Shell-Parkas und
Klettis an den Fulsen, knochelhohe Wildlederschuhe oh-
ne direkte Form.

Und dabei hatten wir noch Glick!

Alle normalen Jungs namlich mussten anderthalb Jah-
re dorthin, und jeder, der studieren wollte - also hier,
meine ich, bei uns, und nicht im Ausland -, musste sogar
drei Jahre zur Asche, und zwar freiwillig.

Also: freiwillig in Gansefiilen.

Rabatt kriegte man nur, wenn man sich was aussuch-
te, was sonst keiner studieren wollte, fur die Volkswirt-
schaft aber wichtig war, Informatik, sagen wir mal, oder
Lehrer fur Mathematik.

Wenn wir dann zwei Jahre Internat und die Zeit bei
der Asche rumhatten, ging es ja auch schon direkt nach
Moskau oder Rostow am Don oder, wenn man Pech hatte,
nach Nowosibirsk, und das fiir weitere funf Jahre.

Versteht ihr, was ich sagen will? Das war eine lan-
ge Zeit der Entfremdung zwischen Eltern und ihren Kin-
dern, die bis dato doch praktisch jeden Tag aneinan-



dergeklebt hatten wie Klettverschliisse, weshalb es al-
so kein Wunder war, dass sie jetzt in diesen traurigen
Gruppchen im Staub vor dem Ferienlagereingang rum-
standen und nicht wussten, was sie reden sollten.

Ich merkte ja selber, dass heute etwas tot war, das
gestern zumindest noch in den letzten Zuckungen gele-
gen hatte.

Und wisst ihr, was das war?

Die Kindheit!

Punkt funfzehn Uhr erhob ich mich von meiner Reiseta-
sche, die vom langen Rumsitzen eine richtige Delle ge-
kriegt hatte. Ich konnte nur hoffen, dass meine Biicher
nicht zerknittert waren oder die Hiillen meiner Kasset-
ten angeknackst.

Unmengen an Jugendlichen waren unterdessen an
mir vorbei ins Ferienlager gesickert, und bei allem Mit-
leid, das ich fur sie empfand zwecks Trennungsschmerz,
Entfremdung und allem, war meine Stimmung nach und
nach ins Argerliche umgeschlagen. Denn egal ob Mad-
chen oder Junge, jeder, wirklich jeder von ihnen hatte
mich im Vorbeigehen angestarrt.

Klar, ich salS strategisch ungiinstig, so direkt neben
dem Eingang, aber sie glotzten mich an, als sei ich der
Allmachtige, ich meine, als sei ich der Leibhaftige, und
erst durch ihre stierenden Blicke fiel mir wieder ein, in
welchem Zustand ich eigentlich war.

Ich erinnerte mich, wie mir am Morgen im Bad der
Kajalstift in die Hande geraten war, den mir Connie bei
unserem Abschied im Orion tiberreicht hatte, damit ich
ihn Mario zuriickgab, was ich vergal3. Stattdessen hatte
ich ihn heute selber benutzt, vorsichtig nur, und ehrlich
gesagt, konnte ich jetzt auch nicht mehr sagen, warum,
aber man sah naturlich trotzdem, dass was nicht stimm-
te mit meinen Augen.
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Dann wurde mir bewusst, dass ich diese schwarze,
leicht abgeranzte Ramones-Lederjacke trug, die ich in
den Ferien auf dem Flohmarkt in Kaltennordheim ge-
kauft und auf die Connie mit weillem Reparaturlack
«What you cannot have sir, you must kill» gepinselt hat-
te, hinten auf Schulterhohe, ganz klein, weil ich doch so
am Boden gewesen war wegen der Trennung von Bian-
ca.

Meine Schuhe, die ich erst gestern frisch gestrichen
hatte, glanzten in der Nachmittagssonne wie mit der
Speckschwarte abgerieben. Nur an den Seiten waren sie
ein bisschen vom Vorplatz-Staub beschmutzt, und meine
Haare standen heute nach links ab, sodass mein Segel-
ohr rechts frei lag.

Das viel schonere Segelohr besals ja Victoria, dachte
ich, meine Freundin, die ich in Potsdam zuriickgelassen
hatte. Jetzt, um finfzehn Uhr sieben, musste ihr erster
Tag auf der Erweiterten Oberschule schon vorbei sein,
und wahrscheinlich sal§ sie zusammen mit all den ande-
ren im Heider, mit Michael und Dirk und wie sie alle hie-
Ben, und rauchte und trank Kaffee und lauschte den be-
deutsamen Reden, die dort geschwungen wurden. Viel-
leicht hatte sie sich zur Feier des ersten Schultages so-
gar einen Martini bestellt oder einen Gin Tonic.

Ich nahm meine Reisetasche in die Hand, aber loslau-
fen konnte ich nicht. Ich hatte zu lange regungslos auf
meiner Tasche gesessen, und jetzt war irgendeine Blut-
bahn abgeklemmt, und mein eines Bein lag im Tiefschlaf.
Ich ging vorsichtig ein paar Schritte auf der Stelle, um
es zu wecken, aber es kribbelte von meiner Hosentasche
abwarts wie ein ganzer Stamm Ameisen.

Vielleicht sal’3 ja auch Rebecca im Heider, die jetzt
schon in der Zwolften war, meine heimliche Seelenfreun-
din und Wahlschwester, und wahrend mir dieser Ge-
danke in den Kopf stieg, wurde mir richtiggehend heil.
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Denn was, wenn sich die beiden zufallig kennenlernten,
Rebecca und Victoria, und sich zu unterhalten began-
nen? Dann brach moglicherweise ein Haufen unnotiger
Komplikationen uber alle Beteiligten herein, und Eifer-
sucht, vielleicht Geschrei, womoglich sogar Tranen stan-
den uns bevor. Niemandem war mit so etwas gedient.

Hoffentlich, dachte ich, hatte Rebecca noch immer
keine Zeit, stundenlang sinnlos im Heider zu sitzen wie
wir anderen, weil sie ja Tag und Nacht an ihrer Bewer-
bungsmappe fur die Kunsthochschule arbeitete.

Ein hellblauer Trabant Kombi schoss jetzt die Talstra-
e hinauf, bog auf den Vorplatz ein und hielt mit krei-
schenden Bremsen keine finf Meter von mir entfernt.
Die Beifahrertir ging auf, und ein Junge mit Dauerwelle
erschien auf der Bildflache. Eine John-Lennon-Brille sals
auf seiner Nase, genau wie bei diesen Kirchenheinis im-
mer, nur in ein bisschen grofSer. Er zog eine Reisetasche
von der Riuckbank des Trabis, knallte die Autotiir zu und
rannte schnell wie ein Hase ins Ferienlager.

Ich konnte gerade noch erkennen, dass er einen hell-
blauen Pullover mit Netzhemd-Applikation und allerlei
sinnlosen Ringen und Zierosen trug, so wie die meisten
Ungarn-Urlauber nach diesem Sommer.

Exakt sechzehn Minuten nach drei setzte ich mich in
Bewegung, um dem anderen Nachzigler mit zwicken-
dem Bein hinterherzuhinken.

Das war jetzt schon die ganz hohe Kunst, dachte ich:
Als Allererster da zu sein und trotzdem eine Viertelstun-
de zu spat zu kommen.
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Frau Schneider

Offenbar hatte der Junge in den ungarischen Klamotten
die Gebrauchsanweisung flurs Ferienlager besser gele-
sen als ich, denn er rannte ohne Zogern die Hauptstralie
entlang, die richtig gepflastert war und Bordsteinkanten
besal3, Papierkorbe und alles.

Rechts und links waren braune Hitten aus Holz auf-
gereiht mit spitzen Dachern und Terrassen, auf denen
Tische standen und Sitzbanke. Zwischen den Hiitten
wuchs Rasen, und die Pfade, die von der HauptstralSse
zu den Eingangstiuren fithrten, waren von Zierpflanzen
gesaumt. Alles sah echt gepflegt aus, und nirgends la-
gen leere Zigarettenschachteln rum oder kaputte Bier-
flaschen. Nicht mal einen Apfelgriebsch oder ahnlichen
Kleinmiill konnte ich entdecken, wahrend ich versuchte,
den Jungen nicht aus den Augen zu verlieren.

Man merkte es sofort: Das hier war ein richtiges Pro-
fi-Ferienlager und nicht so eine Handvoll windschiefer
Baracken, in denen ich friuher regelmalSig zwei Wochen
Sommerferien verbracht hatte, bis ich rausgewachsen
war aus diesem Alter und den Hiutten.

Nach zirka hundertfiinfzig Metern schnellen Hinkens
funktionierte mein Bein wieder normal, weshalb ich
in einen lockeren Laufschritt wechselte. Weiter vorne
tauchte jetzt ein grofSeres Gebaude auf, eine Art flache
Scheune aus Beton, in der der Junge im nachsten Mo-
ment schon verschwunden war.

Ich wurde sofort langsamer, denn jetzt wusste ich ja,
wohin die Reise ging. Ich wurde sogar noch langsamer
als beim Hinken, und weil mir klar war, dass ich bei die-
ser Geschwindigkeit eine Weile brauchte bis zur Scheu-
ne, zindete ich mir noch eine Zigarette an fiur unter-
wegs.

13



Der Geruch von matschigen Kartoffeln mit kalter So-
Be schlug mir entgegen, als ich das Gebaude betrat.

Ich befand mich also in der Kantine, das heifst in einer
Art Vorraum, und auch der andere Junge war trotz sei-
nes Vorsprungs nicht weitergekommen. Er stand vor ei-
ner grolSen Schwingtiir aus Glas und starrte in den gro-
Ben Speisesaal, aus dem eine gedampfte Mikrofonstim-
me drang.

Ich trat an ihn heran.

«Auch zu spat?», fragte er.

«Sieht fast so aus», sagte ich der Einfachheit halber,
weil das jetzt nicht der passende Moment war, ihm weit-
schweifig zu erlautern, dass ich eigentlich der Allerers-
te gewesen war hier oben auf dem Berg und warum ich
trotzdem nicht punktlich kam.

«Der Direktor», flusterte der Junge. Er guckte weiter
durch die Glastur in den Saal.

«Wolln wir nicht mal rein?», fragte ich.

Man konnte die Blechstimme von dadrinnen zwar ho-
ren, aber nicht verstehen.

Vielleicht war es ja was Wichtiges.

Vielleicht das sogenannte Organisatorische, von dem
es ja leider immer und iiberall ein riesiges Quantum gab.
Da war es manchmal besser mitzuschreiben, statt es sich
nur einpragen zu wollen und dann doch mindestens die
Halfte zu vergessen und am Ende die Konsequenzen tra-
gen zu mussen.

«Wenn du vorgehst», sagte der Junge.

«Na gut.»

Der Junge nahm seine Reisetasche und guckte mich
erwartungsvoll an. An den Seiten und am Hinterkopf wa-
ren seine Haare glatt, nur oben krauselten sie sich.

Jetzt erst warf ich einen genaueren Blick durch die
Glastur.
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An der Stirnseite des Speisesaales gab es eine Biihne
mit einem Rednerpult drauf, wo der Direktor gerade zu
seinen eigenen Worten mit den Handen herumfuchtelte.
Hinter ihm bauschte sich ein Theatervorhang aus Samt,
und Uberall waren Blumentopfe und Vasen verteilt, um
feierliche Stimmung zu verbreiten.

Vor der Biihne standen lange Reihen von Tischen, an
denen die ganzen Jugendlichen safSen. Natiirlich konnte
ich auf die Schnelle nicht nachzahlen, aber es waren be-
stimmt Hunderte.

«Jetzt geh schon», sagte der Junge.

«Wie heilst du eigentlich?», fragte ich.

«Jens.»

Da er nicht fragte «Und du?», wie es die allgemei-
nen Hoflichkeitskonventionen verlangten, verschwieg
ich ihm meinen eigenen Namen.

«Was ist denn nun?», quengelte Jens stattdessen.

Nachdem ich mich ein bisschen auf die Mikrofonstim-
me konzentriert hatte, fand ich ihren Klang durchaus et-
was herrisch.

«Einen Moment noch.»

Ich musste etwas Kraft tanken, bevor ich gleich in die
Rede des Direktors platzte. Ich dachte noch schnell an
was Schones, an Victoria, meine richtige, feste Freun-
din, und sicherheitshalber dachte ich auch noch Rebec-
ca, die in ihrer Funktion als Seelenverwandte ja irgend-
wie automatisch mein geistiger Beistand war.

Doppelt genaht hielt bekanntlich besser.

Ich drickte das Kreuz durch und stiel3 mit dem rech-
ten Fuls die Glasschwingtir auf.

Wahrscheinlich hatte ich mir ein bisschen zu viel
geistigen Beistand geholt, denn es schepperte richtig.
Der Turflugel prallte auf irgendeinen Widerstand und
schwang dann mit fast derselben Wucht zurick, weshalb
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ich ihn mit der Hand stoppen musste, damit ich ihn nicht
direkt vor den Kopf kriegte.

Ich trat ein zweites Mal gegen den Turflugel, diesmal
etwas feinfuhliger, und damit war mein Elan auch schon
komplett erloschen.

Mit ziemlich weichen Knien enterte ich den Speise-
saal.

Im Kopf zahlte ich die Schritte mit: eins, zwei, drei.

Dann blieb ich stehen.

Ich merkte, wie Jens versuchte, sich hinter meinem
Riicken zu verstecken, obwohl er einen halben Kopf gro-
Ber war als ich.

Der Direktor guckte grimmig zu uns riuber, wahrend
er versuchte, seine Ansprache fortzusetzen. Auch das
Publikum drehte sich zu uns um.

Gerade sagte der Direktor: «Was wir auf keinen Fall
dulden unter unseren Kommilitonen, sind Punkerfrisu-
ren und Mannerzopfe.»

Er hielt zwar einen Stapel Zettel in der Hand, aberich
glaube, diesen Satz hatte er extra wegen unseres Auf-
tritts improvisiert. Meine nach links stehenden Haare je-
denfalls gingen bei Laien-Friseuren wie ihm garantiert
als Punkerfrisur durch.

Einige horten gar nicht mehr auf, uns anzustarren,
obwohl der Direktor in seiner Rede langst weiter war
und bereits die ewige Siilze vom Klassenstandpunkt an-
gestimmt hatte: Ich war die Personifizierung dessen,
was der Direktor und seinesgleichen nicht duldeten.

Ein schlechtes Beispiel.

Grolartig, dachte ich, ein Beginn wie im Bilderbuch.

«Jetzt setzen Sie sich endlich hin, Herrgott noch
mal!», unterbrach der Direktor seine Rede, und seine
Rontgenaugen durchbohrten uns bis auf die Knochen.

Wir schlichen zu den nachsten freien Stuhlen, lieSen
uns nieder, und ein paar Sekunden spater sprach der
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Direktor weiter, und das Publikum wandte sich wieder
der Bihne zu.

Ich will euch nicht mit Details langweilen. Ihr kennt
diese Reden selber gut genug, beim Fahnenappell, zum
1.Mai und zum Tag der Republik: Da gehen die Worter
zum einen Ohr rein, und zum anderen kommen sie wie-
der raus, also, wenn es hoch kommt, meine ich. Manch-
mal bleiben die Worter gleich beim Redner vorne kleben
und dringen nicht mal mehr bis zu einem durch, wenn
man weiter hinten sitzt.

Was ich sagen will, die meiste Zeit horte ich ganz ein-
fach weg, weil ich schnell gemerkt hatte, dass hier nichts
Organisatorisches verkiindet wurde, sondern nur Prinzi-
pielles.

Stattdessen sah ich mich ein wenig unter meinen Mit-
schillern um, und ich muss sagen: Diese Sorte von Ju-
gendlichen hatte ich zu Hause gar nicht gekannt. Nicht
personlich jedenfalls.

Die meisten von ihnen wirkten wie frisch gebtigelt,
weshalb die wenigen anderen umso greller heraussta-
chen, zwei, drei Jungs hatten lange Haare, ein paar ande-
re einen Popper-Schnitt. Ich erkannte eine abgewrack-
te Jeansjacke mit komischen Aufnahern drauf und einen
Shell-Parka.

Nein, halt: Unter meinen Kommilitonen, musste es
heilSen, sah ich mich um, denn unser Institut war ein Teil
der Universitat Halle, wie in der Gebrauchsanleitung ge-
standen hatte, weswegen wir auch Studenten waren und
nicht Schiiler. Wir bekamen sogar einen Studentenaus-
weis und obendrauf ein monatliches Gehalt quasi furs
Nichtstun, ein Stipendium.

Als der Direktor fertig war, hagelte es einen kurzen
Applaus, und dann standen alle auf, und die Stuhlbeine
machten laute kreischende Gerausche auf den Steinflie-
sen, sodass man richtig Gansehaut kriegte.
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Erst jetzt sah ich, dass auf den Tischen Karten stan-
den mit Zahlen drauf. Das mussten die Nummern der
Klassen sein.

Ich offnete meine Reisetasche, um in der Anleitung
nachzusehen, in welcher Klasse ich war.

«In welcher Seminargruppe bist du?», fragte Jens da
auch schon.

Man sagte also Kommilitone statt Mitschiiler, und
statt Klasse sagte man Seminargruppe. Sah aus, als ob
wir vorzeitig zu Erwachsenen befordert worden waren.
Vielleicht ja in der Hoffnung, dass wir uns auch wie sol-
che benehmen wiirden und aufhorten, iber die Strange
zu schlagen, eine Anfeuerung quasi zum Verniinftigsein.

«34», sagte ich, als ich die Zahl gefunden hatte.

«Treffer», sagte Jens, «ich auch. - Richtig muss es hei-
Ben A34.»

«Nicht 34a? Oder 34b?», wollte ich einen Witz rei-
Ben, «Dann hatten wir namlich auf einen Schlag vierund-
zwanzig Klassen tibersprungen und konnten demnachst
Rentner werden.»

«Nein», sagte Jens ernst, «A34. - Und nachstes Jahr
dann B34. Es gibt immer einen Jahrgang A und einen
Jahrgang B an der ABF.»

«Was du nicht sagst.»

«Und einen Jahrgang C», horte Jens jetzt gar nicht
mehr auf, mich zu belehren. «Das sind Leute, die schon
eine Berufsausbildung mit Abitur hinter sich haben. Die
bleiben nur ein Jahr, hauptsachlich wegen der Fremd-
sprache.»

«Gut zu wissen.»

«Wie heilst du eigentlich?», fragte er jetzt doch.

«René.»

«Komm», sagte Jens, «wir gucken mal, wo unsere
Gruppe ist.»
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«Na, wenn das nicht unsere Nachziigler sind», sagte
die Frau, die in einem Pulk von Jugendlichen stand, als
wir am Tisch mit der Nummer 34 ankamen, «eine hal-
be Stunde zu spat kommen, aber das dann mit groSem
Knall.»

IThre Worte klangen tadelnd, aber gleichzeitig spot-
tisch, so als mache sie sich dariber lustig, uns iberhaupt
tadeln zu mussen, falls ihr versteht, was ich meine. Als
spiele sie die Autoritatsperson nur, weil diese Rolle nun
mal zum Lehrerdasein gehorte, denn es war vollig klar,
diese Frau war unsere kinftige Klassenlehrerin.

Oder nannte sich das hier Seminargruppenfithrerin?

«Unser Auto hatte heute Morgen ...», fing Jens an,
sich eine Entschuldigung aus den Rippen zu leiern, aber
die Frau winkte nur ab und sagte: «Das will ich gar nicht
horen.»

«Name?» Sie sah mich an.

Ich sagte meinen Vornamen auf.

«Und weiter?»

Ich sagte ihr meinen Nachnamen.

Die Frau nahm eine Liste vom Tisch, auf der ich lau-
ter durchgestrichene Namen erkannte, und machte jetzt
auch durch meinen einen Strich.

Das Gleiche wiederholte sie mit Jens.

«Haben Sie einen Kamm mit, René?», fragte sie, als
sie wieder aufsah.

Unsere Kommilitonen waren nach und nach ver-
stummt und guckten uns jetzt schweigend an.

Ich merkte, dass ich rot wurde.

Die Lehrerin lachelte mich sti3-sauer an, wahrend sie
auf meine Antwort wartete.

Sie hatte so eine halblange Schittelfrisur aus glatten,
braunen Haaren und war vielleicht so alt wie mein Vater,
Anfang vierzig. Obwohl noch Sommer herrschte, trug sie
Lederstiefel, die bis zum Knie gingen, des Weiteren ei-
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nen karierten Rock, ebenfalls bis zu den Knien, nur von
oben, sodass Stiefel- und Rockende einen regelrechten
Rahmen fur ihre Knie abgaben. Thre Bluse besals einen
grofsen Kragen, und dem Wollpullover daruber fehlten
die Armel.

«Haben Sie einen Kamm oder nicht?»

«Nee, ich hab keinen Kamm dabei», antwortete ich
wahrheitsgemal.

«Vielleicht leiht Thnen ja einer Threr Kommilitonen
seinen», sagte sie.

«Das ist doch unhygienisch», hatte ich gerne gesagt,
aber ich hielt lieber die Klappe.

Eigentlich sahen einige der Madchen viel zotteliger
aus als ich, einschliefSlich Jens, zumal meine Haare nicht
mal senkrecht in die Hohe standen, sondern schrag nach
links, eher so wie Gras auf einer Ostseediine, wenn per-
manent Ostwind blies.

«Wie sieht es aus mit Schuhputzzeug?»

Langsam fing sie an, impertinent zu werden.

Ich warf einen Blick auf meine Schuhe. Bis auf ein
paar Staubschlieren vom Ferienlagervorplatz glanzten
sie eigentlich tadellos.

«Brauch ich nicht», sagte ich, «ein Staublappen reicht
vOllig aus. - Wenn wir Freitagabend endlich wieder zu
Hause sind, gibt’s sowieso einen neuen Anstrich.»

In der zweiten Reihe kicherte jemand.

Die Frau runzelte die Stirn, holte frische Luft und sag-
te: «Jetzt beziehen Sie erst mal Thre Unterkinfte, rich-
ten Sie sich ein bisschen ein, und um Punkt sechs tref-
fen wir uns alle hier wieder zum Abendbrot. - Nach dem
Abendbrot suchen wir uns einen schonen Platz draulsen
und machen uns miteinander bekannt. - SchliefSlich soll-
te man wissen, mit wem man es die nachsten zwei Jahre
zu tun hat.»
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Einige nickten, aber keiner antwortete was, und mit
klackernden Absatzen, als wolle sie Muster in den Fuls-
boden stanzen, verliel§ die Lehrerin den Speisesaal. Sie
ging sehr aufrecht dabei und mit wogenden Hiiften, aber
sie hielt das Kinn ein bisschen zu hoch, sodass ihr Ab-
gang nur so halbnatirlich wirkte. Es sah ein bisschen
aus, als verfolge sie mit den Augen irgendetwas an der
Speisesaaldecke, eine Kakerlake oder eine richtig fette
Spinne.

Als sie aus der Tur war, kam wieder Leben in unse-
re Seminargruppe. Wir schnappten unser Gepack und
schlenderten nach draufSen, und weil ich nicht auch noch
in der Anleitung nachgucken wollte, in welche Hiitte ich
musste, latschte ich den anderen einfach in zwei Metern
Abstand hinterher.

Wir liefen die HauptstralSse zuriick, und da ich ansons-
ten nichts zu tun hatte, zahlte ich die Mitglieder unserer
Seminargruppe durch.

Beim ersten Mal kam ich auf neunzehn.

Beim zweiten Mal auf zwanzig, weil ich beim ersten
Versuch vergessen hatte, mich selber zu addieren.

Zwanzig Mann waren echt wenig.

Aber was heilst hier Mann?

Wir waren sechs Jungs.

Und dazu vierzehn Madchen!

Das war ja ein Verhaltnis, das vollig aus dem Ruder
lief!

Oder aber, dachte ich, war Organisation der mate-
riell-technischen Basis etwa ein Studienfach fiur Mad-
chen?

So wie Unterstufenlehrerin.

Oder Ansagerin im Fernsehen.

Lag hier moglicherweise ein ahnlicher Fall vor wie da-
mals, als meine Oma mir einen noch nicht ganz kaputten
Westpullover von C&A gegeben hatte, den ich so lange
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gerne trug, bis jemand sagte: <Ey, das ist doch ein Mad-
chenpullover, René>, und mir wieder einfiel, dass mei-
ne Oma ja eine Nichte im Westen hatte und keinen Nef-
fen. Danach wollte ich den Pullover nie wieder anziehen.
Aber zum Glick war er zu diesem Zeitpunkt schon rich-
tig fadenscheinig und zu einem Stiick Lumpen verkom-
men, sodass man ihn hochstens noch zum Fensterputzen
nehmen konnte.

Eines der Madchen liefs sich aus dem Pulk der Semin-
argruppe auf meine Hohe zurtickfallen. Es hatte lockige,
schulterlange Haare in Blond, war einen Kopf grofSer als
ich und dinn.

«Ich bin Anke», sagte das Madchen.

«René», sagte ich.

«Ich kann die Schneider auch nicht leiden», sagte An-
ke.

«Wer ist denn die Schneider?»

«Na, Frau Schneider», sagte Anke, «unsere Gruppen-
dozentin und Mathematiklehrerin.»

Wahrend die anderen Madchen unserer Gruppe aus-
sahen wie einmal durch die Jugendmodeabteilung vom
Centrum-Warenhaus gescheucht, wirkte Anke eher wie
ein Hippie. Sie trug einen weillen, wallenden Rock, aus
Leinen oder was das war, ein Nicki in Weils und dariiber
ein kariertes Hemd, das sie vorne zusammengeknotet
hatte. An ihren Ohrlappchen baumelten lange Gehan-
ge aus Strippe, Perlen und so Lederstickchen, die ganz
schon selbst gebastelt aussahen.

«Ich weils noch nicht», sagte ich, «aber Frau Schnei-
der sieht gar nicht aus wie eine typische Lehrerin. - Sie
konnte auch beim Fernsehen arbeiten. - Oder als Ver-
kauferin im Exquist.»

«Meinetwegen brauchst du deine Haare jedenfalls
nicht zu kammen», sagte Anke.

«Das ist echt nett von dir.»
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«Wo studierst du denn spater?», fragte Anke.

«In Moskau.»

«Und was?»

«0Orga-nisa-tion der ma-...», begann ich ganz langsam
zu sprechen, damit ich mich nicht verhedderte in diesem
Wortungetim.

«Der materiell-technischen Basis?», unterbrach mich
Anke und grinste.

«Ja, genau», sagte ich.

«Ich auch», sagte Anke, «dann sind wir schon zwei.»

«Was ist das eigentlich?»

«Im weitesten Sinne Okonomie», sagte Anke, was ich
aber schon selber wusste, und dann erklarte sie mir, was
es im engeren Sinne war. Ich will euch nicht langweilen,
deshalb nur so viel: Als so ein Organisator hatte man
Rohstoffe zu besorgen und Geld und Nachschub und
alles, damit die Volkswirtschaft nicht zusammenbrach,
sondern gleichmalRlig vor sich hin ratterte.

Fir die Industrie zum Beispiel musste man Autotii-
ren organisieren und Auspuffanlagen und Scheibenwi-
scher. Und fur die Landwirtschaft Samenkorner, aber
auch Broiler und Bier und was es sonst noch gab, um
eine ausgewogene, ausreichende Ernahrung der Werk-
tatigen zu gewahrleisten, damit diese wiederum zuver-
lassig die Autos zusammenschrauben konnten und man
nicht noch langer warten musste auf so einen Trabant
als zehn Jahre oder wie viel genau das jetzt schon waren.

«Kann gut sein, dass wir nach dem Diplom in die
Staatliche Plankommission kommen», sagte Anke.

«Klingt nach SpalS», sagte ich, und ich grinste Anke
an, obwohl ich das gar nicht mal so lustig fand.

«Vielleicht arbeiten wir spater sogar zusammen!»,
sagte Anke. «Ware doch toll.»

«Ja, das ware toll», sagte ich, um nicht ihre ganze Vor-
freude auf die Zukunft zu toten.
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Plotzlich blieben alle stehen, denn wir waren bei
unseren Hitten angekommen. Die der Madchen stand
links, unsere gegenuber auf der rechten StrafSenseite.

Innen sahen die Hutten schlimmer aus, als man bei
ihrem romantischen AufReren vermutet hétte. Die Wéan-
de waren mit Blimchentapete beklebt, und obwohl alle
Fenster aufgerissen waren, roch es nach alten Matrat-
zen und Schweilsfuls.

Vom Flur gingen vier winzige Zimmer ab, in denen je-
weils zwei Doppelstockbetten standen sowie ein kleiner
Tisch und zwei Stiihle. Es gab kein Klo und keine Dusche,
nur ein Waschbecken am Ende des Flurs.

Die vier puinktlichen Jungs unserer Gruppe zogen zu-
sammen in ein Zimmer. Jens und ich richteten uns eine
Tur weiter ein.

«Oben oder unten?»

«Mir egal», antwortete ich, «aber lieber unten.»

«Kommst du mit riber?»

Er meinte zu den vier anderen, die nebenan eine Kis-
senschlacht begonnen hatten wie so ein paar Babys.

«Spater vielleicht», sagte ich, aber das war gelogen.

Ich warf meine Reisetasche aufs Bett, holte mei-
nen Kulturbeutel raus und ein Handtuch und ging zum
Waschbecken, wo ich einen Berg Seife zwischen meinen
Handen aufschaumte. Dann kniff ich die Augen zusam-
men, hielt die Luft an und schlug mir den Schaum ins
Gesicht.

Aber weil meine Lider irgendwie nicht ganz dicht wa-
ren, fing es sofort an zu brennen. Egal, dachte ich: Au-
gen zu und durch!

Ich rieb und rubbelte.

Kurz iberlegte ich sogar, mit meiner Handbirste
nachzuhelfen, andererseits wollte ich beim Versuch, den
Kajalstift zu entfernen, nicht erblinden, weshalb ich es
lieber doch sein liels.
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Nach zirka funf Minuten brach ich die Reinigungspro-
zedur ab, spilte mit dem frischen, kalten Gebirgswasser
nach, das hier aus der Leitung lief, und tupfte mir an-
schliefSend mein Gesicht mit dem Handtuch trocken, das
nach der makellosen Hygiene von REWATEX roch und
hart war wie ein Brett.

Noch immer hatte ich die Augen geschlossen, wes-
halb ich nicht wusste, ob der Kajal wirklich abgegangen
war. Vielleicht lielS er sich mit Wasser gar nicht losen,
und man brauchte andere Flussigkeiten, um ihn zu ent-
fernen.

Tranen zum Beispiel.

Dass Tranen funktionierten, war ja allgemein be-
kannt.

Ich hatte es selbst gesehen: bei Victoria einmal und
im Fernsehen ziemlich oft.

Ich zahlte von 10 runter, dann riss ich die Augen auf
und starrte in den Spiegel iiber dem Waschbecken.

Wie sagte mein Physiklehrer nach jedem seiner miss-
ratenen Experimente? - Wie Sie sehn, sehn Sie nichts.

Genau so war es jetzt auch.

Vermutlich hatte ich zu stark auf die Augen gedruckt,
und jetzt waren die Linsen platt und mussten sich erst
langsam wieder in den Ausgangszustand zuriickdehnen.

Zum Gluck war nach ein paar Minuten die Sicht wie-
der klar, und ja: Der Kajal war tatsachlich verschwun-
den.

Aber es gab auch eine schlechte Nachricht: Das Wei-
I3e meiner Augen hatte sich komplett verfarbt. Es starrte
mich jetzt gefahrlich rot aus dem Spiegel an, als ware
ich von einer exotischen Seuche befallen.

Oder Opfer einer Hyper-Allergie.

Oder ein weilses Kaninchen.

Uberhaupt sahen meine Augen irgendwie aufgedun-
sen aus, weswegen die Sehschlitze umso winziger er-
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schienen. Auch meine Augenhohlen hatte es leider er-
wischt. Statt hautfarben waren sie jetzt blassrot mit ei-
nem lila Hauch. In diesem Zustand brach ich zehn nach
sechs zum Abendbrot auf. Ich hatte die anderen extra
vorausgehen lassen, um keine bloden Fragen beantwor-
ten zu mussen. Was hatte ich in diesem Augenblick fur
eine Sonnenbrille gegeben! Sogar das Gestell ware mir
egal gewesen.

Im Speisesaal herrschte hektisches Hin und Her, als
ich zum zweiten Mal an diesem Tag zu spat durch die
Schwingtir trat. Leute holten sich Essen vom Biifett,
andere fullten aus dunkelgrinen Kibeln Tee in Alumi-
nium-Kannen ab. Besteck klapperte auf Tellern herum,
Stithle wurden gerickt, Stimmengewirr hing in der Luft,
weshalb es mir gelang, mit gesenktem Blick halbwegs
unbemerkt zum Tisch meiner Seminargruppe vorzudrin-
gen.

Sofort brachen samtliche Unterhaltungen ab.

Als ich aufsah, blickte ich direkt in Frau Schneiders
Gesicht. Ein paar der Madchen stie3en kleine Laute des
Erschreckens aus.

In der linken Hand hielt Frau Schneider eine Gabel,
auf die ein Stick Butterbrot mit Teewurst gespielst war.
Sie starrte mich mit halbgeoffnetem Mund an.

Sie gehorte also zu jenen exaltierten Menschen, die
eine Stulle mit Messer und Gabel alSen, dachte ich als
Erstes.

Ich all meine Stullen mit der Hand, genau wie mein
Vater und mein Opa. Meine Oma aber war da zweige-
teilt: An normalen Tagen nahm auch sie die Hand, aber
zu Ostern, Weihnachten und anderen Festivitaten, wenn
sie Bierschinken, Salami und Kase auf dem guten Porzel-
lan anrichtete, das ihr mein Opa zur Hochzeit geschenkt
hatte, benutzte sie dafiir das Silberbesteck aus der hol-
zernen Schatulle mit Samtbeschlag.
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«Mensch, Sie sehen ja aus wie ein Todeskandidat!»,
rief Frau Schneider, nachdem die erste Schrecksekunde
zerstoben war.

Die Sorge in ihrer Stimme wirkte jetzt echt, anders
als ihr halbherziger Tadel vorhin wegen unseres Zuspat-
kommens.

Ich antwortete nichts.

Stattdessen zog ich meine Schultern ein bisschen ein.

«Was haben Sie denn bloB, René?» Frau Schneider
runzelte die Stirn.

«Weils nicht», sagte ich, und zu meinem eigenen Ent-
setzen klang meine Stimme so schwach, als wiirde ich
tatsachlich mit einem Bein bereits auf dem Friedhof ste-
hen.

Eines der Madchen reichte mir eine Tasse Tee.

Ich winkte ab: «Danke, ich kann jetzt nichts trinken.»

«Brauchen Sie einen Arzt?», fragte Frau Schneider
und legte die Gabel ab.

Ich schiittelte den Kopf: «Das war iibertrieben, glaube
ich.»

«Was ware denn nicht ubertrieben?»

«Ein bisschen Ruhe reicht wahrscheinlich», sagte ich,
und weil ich merkte, dass mir der Magen knurrte - seit
dem Frihstiick mit meinem Vater hatte ich nichts mehr
gegessen -, fugte ich hinzu: «und eine Kleinigkeit zu es-
sen.»

Sofort schnappte sich eines der Madchen eine Schei-
be Brot und fing an, sie mit Butter zu beschmieren. Zwei
weitere folgten ihrem Beispiel, und im Nullkommanichts
stand ein schoner Stapel Stullen vor mir.

«Schaffen Sie es denn alleine bis ins Bett?», fragte
Frau Schneider.

«Ich glaube schon.»

«Wirklich bedauerlich, dass Sie nun unsere Vorstel-
lungsrunde verpassen.»
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«Ja, leider.»

«Dann gute Besserung», sagte Frau Schneider, und
wie ein Papageienchor plapperte unsere halbe Seminar-
gruppe ihre letzten Worte nach: «Gute Besserung!»

So kam es, dass ich die Vorstellungsrunde unserer Se-
minargruppe verpasste. Meine Kommilitonen sollten fur
mich deswegen immer ratselhafte Wesen bleiben, ohne
Herkunft, ohne Hobbys, ohne Traume und Plane und Zie-
le, die sie womoglich allesamt an diesem Abend preisge-
geben hatten. Kaum dass ich mir ihre Nachnamen ein-
pragen konnte im Laufe der Zeit.

Kurz nach zehn kam Jens ins Zimmer zuruck.

«Wie war’s denn?»

«Du hast was Wichtiges verpasst», sagte Jens, «wir
haben die Gruppenleitung gewahlt.»

«Das ist zwar einerseits schade», sagte ich, «aber an-
dererseits ist es nicht schlimm.»

Zu dieser Zeit waren die entziindeten Augen langst
wieder normal, wegen denen Frau Schneider vorhin ver-
gessen hatte, sich abermals iiber meine Frisur zu be-
schweren und Uber meine nicht geputzten Schuhe.

Manchmal, dachte ich, wuchs aus etwas Schlechtem
wider Erwarten doch noch ein Gutes.

[...]
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