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Montag, 10. August 1987

Es regnete schon seit den Morgenstunden, genau wie ges-
tern und vorgestern, doch das machte ihm nichts aus. Im
Gegenteil, bei diesem Wetter hatte er den Wald und die
Klippen fiir sich allein. Wenn es so schiittete, ging niemand
dort spazieren und storte ihn.

Er vergewisserte sich, dass das Fernglas gut eingepackt
war, sodass es nicht nass wurde. Es war das schwere al-
te von Opa aus dem Krieg mit dem Adleremblem auf der
eckigen, abgewetzten Ledertasche. Damit durfte Mutti ihn
nicht erwischen, sonst wiirde es Arger geben. Rasch setzte
er die Schirmmiitze auf und rannte die Treppe hinunter.

Auf der Strafle begegnete ihm keine Menschenseele,
und nur wenige Autos fuhren vorbei. Ein Wagen hielt an,
der Fahrer kurbelte das Fenster herunter und fragte, ob er
ihn mitnehmen solle, bei dem Wetter wiirde er sich ja den
Tod holen, doch er schiittelte stumm den Kopf und lief wei-
ter.

Endlich erreichte er den Weg, der sich im Bogen um die
Landzunge mit der steil abfallenden Kuste wand. Jedes Mal,
wenn er zwischen die Stamme der alten Buchen trat, fithl-
te es sich an, als wirde er die Schwelle zu einem magi-
schen Reich uberschreiten. Friher hatte er oft gespielt, er
ware der Waldkonig, und alle Lebewesen, die hier wohn-
ten, waren seine Untertanen. Inzwischen war er zu alt fur
solche Spiele, schlielich war er im Fruhjahr zehn gewor-
den. Nach den Ferien wiirde er in die Mittelstufe kommen,
und an Gnome und Feen glaubte er langst nicht mehr. Auch
wenn die Baume manchmal unheimlich tuschelten und wis-
perten.

Im Wald war der Regen nicht so stark, doch vollkomme-
nen Schutz bot das Laubdach nicht. Uberall zweigten kleine
Trampelpfade vom Hauptweg ab und fithrten bis ans Steil-
ufer. Er ignorierte sie alle, denn er hatte seinen eigenen,



geheimen Pfad, den niemand aulSer ihm kannte. Endlich er-
reichte er die Stelle und blieb unschliissig stehen. Inzwi-
schen war er vollig durchnasst, und die Kalte liefs ihn fros-
teln. Heute Morgen hatte das Thermometer an der Haus-
wand nur elf Grad angezeigt, und auch mittags war es kaum
auf finfzehn Grad geklettert. Alle stohnten Uber den ver-
regneten Sommer, iiber iberschwemmte Felder und Hagel,
der die Ernte zerstorte. So schlimm sei es seit Jahrzehn-
ten nicht gewesen, jammerte Mutti jedes Mal, wenn sie aus
dem Fenster schaute.

Zogernd blickte er auf den knorrigen Baumstamm, der
den Zugang zu seinem geheimen Pfad verbarg. Er hatte sei-
nem Vater versprochen, nicht in die Nahe des Abgrunds
zu gehen. Das war lebensgefahrlich, vor allem bei solchem
Wetter. Wenn die Erde vom Regen aufgeweicht war, konnte
leicht ein Stiick Steilkuste abbrechen und ins Meer stiirzen.

Er wollte Vati keinesfalls enttauschen, sein Versprechen
war ihm heilig. SchlieSlich war sein Vater sein grofSes Vor-
bild. Er war Leutnant bei der Volkspolizei, sorgte fiir Recht
und Ordnung im Dorf.

Wenn er grofS war, wollte er auch Polizist werden.
Manchmal tat er jetzt schon so, beobachtete die Nachbarn
und die Feriengaste mit dem Fernglas und achtete darauf,
dass sie nichts Verbotenes taten. Leider hatte er noch nie
jemanden bei einer Straftat erwischt. Dabei hatte er zu gern
einmal einen richtigen Verbrecher gefangen.

Wenn er schon keine Ganoven jagen konnte, dann wollte
er wenigstens nach Schiffen Ausschau halten. Er liebte es,
auf der Klippe zu sitzen, weit weg vom Abgrund naturlich,
und den Blick iber das Meer schweifen zu lassen, Schiffe in
der Ferne ziehen zu sehen und sich vorzustellen, wohin sie
wohl unterwegs waren. Er wusste, dass das nachste Land,
das man von hier erreichen konnte, eine Insel war, die Born-
holm hiels und zu Danemark gehorte.



Bei so starkem Regen war die Sicht naturlich viel zu
schlecht, da gab es keine Schiffe zu entdecken. AulSerdem
dammerte es bereits, dabei war es hochstens halb sieben.
Oder war es doch schon spater?

Er musste darauf achten, vor Einbruch der Dunkelheit
zu Hause zu sein. Das Schlimmste ware, wenn ihn einer
der Grenzsoldaten aufgreifen wirde, die nachts an der Kis-
te patrouillierten. Manchmal sah er die Suchscheinwerfer
uber das Wasser huschen, wenn er aus dem Fenster schau-
te. Dann stellte er sich vor, einer der Manner zu sein, die
die Kiiste sicherten, und traumte davon, lieber zur Grenz-
brigade zu gehen statt zur Polizei.

Mit einem Blick tiber die Schulter vergewisserte er sich,
dass die Luft rein war, und bog auf den Pfad ab. Er wiirde
nur eben kurz zum Versteck laufen, das aus einem Loch in
einem Baumstumpf bestand, das er mit Gestripp und Tan-
nenzweigen getarnt hatte. Dort wirde er nachsehen, ob all
seine Schatze noch an Ort und Stelle waren, das Messer,
die Schnur, die Dose mit besonders schonen Muscheln und
Feuersteinen, und dann nach Hause zuriuckkehren.

Als er das Versteck erreichte, zerrte eine Bo an seiner
Mitze und er musste sie festhalten. Hier auf der Nordseite
der Landzunge blies der Wind immer etwas starker, und der
Baumstumpf lag an einer Stelle, wo der schiitzende Wald
nicht bis dicht ans Steilufer reichte.

Plotzlich horte er Uiber das Heulen des Windes hinweg
ein merkwurdiges Gerausch. Es klang wie das Winseln ei-
nes Hundes, nur lauter.

Erschrocken hielt er inne. Was war das?

Er horchte, doch bis auf den Wind war nichts zu verneh-
men.

Gerade als er sich abwenden und durch das Gestripp zu
seinem Versteck kriechen wollte, horte er wieder das Win-
seln, schwach und hell, als wiirde es auf dem Wind reiten.
Irgendwer musste ganz in der Nahe sein. Vielleicht verbarg



sich ein verwundetes Tier im Unterholz. Aber das Wimmern
schien von vorne zu kommen, von dort, wo nichts war auller
der Steilkiiste und dem Meer.

Er klemmte die Miitze zwischen die Beine, damit sie
nicht iiber den Abgrund geweht wurde, nahm das Fernglas
aus der Tasche und blickte hindurch. Nichts war zu sehen
aulSer grauem, aufgewithltem Wasser mit weils schaumen-
den Wogen.

Er musste naher an die Klippe.

Aber er durfte nicht, er hatte es versprochen. Anderer-
seits war es ein Notfall. Vielleicht war jemand abgestirzt
und brauchte Hilfe.

Er schob die Miitze in den Hosenbund und machte ein
paar vorsichtige Schritte auf den Abgrund zu. Spahte nach
unten. Nichts.

Noch einmal hob er das Fernglas vor die Augen, be-
schirmte es mit der linken Hand, damit das Glas nicht nass
wurde. Regen peitschte ihm ins Gesicht, seine Zahne klap-
perten vor Kalte, dennoch liel$ er seinen Blick geduldig
uber das Wasser und die Klippen rechts und links von ihm
schweifen.

Und da entdeckte er es.
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Lugen
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EinunddreiBBig Jahre spater
Samstag, 15. September

Wenn ich im Zug sitze, das Gesicht dem Fenster zugewandt,
Kopfhorer im Ohr, das Smartphone in der Hand, sehe ich
vermutlich aus wie eine beliebige Frau auf Reisen.

Aber ich bin keine beliebige Frau.

Denn sosehr ich auch den Blick auf die Landschaft vor
dem Zugfenster hefte, ich kann sie mir hochstens vorstel-
len, kann Erinnerungen wachrufen an den Anblick von vor-
beifliegenden Hausern mit kleinen Vorgarten und von gol-
denen Weizenfeldern, die sich sacht im Wind wiegen.

Sehen kann ich sie nicht.

Meine Erblindung war die zweite grofle Katastrophe
meines Lebens. Die erste war der Tod meiner Familie. Mei-
ne Mutter, mein Vater und mein kleiner Bruder starben bei
einem Unfall, als ich sieben Jahre alt war, aber daran denke
ich selten zuruck. Es ist so lange her, dass ich mich kaum
an mein Leben davor erinnere. Ich habe mich mit meinem
Schicksal arrangiert, oder, besser gesagt, ich hatte mich ar-
rangiert, bis ich vor einem Jahr beim Joggen im Park von ei-
nem maskierten Mann uberfallen wurde, der vorher schon
einige andere Frauen vergewaltigt hatte. Ich konnte den
Angreifer abwehren, schaffte es, ihm zu entwischen, bevor
er mir Schlimmeres antun konnte.

Ich dachte, ich ware davongekommen.

Falsch gedacht.

Wenige Wochen nach dem Uberfall merkte ich zum ers-
ten Mal, dass ich auf einem Auge nur noch verschwommen
sehen konnte. Kurz darauf folgte das zweite. Von da an ging
es rapide bergab mit meiner Sehkraft. Innerhalb von einem
Monat erkannte ich nur noch Schatten, konnte mit Mihe
Tag und Nacht auseinanderhalten. Zwei Monate nach dem
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Uberfall sah ich gar nichts mehr. Nicht schwarz, nicht weiR,
nur ein grofSes farbloses Nichts. Und dabei ist es geblieben.

Manchmal glaube ich, das Aufleuchten eines Lichtes
wahrzunehmen oder eine Bewegung neben mir, und die
Hoffnung jagt mir einen Adrenalinstofs durch die Adern.
Doch ich weils, dass es lediglich meine Einbildung ist, die
mir einen grausamen Streich spielt. Es ist das Aufblitzen
der Erinnerung daran, wie es sich anfuhlt, etwas zu sehen,
nicht der Anblick selbst.

Die Arzte haben mich auf den Kopf gestellt, Dutzen-
de Male meine Augen untersucht. Es gibt keine korperli-
che Ursache fiir mein Erblinden. Ich leide unter dissoziati-
ver Blindheit infolge eines schweren Traumas. Mit anderen
Worten: Der Schock hat mir das Augenlicht geraubt.

Anfangs war ich vollig am Boden zerstort, so sehr, dass
ich in einer einsamen Winternacht sogar versuchte, mir das
Leben zu nehmen. Diese dustere Phase ist voruber. Aber
wiitend und frustriert bin ich noch immer.

Warum musste ausgerechnet mir so etwas passieren?
Warum habe ich nach dem Uberfall nicht einfach Albtraume
bekommen, oder Panikattacken wie andere Opfer von Ge-
walt? Es ware mir sogar lieber gewesen, der Mistkerl hat-
te mir die Augen ausgestochen, dann hatte ich wenigstens
einen guten Grund, nichts zu sehen. So kommt es mir vor,
als ware ich selbst schuld. Nicht umsonst nennt man meine
Erkrankung auch hysterische Blindheit.

Um nicht weiter zu grubeln, schalte ich noch einmal die
Aufzeichnung an. Bis Stralsund sind es noch drei Stunden,
in denen ich genauso gut etwas Nitzliches tun kann. Meine
Finger gleiten Uiber das Display des Smartphones, ich lau-
sche den Anweisungen der Stimme in meinem Ohr, bis ich
an der richtigen Stelle bin, und konzentriere mich.

«Auf dem Bild dominieren die Farben Schwarz und Rot.»

Es ist merkwurdig, meine eigene Stimme aus einer Zeit
zu horen, als ich noch sehen konnte, als ich dachte, das
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Schlimmste, was mir je im Leben passieren konnte, lage
langst hinter mir.

«Es zeigt vier menschliche Gestalten, eine im Zentrum,
zwei auf der linken Seite, und eine kleine am rechten un-
teren Bildrand. Die Darstellungsweise lasst auf ein Kind
als Urheber des Bildes schlieSen, das nicht alter als finf
oder sechs ist. Allerdings ist dieses Kind offenbar schwer
traumatisiert, weshalb ein Entwicklungsrickstand vorlie-
gen konnte. Das tatsachliche Alter konnte also auch bei sie-
ben oder acht Jahren liegen.»

Seufzend unterbreche ich die Aufnahme. Wenn ich mich
anstrenge, kann ich mir das Bild ins Gedachtnis rufen.
Nicht in allen Details, aber doch in seiner Wirkung, die mir
sofort wieder einen Schauder iiber den Riicken jagt, wie im
Sommer vor etwas mehr als einem Jahr, als ich es zum ers-
ten Mal sah. Gideon Mahler, ein Kindertherapeut aus einem
kleinen Dorf auf Rigen, hatte es mir damals geschickt mit
der Bitte um eine Einschatzung.

Ich bin eine renommierte Expertin fur Kinderzeichnun-
gen, werde oft als Gutachterin vor Gericht engagiert. Zu-
mindest war das bis vor einem Jahr so. Seit meiner Erblin-
dung hat mich niemand mehr um meine Einschatzung gebe-
ten. Eine blinde Gutachterin wiirde von der Gegenseite im
Handumdrehen demontiert werden. Dabei gibt es durchaus
Moglichkeiten fur mich, die Bilder zu «sehen».

Ich hatte damals gerade mit meiner Analyse der Zeich-
nung begonnen und mit Gideon mehrmals E-Mails geschrie-
ben, um Naheres uber den Fall zu erfahren, als der Angriff
im Park mich aus der Bahn warf. Nachdem ich bemerkt hat-
te, dass meine Sehkraft nachliel3, teilte ich ihm mit, dass er
sich eine andere Expertin suchen miisse, ebenso wie einem
halben Dutzend anderer Auftraggeber, deren Anliegen ich
nicht mehr bearbeiten konnte. Seither hatte ich nichts von
ihm gehort.

14



Ich hatte nicht ernsthaft erwartet, je wieder in meinem
Beruf zu arbeiten, bis Gideon vergangene Woche anrief. Er
hatte noch mehr Zeichnungen von dem mysteriosen Jun-
gen gefunden, der offenbar ein Patient seines Vorgangers
war, und er mache sich ernsthafte Sorgen. Ich erklarte ihm
meine Situation, doch er schien sich nicht daran zu storen,
jedenfalls bestand er darauf, dass ich zu ihm komme. Wir
wilrden schon einen Weg finden, die Bilder gemeinsam zu
interpretieren.

Erst sagte ich ab. Nicht, weil ich Angst hatte, der Aufga-
be nicht gewachsen zu sein. Auch wenn das durchaus eine
Rolle spielte. Aber es ist vor allem der Ort, der mir Furcht
einfloSt. Seit meiner Kindheit war ich nicht mehr auf Ri-
gen, genauer gesagt, seit ich sieben Jahre alt war. Denn ge-
nau dort, auf dieser Insel, in dem Dorf, wo Gideon lebt, ver-
lor ich vor uber dreifSig Jahren meine Familie.

Ein Gerausch neben mir reilSt mich aus meinen Gedan-
ken. Ich fahre zusammen, mache eine abrupte Bewegung
mit der Hand, stofSe an etwas Hartes, zucke erschrocken
zuruck.

«Mensch, konnen Sie nicht aufpassen?», fahrt mich eine
Frauenstimme wiitend an. «Sehen Sie nicht, dass ich einen
Kaffeebecher in der Hand halte? Wie soll ich die Flecken
denn wieder rauskriegen?»

Unwillkirlich versteife ich mich.

Ein Mann tuschelt, ich verstehe nur einzelne Worte.
Blind. Peinlich.

Ich spiire, wie alle mich anstarren. Unsichtbare Blicke
brennen auf meiner Haut wie Feuer. Mir bricht der Schweils
aus, mein Atem wird flach.

Kaum nehme ich wahr, wie die Frau und der Mann wei-
tergehen, wie ein schriller Pfiff ertont und der Zug sich in
Bewegung setzt. Erst jetzt wird mir klar, dass wir an einem
Bahnhof gehalten haben und dass neue Fahrgaste zugestie-
gen sein mussen.
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Es dauert ein paar Minuten, bis die Starre sich 1ost und
ich imstande bin, mich zu rihren. Vorsichtig fahre ich mit
den Fingern iiber meinen linken Armel. Vielleicht habe ich
auch Kaffee abgekriegt. Nichts ware mir unangenehmer,
als die ganze Zeit mit Flecken auf der Bluse herumzulaufen,
ohne es zu ahnen.

«Alles sauber», kommt eine Stimme vom Sitz gegenuber.
Freundlich, warm und mit einem heraushorbaren Lacheln
darin. «Die dumme Pute hat sich nur selbst bekleckert.»

«Danke», murmele ich und senke den Blick.

Verlegen aktiviere ich erneut die Aufzeichnung, doch
die Worte rauschen durch meinen Kopf, ohne dass ich ih-
ren Sinn aufnehme. Das gleichmalSsige Ruckeln des Zuges
macht mich schlafrig. Ich habe kaum ein Auge zugemacht in
der vergangenen Nacht, vor lauter Nervositat immer wie-
der nach meinen Sachen getastet, dem gepackten Koffer,
der Handtasche mit den Unterlagen, der Jacke, den Schu-
hen.

Ich nicke ein und traume von einer Wiese auf einer Wald-
lichtung, wo ich mit meiner besten Freundin Siri im piksen-
den Gras liege und Ketten aus Ganseblumchen bastele. Es
ist ein friedlicher Ort, die Sonne scheint, Vogel singen, In-
sekten schwirren durch die Luft. Plotzlich tritt ein maskier-
ter Mann auf die Lichtung und schwenkt ein Beil. Siri und
ich versuchen, seinen Schlagen auszuweichen, aber der An-
greifer ist uberall gleichzeitig, wir konnen ihm nicht ent-
kommen. Irgendwann flieSt mir Blut in die Augen, ich weils
nicht, ob es Siris ist oder mein eigenes. Jedenfalls kann ich
nichts mehr sehen, taste hilflos herum, voller Todesangst,
weil ich jeden Augenblick damit rechne, dass das Beil mir
den Schadel spaltet.

Als ich aufwache, bin ich zunachst orientierungslos.

«Noch etwa eine halbe Stunde bis Stralsund», sagt die
Stimme von vorhin.
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«Ich habe wohl ziemlich lange geschlafen.» Verlegen
streiche ich mir die Haare aus der Stirn. Hoffentlich sehe
ich nicht total zerzaust aus.

«Kann man so sagen.» Mein Gegenuber rauspert sich.
«Ich heifse ibrigens Marc. Marc Jessen.»

«Jennifer Lark.»

Ich versuche, mir den Mann vorzustellen. Das mache
ich immer, wenn ich jemanden kennenlerne. Ich zeichne im
Kopf ein Bild von ihm, damit er mehr ist als eine korperlose
Stimme im Raum. Menschen, die von Geburt an blind sind,
machen das bestimmt nicht, sie erschliefSen ihre Umwelt
anhand von Gerauschen und Geriichen. Oder dem, was sie
ertasten. Aber ich denke und empfinde noch immer in Ka-
tegorien von Sehenden, ich ordne die Welt nach Farben und
Formen, obwohl ich sie nicht mehr wahrnehme.

Marc Jessen stelle ich mir in Anzug und Krawatte vor. Er
ist ein paar Jahre alter als ich, hat leicht schiitteres Haar
und einen kleinen Bauchansatz, den er durch die Sitzhal-
tung zu kaschieren versucht.

«Sind Sie auf dem Weg nach Riugen?», fragt er.

«Ja. Beruflich.»

«Ich auch. Ich bin IT-Spezialist und besuche einen Kun-
den.»

«Ich bin ... Therapeutin. Und Gutachterin vor Gericht.»

«Klingt spannend. Waren Sie schon einmal auf Riugen?»

Die Frage erwischt mich eiskalt. Meine Hande ver-
krampfen sich.

«Entschuldigen Sie, ich wollte Thnen nicht zu nahe tre-
ten. Ich bin auf Rugen aufgewachsen, und ich dachte, falls
Sie einen Tipp brauchen ...»

«Danke», erwidere ich steif. «Aber ich werde wohl eher
keine Zeit fur Ausfliige haben.»

Eine Weile schweigen wir.

«Ich bin ubrigens knapp vierzig», sagt er dann unver-
mittelt, «<habe braune Haare und braune Augen, bin etwas
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uber eins achtzig grofs und trage Hemd, Jeans und Sakko.
Nur der Fairness halber, damit Sie wissen, mit was fur ei-
nem Typ Sie es zu tun haben.»

Unwillkiirlich muss ich lacheln. «Kurze oder lange Haa-
re?»

«Kurz. Und einen ziemlich coolen Dreitagebart.»

Ich korrigiere das Bild in meinem Kopf, tausche Anzug-
hose gegen Jeans, schiitteres Haar gegen Dreitagebart.
«Horen Sie auf, ich kriege schwache Knie.»

«Das war die Absicht.» Er lacht leise.

«Sie sind ja iberhaupt nicht von sich eingenommen.»

«Alles Show, in Wirklichkeit bin ich furchtbar schiich-
tern.» Er erzahlt mir, wie er als Junge immer allein in der
Ecke des Schulhofs stand, weil niemand mit ihm spielen
wollte, wie er als Jugendlicher so einsam war, dass er sei-
ne Nachte vor dem PC verbrachte, weshalb er heute so viel
uber Computer weil3, dass er seinen Lebensunterhalt damit
verdienen kann.

Ich kaufe ihm den armen Aullenseiter nicht ab, dafur
wirkt er viel zu selbstbewusst, finde seine Geschichte je-
doch irgendwie charmant. Und als der Zug in den Bahn-
hof von Stralsund einfahrt, erscheint es mir wie die selbst-
verstandlichste Sache der Welt, dass Marc mich beim Arm
nimmt und mich zu dem Bahnsteig fithrt, wo der Regional-
express nach Rigen abfahrt.

Die Fahrt von Stralsund nach Bergen dauert dreifSig Minu-
ten. Marc erzahlt von verrickten Erlebnissen mit Kunden
und stellt keine einzige damliche Frage uiber meine Blind-
heit. Nur einmal will er wissen, ob ich das ungefahre Alter
eines Menschen an der Stimme erkennen kann.

«Leider nicht», erwidere ich.

«Sie haben keinen siebten Sinn, keinen besonderen In-
stinkt?»
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«Blinde haben keine besonderen Fahigkeiten. Das ist lei-
der nur im Kino so. Ich muss mit den Sinnen klarkommen,
die mir geblieben sind.»

Das ist nur zum Teil wahr. Ich habe einen extrem feinen
Geruchssinn, auch jetzt in diesem Moment rieche ich nicht
nur die Polster des Zuges, sondern auch Marcs Aftershave
und sprodes, altes Leder, vielleicht von einer Tasche oder
einer Jacke. Aber diese spezielle Gabe hat nichts mit dem
Verlust meines Augenlichts zu tun, ich hatte sie schon als
kleines Kind, weshalb ich immer besonders pingelig beim
Essen war. Obst, das nur einen Hauch uberreif ist, bereitet
mir Ubelkeit, genauso wie Fisch, wenn er nicht ganz frisch
gefangen wurde.

Ich erwarte weitere Fragen, doch Marc wechselt das
Thema, erzahlt mir, was er draufSen vor dem Fenster sieht,
durch was fur eine Landschaft wir gerade fahren, und zwar
so lebhaft, dass ich sie vor mir sehe. Dankbar lausche ich
ihm und freue mich uber die Bilder, die in meinem Kopf
entstehen.

Viel zu schnell sind wir am Ziel. Gideon erwartet mich
am Bahnhof von Bergen, wo auch Marc aussteigt. Ich stel-
le die beiden einander vor, sie begriifSen sich knapp, dann
driickt Marc meine Hand und verschwindet. Ich presse die
Finger um die Visitenkarte, die er mir zugesteckt hat und
auf der die Schrift so eingepragt ist, dass ich die Handy-
nummer ertasten kann.

«Schon, dass wir uns endlich personlich kennenlernen»,
sagt Gideon und greift nach meinem Arm.

Er riecht nicht nach Aftershave, sondern nach Holzfeuer
und frischer Luft. Unwillktirlich muss ich iber den Kontrast
zwischen dem gewandten Stadter und dem einfachen Na-
turburschen schmunzeln, obwohl ich natirlich weifR, dass
das so nicht zutrifft.

Gideon fuhrt mich zu einem Parkplatz, verstaut meinen
Koffer im Wagen und hilft mir beim Einsteigen. Wenn ich
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die Karte der Insel richtig im Kopf habe, dirfte die Fahrt zu
seinem Wohnort etwa eine halbe Stunde dauern. Ich lehne
mich im Sitz zuruck und stelle mir Gideon am Steuer vor.
Im Gegensatz zu Marc weils ich aus eigener Anschauung,
wie er aussieht. Als er mich im vergangenen Jahr kontak-
tiert hat, habe ich ihn gegoogelt und mir das Foto auf sei-
ner Website angesehen. Er ist drei Jahre alter als ich, wirkt
aber jiunger, blond, blaudugig und jungenhaft, so als hat-
te er sich geweigert, erwachsen zu werden. Dabei hat das
Schicksal auch ihm Uibel mitgespielt. Er ist seit zwei Jahren
Witwer, zieht seinen siebenjahrigen Sohn Finn allein groS.

«Wo genau wohnst du?», frage ich, wahrend Gideon den
Wagen uber unsichtbare StrafSen steuert. «Mitten im Ort
oder eher aulSerhalb?»

«Mein Haus steht direkt am Waldrand. Es gibt keine un-
mittelbaren Nachbarn. Ich hoffe, das ist okay fiir dich. Du
bist jedenfalls nicht allein, ich bin den ganzen Tag daheim,
weil ich meine Patienten dort empfange.»

Mir ist nicht ganz wohl bei dem Gedanken, dass ich quasi
im Haus gefangen bin, weil ich nicht ohne weiteres zu Fuls
wegkomme. Andererseits bleibe ich ja nur ein paar Tage.
«Ein bisschen Kontrastprogramm zu Berlin wird mir gut-
tun», sage ich deshalb.

«Ich habe dir die Gartenlaube hergerichtet, ganz wie du
wolltest», fahrt Gideon fort. «Wenn du doch lieber bei uns
im Haus wohnen mochtest, ist das aber auch kein Problem.»

«Gartenlaube klingt wunderbar.»

Ursprunglich wollte ich mich in einem Hotel einquartie-
ren, weil ich meinen unbeholfenen Alltag nicht gern mit
fremden Menschen teile, doch als Gideon mir von der Lau-
be mit eigenem Bad erzahlte, fand ich die Vorstellung reiz-
voll, in meinem eigenen kleinen Hauschen zu wohnen.

Endlich hore ich Schotter unter den Radern knirschen,
der Wagen rollt in eine Einfahrt. Kiuhler Wind schlagt mir
entgegen, als ich die Beifahrertur o6ffne. Es riecht nach
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Wald und salziger Seeluft. Irgendwo schreit eine Mowe. Fur
den Bruchteil einer Sekunde blitzt eine Erinnerung auf. Ich
drange sie weg, bevor das Bild scharf wird.

Gideon fithrt mich zu der Gartenlaube und erklart mir,
wo das Bett steht und wo die Tur zum Bad ist, dann drickt
er mir den Schlissel in die Hand und lasst mich allein, ver-
spricht, mich in einer halben Stunde zum Abendessen ins
Haus zu holen.

Als er weg ist, atme ich erleichtert auf. Seit Monaten
war ich nicht mehr so viele Stunden am Stick in der Ge-
sellschaft anderer Menschen, und ich bin total erschopft.
Obwohl ich mich am liebsten aufs Bett legen und ausruhen
wiirde, ziehe ich nur meine Jacke aus, diktiere eine SMS,
dass ich gut angekommen bin, an meine Freundin Siri in
mein Smartphone und mache mich daran, mein voruberge-
hendes Zuhause grundlich zu erkunden. Das habe ich mir
angewohnt, damit ich im Zweifelsfall nicht vollig orientie-
rungslos bin. Erst wenn ich verinnerlicht habe, wo Fenster
und Tlren, wo das Bad und wo die Steckdosen sind, fiihle
ich mich halbwegs sicher.

Ich taste mich an den Wanden entlang, beginne ge-
genuber der Eingangstir, wo ich auf einen zweitiirigen
Schrank und eine Kommode mit drei Schubladen stofSe, in
der zusatzliche Handticher und Bettwasche liegen. In der
nachsten Wand befindet sich das Fenster, es gibt kleine
Scheibengardinen und Vorhange aus schwerem Stoff. Ne-
ben dem Fenster ist eine Garderobe, an der einige leere
Bigel und ein Schirm hangen. Die dritte Wand ist kahl, bis
auf die Eingangstur aus massivem Holz, und in der letzten
Wand ertaste ich die Tur zum Bad neben dem Bett.

Das Bad ist winzig. Es gibt eine Dusche mit Vorhang, ei-
ne Toilette und ein kleines Waschbecken. Das taschentuch-
grolie Fenster ist gekippt, das Glas geriffelt, also vermut-
lich blickdicht.
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Als ich mir das Gesicht mit kaltem Wasser benetze, um
die Mudigkeit zu vertreiben, fege ich ein Glas vom Becken-
rand. Es zersplittert auf den Fliesen, und schlagartig uber-
rollen mich Wut und Enttauschung. Tranen schief3en mir in
die Augen.

«Dumme Kuh!», beschimpfe ich mich selbst, setze mich
auf den Toilettendeckel und frage mich, wieso ich mir diese
blode Reise Uiberhaupt angetan habe.

Gideon hat ein ganzes Blech Pizza zubereitet, jede Ecke an-
ders belegt. Eigentlich sollten sein Sohn und dessen Freund
mit uns essen, doch die beiden haben es sich anders tiber-
legt. Also sind wir beide mit der riesigen Pizza allein.

Nach dem Heulkrampf im Bad ist meine Stimmung ge-
dampft. Ich habe die grofSen Scherben vorsichtig aufgesam-
melt, fur den Rest misste ich Gideon um Handfeger und
Schaufel bitten. Aber das ist mir unangenehm. Wenn ich
noch sehen konnte, hatte es mir vermutlich kaum etwas
ausgemacht, gleich bei meiner Ankunft etwas kaputt zu ma-
chen, das passiert eben. So jedoch hat das kleine Missge-
schick eine ganz andere Bedeutung.

«Du bist bestimmt miide von der langen Zugfahrt», sagt
Gideon.

«Ein wenig.» Ich habe meinen Teller kaum angeriihrt. Es
fallt mir noch immer schwer, in Gegenwart von Fremden zu
essen. Ich fithle mich beobachtet, habe Angst davor, mich
zu bekleckern, ohne es zu bemerken.

«Dann mochtest du dich vermutlich sofort zuruckzie-
hen.»

«Nein.» Ich schreie das Wort fast. Mir graut vor der
langen Nacht, in der ich vermutlich wieder kaum schlafen
werde, an einem fremden Ort, in einem fremden Bett, mit
fremden Gerauschen hinter der dunnen Bretterwand. Mit
einem Mal verspiure ich den Drang, meinen Aufenthalt hier
schnell hinter mich zu bringen. Ich habe ein Rickfahrticket

22



fur Freitag, also in sechs Tagen, aber vielleicht sind wir ja
fruher fertig.

«Ich wirde gern mit den Bildern anfangen.» Ich rauspe-
re mich. «Falls du nichts anderes vorhast.»

«Naturlich habe ich nichts anderes vor», erwidert er.
«Wir konnen den Wein in mein Arbeitszimmer mitnehmen.»

Ich folge ihm in eine Art Wintergarten, durch dessen
Scheiben man, wie er mir versichert, den Waldrand mit der
Gartenlaube davor sieht. Fur eine Sekunde ist mir die Vor-
stellung unangenehm, dass er hier am Fenster stehen und
mich beobachten konnte, auch wenn er aus dieser Entfer-
nung bestimmt keine Details durch das kleine Fenster der
Laube erkennen kann.

Gideon schichtet Holzscheite im Kamin auf und macht
Feuer, obwohl es kein besonders kithler Abend ist. Das
Knistern und die Warme beruhigen mich, der Anflug von
Panik eben am Kichentisch kommt mir mit einem Mal la-
cherlich vor.

«Erzahl mir zuerst noch einmal alles, was du uber den
Jungen weilst», bitte ich ihn, nachdem ich in einem Korb-
sessel Platz genommen habe.

«Das ist leider nicht viel», sagt Gideon.

Ich hore, wie er Papiere raschelnd zur Seite legt und sei-
nen Stuhl vom Schreibtisch weg in meine Richtung dreht.
Ich stelle mir ein riesiges altes Monstrum aus schwerem
dunklen Holz vor, das direkt vor der Fensterscheibe steht,
sodass er beim Arbeiten hinausschauen kann. Der Stuhl ist
ebenfalls aus Holz, das Leder, mit dem er uberzogen ist,
sprode und rissig.

«Er war ein Patient deines Vorgangers», helfe ich ihm
auf die Sprunge.

«Ja. Dr. Fahrenbach kam ziemlich unerwartet vor zwei
Jahren ums Leben. Ich wohnte damals in Bergen, und mei-
ne Frau ... Lisa, sie war wenige Monate zuvor ebenfalls ge-
storben.»
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Er holt horbar Luft.

«Jedenfalls sah ich es als Chance fiur einen Neuanfang,
kaufte dieses Haus hier und tibernahm einen GrofSteil sei-
ner Patienten. Im Nachhinein betrachtet, habe ich wohl
ziemlich Uberstiurzt gehandelt, meinen Sohn zu frih nach
dem Verlust der Mutter entwurzelt. Ich wollte weg, raus
aus dem Haus, in dem ich mit Lisa glicklich gewesen war.
Aber fur Finn war das eine weitere Traumatisierung. Inzwi-
schen hat er sich jedoch gut eingelebt.»

«Das war bestimmt alles nicht leicht», sage ich, weil mir
nichts Besseres einfallt. Ich weils, dass seine Frau Krebs
hatte, und kann nur ahnen, wie schlimm es sein muss, sei-
nem Partner beim langsamen Sterben zuzusehen, ohne hel-
fen zu konnen.

«Schon okay. Ich bin druber hinweg. Und Finn auch.
Meistens jedenfalls.» Ich hore, wie er nach seinem Wein-
glas greift und einen Schluck nimmt. «Jedenfalls dauerte
es Monate, bis ich mich hier eingelebt und mir einen Uber-
blick tiber die Akten verschafft hatte. Zumal die meisten Pa-
tienten sich von allein meldeten. So fiel mir die diinne Map-
pe erst im darauffolgenden Jahr auf. Sie lag ganz unten im
Fach mit den aktuellen Patienten, doch es war nichts darin,
bis auf das Bild und eine ratselhafte Notiz.»

«Was denn fur eine Notiz? Die hast du gar nicht erwahnt,
als du mich im vergangenen Jahr kontaktiert hast.»

«Ich wollte dich nicht beeinflussen. Sie hatte dir auch
nicht bei der Interpretation des Bildes geholfen.»

«Und wie lautet sie?»

«Es sind nur vier Worte: <Dringend mit Gerrit sprechen>.
Und drei Ausrufezeichen. Der Zettel war mit einer Buro-
klammer an der Zeichnung befestigt.»

«Wer ist Gerrit?»

«Das habe ich noch nicht herausgefunden. Dafur habe
ich beim Sortieren der alten Akten weitere Zeichnungen
entdeckt, die eindeutig von demselben Jungen stammen.

24



Sie lagen lose in einem Karton, sind wahrscheinlich aus ei-
nem Ordner herausgerutscht.»

«Wieso bist du eigentlich so sicher, dass es ein Junge
ist, der die Bilder gemalt hat? Waren doch noch weitere
Informationen in der Mappe?»

«Du warst doch diejenige, die gesagt hat, dass das Bild
hochstwahrscheinlich von einem Jungen im Vorschulalter
gemalt wurde.»

«Hm.» Ich habe den Verdacht, dass Gideon mir etwas
verschweigt. Aber warum sollte er das tun? Er wollte unbe-
dingt, dass ich komme und die Bilder analysiere. Bestimmt
bin ich iberempfindlich. Dies ist mein erster richtiger Job,
wenn man es so bezeichnen kann, seit ich erblindet bin. Es
ist ein vorsichtiger Schritt zurtck ins Leben, zwar nicht in
mein altes Leben, dahin fuhrt kein Weg zurtck, aber doch
in eins, in dem ich nicht nur eine Last fir mich selbst und
alle Menschen um mich herum bin.

[...]
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