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Dietmar Bittrich

Die Unsterblichkeit

Groflonkel Joseph war nicht allein mein Erbonkel,
sondern auch der Erbonkel zahlreicher anderer Fa-
milienmitglieder. Wir alle machten ihm regelmiflig
unsere Aufwartung. «Driickt nur die Daumen, Kin-
der», sagte meine Mutter, seine Nichte, «dass er nie
und nimmer ins Heim muss.»

Nach einer lingst tiberholten Tradition hansea-
tischer Kaufleute hatte Joseph bis zu seinem fiinf-
undsiebzigsten Geburtstag an der Gewohnheit
festgehalten, Arztkosten aus eigener Tasche zu be-
gleichen. Versicherungen hielt er fiir Betrugskartel-
le. Und nun wiirden sie ihn als Mitglied auch nicht
mehr nehmen. Hitte er in ein Pflegeheim umziehen
miissen, wiren bei den unverschiimten Tagessitzen
und bei seiner ererbten Zihlebigkeit die Millionen
in wenigen Jahren dahingeschmolzen. Am Ende
hitten wir einen Brief vom Sozialamt erhalten und
wiren am Unterhalt arm geworden. Das musste ver-

hindert werden.
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Joseph war ein grofler Mann mit ausfahrenden
Gesten und lauter, greinender Stimme, die er auch
in Straffenbahnen und Restaurants nicht dimpfte.
Wihrend er sich tber die Politik ereiferte, ruderte
er wie ein Windrad mit den Armen und streute die
Asche seiner unerschopflichen Zigarre tiber die Zu-
horer. Jeder hatte binnen kurzem heraus, dass seine
Vortrige durch Einwiirfe und Widerspruch nicht
abzukiirzen waren. Die meisten horten also schwei-
gend zu und lichelten das Licheln der Nachgebore-
nen. Meine Mutter hatte die Losung ausgegeben, er
sei eine Personlichkeit.

Nach zwei missgliickten Affiren und einer kurz
vor der Heirat gelosten Verlobung hatte Joseph mit
vierzig beschlossen, sein Leben als Junggeselle zu
verbringen. Auf dem schwarz polierten Bechstein-
Fligel, an dem er mit briichigem Organ die Frag-
mente von Schubert-Liedern anstimmte, standen
das goldgerahmte Foto eines Schiferhundes, den er
als den besten Freund seines Lebens bezeichnete,
und ein Portrit eines Reitpferdes, das ihn nach zwei
treuen Jahrzehnten abgeworfen hatte, sodass ich ihn
nur hinkend kennengelernt habe. Meine Mutter
hatte ein Foto unserer Familie dazugestellt.

Als Joseph an einem Oktobersonntag aus einem
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dumpfen Mittagsschlaf erwachte, glaubte er, die
Aura der Gegenstinde und Zimmerpflanzen zu
sehen. Er berichtete von der vibrierenden Unschiirfe
ihrer Doppelkonturen, als meine Mutter sich am
Abend telefonisch nach seinem Wohlergehen er-
kundigte. Seine Sprache war so verschleiert, dass sie
kaum dahinterkam, was er meinte. In einer dngst-
lichen Eingebung flehte sie ihn an, seine Fiifle
hochzulegen, und fuhr zu ithm, um seine Bettruhe
zu iiberwachen. Am folgenden Tag hatte er die ge-
wohnliche Sicht der Dinge wiedererlangt.

Beim Weihnachtsessen beschuldigte er meine
Mutter, die Gans mit verdorbenen Maronen ge-
stopft zu haben, die ithm Lippen und Zunge be-
tiubten. Wir, die ihm gegeniibersaflen, wurden
unterdessen Zeugen, wie die rechte Hilfte seines
Gesichtes ins Rutschen kam. Es sah aus wie ein in
Zeitlupe zusammenstiirzendes Hochhaus; die Fas-
sade scheint als Ganzes abwiirtszugleiten und wahrt
im Absacken noch fiir einen wiirdigen Augenblick
ihre Gestalt, bevor sie sich fiir immer in Staub und
Trimmern auflost. Wir notigten ihn, sich auf die
Couch zu legen. Auch diese Anwandlung ging vor-
iiber. Doch wir wussten, dass es Zeit war zu handeln.

Als im Februar ein Regenschauer die gefrorenen
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Wege mit einer Eisschicht versiegelte, fiel uns ein,
dass unser Onkel viel zu selten spazieren ging.

«Es ist nicht gut, dass er immer drinnen hockt»,
sagte meine Mutter. Dann riefen wir ihn reihum an,
um ihn zum Ausgehen zu ermutigen. Schliefilich
raffte er sich tatsichlich auf. Mit pochenden Herzen
saflen wir in den folgenden Stunden neben dem
Telefon. Keiner von uns war an diesem Tag ohne
blaue Flecken oder verstauchte Handgelenke da-
vongekommen. Auf den spiegelnden Straflen waren
scharenweise Menschen gestiirzt und unter die Ri-
der geraten. Nicht einmal die Unfallwagen konnten
sich tiber die glasierten Flichen bewegen.

Nun warteten wir auf den erlésenden Anruf.
Der kam gegen achtzehn Uhr. Onkel Joseph dankte
uns fiir den guten Rat. Er sei nach einem wackeren
Gang erquickt und froh heimgekehrt und fiihle sich
durch die frische Winterluft wohltuend gestirkt.

Zu Ostern spendierten wir Onkel Joseph ein
Shampoo, damit er sein Geld nicht immer zur Fri-
seurin trage, die sich auf vordergriindige Weise bei
ihm einschmeichelte.

«Alte Menschen miissen aktiv bleiben», sagte
meine Mutter. «Es ist besser fiir ihn, wenn er sein

Haar selber wischt.»
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Und damit es danach schnell wieder trocken
wiirde, schenkten wir ihm obendrein einen Fon.
Mein elektrisch versierter Vetter installierte eine
neue Steckdose im Badezimmer und erklirte On-
kel Joseph, dass man einen Fén am besten benutzt,
wihrend man in der Badewanne liegt, damit man
es von allen Seiten warm hat. Unser Onkel fand das
tiberzeugend und hielt sich fortan daran. Es bekam
ihm gut.

An einem schwiilen Nachmittag Ende August
durchfuhr Onkel Joseph der Blitz eines unsicht-
baren Gewitters. Er safs im Lehnstuhl und hatte das
Gefiihl, ans Polster genagelt zu werden. Der zweite
Blitz lief ihn tber die Lehne kippen. So fand ihn
meine Mutter am Ende eines Tages voll vergeblicher
Anrufe.

In Bad Homburg, einer deprimierenden Bal-
lung von Krankenhdusern, Rehabilitationsstitten,
Thermalbidern, Fastenkliniken und Cafés, erlebte
unser Onkel von nun an die unerbittliche Routine
eines Pflegeheims. Sein Zimmer teilte er mit einem
stumm dahindimmernden Herrn Marotzke.

«Dort wird sein Leben nun in die Linge gezo-
gen», klagte meine Mutter. «Und auf wessen Kos-

ten? Auf seine eigenen Kosten! Noch hat er Geld!»
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Im Wahn, er kénne nach ein paar Wochen das
Heim verlassen, weigerte der Onkel sich zu allem
Uberfluss, seine teure Wohnung zu kiindigen. Wenn
wir ihn besuchten, lag er stets in wichserner Starre
und stierte an die Zimmerdecke. Doch sobald er
uns wahrnahm, belebten sich seine Ziige. Er begann
wieder zu reden.

Nach einigen Monaten ereiferte er sich sogar
beinahe wie friiher, noch unverstindlicher zwar als
damals, doch brachte er es sogar fertig, mit den
Armen zu fuchteln und Telefon und Saftglas vom
Nachttisch zu fegen. Es war ein Jammer, mit an-
zusehen, dass er nun unserem Einfluss entzogen war
und sich dabei noch erholte. Wir machten uns Vor-
wiirfe, dass wir nicht eher etwas getan hatten.

«Man hat einfach nicht die Zeit», sagte meine
Mutter, «sich so um die alten Menschen zu kiim-
mern, wie es notig wire.»

Im Herbst bekam der Onkel einen Rollstuhl, der
teurer war als ein Kleinwagen und den er ebenfalls
selbst bezahlte. An sonnigen Tagen mussten wir ihn
nun tiber die ebenen Wege des Kurparks schieben.
Es schien in dem ganzen Ort weder Hiigel noch
Treppen zu geben, und sogar die flachsten Teiche

waren von uniiberwindlichen Mauern umgeben.
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Onkel Joseph genoss die Luft und die Sonne
und gewann auf gespenstische Weise an Vitalitit.
Durch unentzifferbare Ausrufe und herrisches Ges-
tikulieren wies er die Richtung, in die er gefahren
werden wollte. Meine Mutter hatte beobachtet, dass
er sogar im Schlaf mit den Armen fuchtelte.

Meine Cousine war es, die auf die wunderbare
Idee kam, ihm zum ersten Advent eine Kerze mit-
zubringen, auf dass er ein Licht habe in dieser dunk-
len Zeit. Der Onkel hasste Weihnachten. Er hasste
auch die Lieder, die wir ihm sangen, wihrend sei-
nem stummen Zimmergenossen Marotzke Trinen
der Rithrung in die Augen traten.

Ich bin sicher, Onkel Joseph hasste auch die
Kerze, die wir ihm auf dem Nachttisch aufstellten.
Bevor wir uns verabschiedeten, ziindeten wir sie an.
Um ganz ehrlich zu sein, war ich es, der sie anziinde-
te. Meine Cousine aber war es, die sagte: «Du soll-
test jetzt ein wenig schlafen, Joseph.» Und dabei be-
trachtete sie die langen Armel seines Nachthemdes.

Wir wanderten zuriick durch den langen Gang
mit den verschlossenen Tiiren, hinter denen sich
nichts regte, vorbei am Zimmer der Nachtschwester,
die uns hinter der Scheibe nicht einmal wahrnahm.

«Man soll ja ins Licht gehen, wenn man stirbt», sag-
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te mein Vetter, der sich viel mit Grenzerfahrungen
und Nahtod-Forschung beschiftigt hat.

Als wir uns unten vor dem Haus umdrehten, war
es mir, als sihe ich bereits den Schein des Feuers im
Fenster. Wir fuhren schnell heim, um unsere eigene
kleine Adventsfeier im Kreis der Erbengemeinschaft
zu halten.

Am spiten Abend rief meine Mutter im Pfle-
geheim an. Doch weder auf der Station noch im
Zimmer unseres Onkels nahm jemand ab. Meine
Mutter nickte vielsagend. Wir verbrachten die
Nacht in schlafloser Unruhe.

Am Vormittag ereilte uns die schreckliche Nach-
richt. Bei einem Fluchtversuch mit dem Rollstuhl
habe unser Onkel eine Kerze umgestofRen, die neben
seinem Bett brannte. Das sofort ausgebrochene Feu-
er sei zwar von der Sprinkleranlage geléscht worden.
Doch fiir einen der Heimbewohner sei jede Rettung
zu spit gekommen.

Den ganzen Tag saflen wir bedriickt und wort-
los beisammen. «Eigentlich», sagte meine Mutter,
«miisste die Familie Marotzke uns etwas abgeben
von ihrem Erbe.»

Aber den Gedanken, die Familie anzusprechen,

haben wir schnell wieder fallengelassen. Das ist acht
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Jahre her. Doch noch heute stellen wir uns immer
wieder vor, wie die Marotzkes in Saus und Braus
leben, und zwar dank unserer Firsorge, wihrend
Onkel Joseph lingst zum Sozialfall geworden ist
und uns mit seiner Unsterblichkeit langsam und un-

widerstehlich in den Ruin treibt.






Nora Gantenbrink

Oles Spezialpunsch

Ich glaube, es war Friedrichs Idee, auch wenn der
sagt, dass es ganz sicher meine gewesen sei, und ich
weifl es wirklich nicht mehr, aber richtig reingeritten
hat uns wahrscheinlich Ole. Das war schon immer
so. Ole war meistens schuld.

Jedenfalls steht jetzt Friedrichs Mutter in der
Tiir und schreit: «<Woher kommt dieser Gabelstap-
ler?» Wem gehort dieser Gabelstapler?» Sie hort gar
nicht mehr auf mit diesem Geschrei, diesem richtig
hysterischen Geschrei, das einem schon niichtern
unangenehm, aber mit Kater unertriglich ist.

Ich liege in Friedrichs Bett, neben mir liegt Lary
und daneben Ole. Mir fillt es wahnsinnig schwer,
den Kopf anzuheben. Aus dem Augenwinkel kann
ich sehen, dass Ole am Fufl blutet. Friedrich finde
ich nicht, aber da stéhnt es plétzlich vom Fuflende
her, und er richtet sich auf. Er ist nackt. «Raus!»,
briillt er, schiebt seine Mutter aus dem Zimmer und

schliefit ab. Dabei ist das eigentlich gar nicht sei-
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ne Art. Von drauflen tobt es immer noch, aber viel
dumpfer, nicht mehr so schrill. Lary flistert: «What
does Gabelstapler mean?», niemand antwortet, Ole
stohnt. Friedrich rollt sich wieder am Fuflende zu-
sammen, und Ole hilt seinen Fuf iiber die Bettkan-
te, der fortan aufs Parkett bluten kann, nicht mehr

aufs Laken. Dann schlafen wir weiter.

Was davor geschah

Weihnachten nahm dieses Jahr keinen guten An-
fang. Es begann mit einem Anruf meiner Mutter
zwei Wochen vor Heiligabend, die sagte, dass sie
sich von meinem Vater scheiden lasse. Sie ziehe zu
Jorg, ihrem Finanzberater, nach Frankfurt. Ich habe
einfach aufgelegt und bin zu meinem Vater gefahren.
Wir wohnen in einer kleinen Stadt in der Nihe von
Dortmund. Es war ein Sonntag, und mein Vater hat
mir die Tiir aufgemacht und mich lange umarmt. Wir
haben schweigend ein paar Whiskeys getrunken, und
ich habe ihm gesagt, dass ich ihn liebe. Am nichsten
Tag hat mich mein Vater gefragt, ob es okay wire,
wenn er dieses Jahr wegfahrt iiber Weihnachten. Er

halte es hier unter diesen Umstinden nicht aus. Ich
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habe ihm gesagt, dass ich bestimmt bei Friedrich
feiern kann. Friedrich ist mein bester Freund seit
dem Kindergarten. Vielleicht auch bei Sarah, meiner
groflen Schwester. Auf jeden Fall wiirde ich nicht zu
Mama nach Frankfurt fahren und nicht alleine sein.
Er solle sich nicht um mich sorgen. Er hat auf den
Boden geschaut und ganz mechanisch genickt. Ein
gruseliges Nicken war das. Wir haben dann noch
schweigend etwas dagesessen, und anschlieffend bin
ich wieder nach Bochum gefahren, wo ich studiere,
und habe ein bisschen geheult.

Am nichsten Tag habe ich die Vorlesung ge-
schwinzt und Friedrich angerufen. Friedrich saf}
in Bamberg an seinem Schreibtisch und hat gele-
sen. Er liest sehr viel, ist umfassend gebildet und
mochte spiter mal Verteidiger am Internationalen
Gerichtshof in Den Haag werden. Ich habe ithm von
meinen Eltern erzihlt und dem Mann aus Frankfurt
und dass ich 84 Anrufe in Abwesenheit von meiner
Mutter habe. Friedrich hat sich alles genau angehort
und gesagt, dass es eine Losung gebe, und zwar die,
dass ich bei ihm feiern kénne, das sei doch selbstver-
stindlich. Neben seiner Mutter Regine und seinem
Vater Hugo und ihrem Weimaraner wiirde noch

Lary dabei sein, die kanadische Austauschschiilerin
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der Familie. Friedrichs Schwester ist nimlich gerade
in Toronto.

Gegen Nachmittag hat sich auch Sarah gemeldet
und gesagt, dass ich selbstverstindlich zu ihr, ihrem
Mann und den Kindern nach Wiirzburg kommen
kann. Allerdings litten die Kinder gerade an Schar-
lach und briillten sehr viel. Da es mir eh nicht be-
sonders attraktiv erschien, die ganze Strecke nach
Wiirzburg zu fahren, um dann in einem Reihen-
haus voller Spielzeug mit kleinen, kranken Kindern
zu sitzen, kam mir der Scharlach ganz recht. Ich tat
grofimiitig und sagte ab.

Zwei Tage vor Weihnachten brachte ich meinen
Vater mit seinem Auto zum Flughafen. Er trug jetzt
einen Dreitagebart und hatte einen braunen Ruck-
sack auf, den ich noch nie gesehen hatte. Mit dem
Rucksack, erzihlte mein Vater mir, sei er im zwei-
ten Semester durch Indien getrampt. Jetzt wolle er
mit ihm von San Francisco nach Las Vegas. «Deine
Mutter», sagte er, «wollte immer, dass ich den Ruck-
sack wegschmeifle.» Wir umarmten uns, und ich sah
ihm nach, bis er hinter der Glastiir Richtung Sicher-
heitskontrolle verschwand.

Wieder zu Hause, wickelte ich das einzige

Weihnachtsgeschenk ein, das ich dieses Jahr besor-
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gen musste: ein Buch fiir Friedrich tiber Alexander
von Humboldt. Meiner Mutter wollte ich nichts
schenken, mein Vater war weg, Sarah wiirde ich
erst Ostern wiedersehen, meine Grofieltern waren
tot, und einen Freund hatte ich nicht mehr, seitdem
mein letzter beschlossen hatte, fiir den Master nach
Australien zu gehen.

Als ich so vor mich hin einpackte, kam ich mir
sehr einsam vor. Ich ging deshalb noch mal in die
Stadt. Die Liden waren voll, iiberall jingelbellte und
lastchristmasselte es. Ich kaufte teuren Wein fiir
Friedrichs Vater und einen einfallslosen Badesatz fiir
Friedrichs Mutter. Fiir die kanadische Austausch-
schiilerin besorgte ich ein preiswertes Lipgloss, das
nach Melone roch.

Spiter zog ich mir drei Staffeln House of Cards
und hundert Gramm Rumschokolade rein. Fried-
rich rief an, um zu sagen, dass ich Heiligabend um
vier Uhr kommen solle, um sechs ginge man ge-
meinsam in die Kirche und um acht sei Bescherung.
Ich sagte: Okay.

Am nichsten Tag fuhr ich mit dem Auto meines
Vaters in die Heimat. Als ich vor dem Haus von
Friedrichs Familie parkte, traf ich Ole Pott. Ob-

wohl es ziemlich kalt war, trug Ole keine Jacke,
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sondern nur einen Pullover mit Kapuze. Mit Ole
gingen Friedrich und ich zur Grundschule. Er heifdt
mit Nachnamen eigentlich anders, aber er hat einen
blonden Pottschnitt, seitdem er sechs ist, und des-
halb nennen wir ihn Ole Pott. Ole ist ziemlich nett,
und man hat oft viel Spafl mit ihm, aber er kommt
aus einer nicht so richtig guten Familie, weshalb
man ihm viel nachsehen muss.

«Frohe Weihnachten», rief Ole und blieb stehen.

«Dir auch», antwortete ich.

«Was machst du?»

«Ich gehe zu Friedrichs Familie.»

«Warum bist du nicht bei deiner?»

«Meine Mutter hat sich von meinem Vater ge-
trennt und ist in Frankfurt, er ist dieses Jahr in Ame-
rika, und zu Sarah und den Kindern nach Wiirzburg
wollte ich nicht.»

«Schon klar», antwortete Ole.

«Und du?», fragte ich.

«Weif} nicht, komme gerade von einem Kolle-
gen, der musste jetzt auch zu seiner Familie.»

«Und was ist mit dir?»

«Meine Mutter ist auf Nachtschicht, und mein
Bruder zockt Playsi. Bei uns ist gar nichts.»

«Gar nichts?»



Oles Spezialpunsch 23

«NG.»
«Nicht mal Essen?»
((Né.))

In diesem Moment machte Friedrich die Tiir auf. Er
trug eine braune Stofthose und ein weifles Hemd,
dartiber Hosentriger. Friedrich sagte: «Was steht ihr
hier in der Kiilte rum? Der Hund bellt wie verriickt!»
Ich ging rein, Ole einfach hinterher, irgendwas von
«nur mal Hallo sagen» murmelnd.

«Frohe Weihnachten», schrie Regine, Friedrichs
Mutter, in ihrem roten Cocktailkleid. Und dann:
«Mensch, Ole, lange nicht mehr gesehen, was
machst du denn hier?» — «Nur mal Hallo sagen»,
antwortete Ole. Und Regine: «Das ist aber nett.
Jetzt gibt’s erst mal Sekt fiir alle.»

Das Wohnzimmer der Familie war festlich ge-
schmiickt. Uberall hingen Lichterketten, und das
Treppengelinder war mit einer Girlande aus Plas-
tiktannenzweigen umwickelt. Es roch nach Kerzen-
wachs und heiler Welt.

Von oben polterte es, und ein braunhaariges
Midchen mit buschigen Augenbrauen kam die
Treppe runter und stellte sich als Lary vor. Ole er-
klirte ihr auf Deutsch, dass er gerne auf Englisch
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mit ihr rede. Regine schenkte allen Sekt ein. Fried-
richs Vater Hugo kam im Anzug aus dem Schlaf-
zimmer, und im Hintergrund lief so klassische
Weihnachtsmusik. Wir stellten uns alle neben den
riesigen Weihnachtsbaum, und Ole rief: «Na, dann
auf uns!»

Wir saflen noch ein bisschen im Wohnzimmer
rum und tranken Sekt, bis Ole sagte, er wiirde dann
auch mal gehen. Und als Regine ihn fragte, ob seine
Familie schon um sechs essen wiirde, sagte Ole,
bei ihnen zu Hause gebe es keine Feier, er wiirde
noch ein bisschen mit seinem Bruder FIFA auf der
Playstation zocken und eine Tietkiihlpizza essen.
«Schrecklich!», entfuhr es Regine, und sie lud Ole
ein, mit uns zu feiern. Ole sagte «Cooll», er kime
um acht, er sei eh Atheist und miisse noch mal kurz
nach Hause, was besorgen.

Wir sind dann alle, bis auf Ole, in die Kirche,
was sehr langweilig war. Zum Gliick hatte der Sekt
schon den Weg in meine Blutbahn geschaftt, sodass
ich die Predigt in wohliger Duseligkeit erlebte. Lary
fotografierte die ganze Zeit mit ihrem Smartphone
das Krippenspiel, was Friedrichs Vater peinlich war,
und Friedrichs Mutter sang sehr laut mit, was mir

peinlich war. Immer wieder vibrierte mein Handy,
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weil meine Mutter anrief oder mir SMS schickte,
aber ich ging nicht dran.

Als wir von der Kirche zuriickkamen, war es
Viertel nach acht. Ole wartete schon vor der Tiir,
er hatte immer noch keine Jacke an, sah aber sehr
zufrieden aus. Als Regine ihn fragte, warum er keine
Jacke anhabe, antwortete er: «Hab ich nie.»

Friedrich ziindete die Kerzen wieder an. Lary
band dem Weimaraner eine rote Schleife um den
Hals, und Ole holte aus einem Stoffbeutel sechs
dunkelgriine Flaschen ohne Etikett. «Hier», schrie
er, «Spezialpunsch!» Als Regine fragte, was genau
daran speziell sei, antwortete Ole, den habe er sel-
ber gemacht. Geheimrezept. Miisse man nur noch
warm machen. Regine stellte sofort die kleine Herd-
platte an.

Spiter aflen wir Ente mit Rotkohl und Klsfen
und tranken Oles Punsch. Er schmeckte ganz wiir-
zig und toll nach Orangen. Lary fotografierte alles
mit threm Smartphone und schickte es ihren Eltern
per WhatsApp nach Kanada. Regine fragte Lary die
ganze Zeit: «Ist das in Kanada auch so? Die Ente?
Der Baum? Die Kirche?»

Dann mussten wir noch ein Video fiir Friedrichs

Schwester aufnehmen. Wir prosteten uns mit un-
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serem Punsch zu und sangen: «In der Weihnachts-
bickerei» von Rolf Zuckowski. Dazu mussten wir
uns so Nikolausmiitzen aufsetzen, die Regine extra
besorgt hatte. Ole saff mit roten Wangen am Tisch
und gluckste. Mit seinem blonden Pottschnitt sah
er ein bisschen so aus wie ein angetrunkener Engel.

Hugo erkundigte sich nach meinem und Fried-
richs Studium. Ole sagte, er tiberlege auch, noch
studieren zu gehen. Der Ole hat allerdings gar kein
Abitur. Was er gerade macht, konnte er uns auch
nicht so genau erkliren. Er sagte, es ginge dabei um
geheime Geschifte und Kurierfahrten. Einen Fih-
rerschein hat Ole allerdings auch nicht.

Die Bescherung fiel mager aus. Regine und
Hugo schenken sich schon seit Jahren nichts mehr.
Friedrich bekam Geld fiir das Studium und eine Le-
dermappe fiir wichtige Unterlagen. Lary ein Buch
iiber deutsche Dichter und ein Paket von ihren El-
tern. Friedrich schenkte mir drei Schnupperstunden
in einem Arabischkurs, obwohl ich nie erwihnt
hatte, Arabisch lernen zu wollen, aber alles in allem
war jeder gut drauf, selbst Ole, der ganz leer ausging.
Wirklich schén. Auch weil die Stimmung irgendwie

ganz besonders war.
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Regine stand auf und erklirte, tanzen zu wollen.
Sie legte «Extrabreit» auf und legte los. Sie hatte
immer noch diese Weihnachtsmiitze auf ihrem
Kopf. Im Riickblick hitte man da vielleicht schon
merken kénnen, dass irgendetwas seltsam war. Zu-
mindest habe ich Regine noch nie so exotisch tanzen
gesehen. «Flieger, grifl mir die Sonne, grafs mir die
Sterne und griifl mir den Mooooooond!», grélte sie
und formte mit ihren Hinden Flieger, Sonne und
Mond. Lary filmte.

Ole fragte Hugo, ob er sich mal das Haus an-
sechen konne, er sei schon so lang nicht mehr da
gewesen, und Lary sagte, sie wolle es ithm zeigen.
Friedrich und ich blieben am Tisch sitzen vor einer
iiberdimensionalen Schiissel Mandelcreme, die es
eigentlich zum Dessert geben sollte. Aber Appetit
hatte keiner mehr. Es wurde nur noch getrunken.
Hugo schaute seiner Frau beim Tanzen zu.

«Und jetzt?», fragte ich Friedrich. Der zuckte die
Achseln. Weil Ole und Lary nicht zuriickkamen,
suchten wir sie. Auf der Dachterrasse, in Hugos Ar-
beitszimmer, iiberall. Wir fanden sie schliefilich im
Keller in der Sauna, wo sie an einem Joint zogen.
Oles Idee. Als Friedrich das sah, sagte er: «Lass

mich auch mal ziehen.» Wir heizten dann die Sauna
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an und zogen uns aus. Friedrich machte einen La-
vendelaufguss. Es war seltsamerweise wie bei Adam
und Eva, bevor sie diesen Apfel aflen: Es war iiber-
haupt nicht peinlich. Es knisterte und zischte. Es
war wirklich weihnachtlich.

Lary fragte, was mit Oles Vater sei, und Ole er-
zihlte, dass sein Vater frither der Boss eines mafiosen
Kartells gewesen sei und deshalb in Stidamerika lebe,
untergetaucht. Ich hingegen hatte mal gehért, dass
sein Vater vor Jahren nach Sudhessen abgehauen ist
und dort als Hausmeister arbeitet.

WEeil es uns nach einer halben Stunde zu heifd
in der Sauna wurde, gingen wir wieder raus. Fried-
rich verteilte Bademintel an alle. Als wir zuriick ins
Wohnzimmer kamen, knutschten Regine und Hugo
auf dem Boden. Lary machte Rammstein an. Sie
sagte, sie sei iiberhaupt nur wegen Rammstein nach
Deutschland gekommen. Friedrich und ich kannten
kein einziges Lied von Rammstein, beteiligten uns
aber dennoch am kollektiven Headbanging. Selbst
Hugo moshte mit. Ole spielte Luftgitarre.

Ganz genau weif} ich dann nur noch, dass Ole
auf dem Wohnzimmerteppich lag und ein Solo auf
der Luftgitarre spielte und Regine im roten Cock-
tailkleid daneben lag und erst kicherte, dann kotzte.
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Wahrscheinlich weify ich das noch so genau, weil
man Eltern von Freunden ja praktisch nie kotzen

sieht. Ab da verschwimmt meine Erinnerung.

Was ungefdhr so geschah

Was weiter geschah, rekonstruierte Hugo am Abend
darauf wie folgt: Nachdem er Regine ins Bett ge-
bracht hatte, muss irgendjemand von uns Lary
was vom Kiiheschubsen erzihlt haben. Das haben
wir frither oft versucht. Man geht auf eine Weide,
schubst eine schlafende Kuh, und sie fillt — wie ein
Stein — einfach um. Zumindest hatte uns das jemand
so erzihlt. Ein anderer hat behauptet, es handele sich
um eine Legende. Geklappt hatte es bei uns auch nie,
die Kiihe liefen immer weg, oder es war ein Bulle mit
auf der Weide, und wir trauten uns nicht rauf.

Lary wollte dann wohl unbedingt Kiihe schub-
sen gehen, und Hugo konnte uns nicht mehr davon
abhalten, weil ihm schwindelig wurde. Immerhin
hat er aber noch dafiir gesorgt, dass wir uns Winter-
jacken tiber die Bademintel zogen. Also bis auf Ole,
der hatte ja keine.

Wir sind dann alle wohl ganz euphorisch los
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auf die Weide, etwa zwei Kilometer von Friedrichs
Elternhaus entfernt. Die Weide gehért Bauer Broll-
mann. Ob wir auch wirklich Kiihe geschubst haben,
daran kann sich keiner mehr erinnern. Aber irgend-
wo in der Nihe der Weide muss ein roter Gabel-
stapler rumgestanden haben, und dann muss wohl
die Idee aufgekommen sein, mit dem Gabelstapler
zuriickzufahren. Ich weifd wirklich nicht, wer diese
Idee hatte. Ich weify aber ganz sicher, dass weder
Friedrich noch ich einen Gabelstapler kurzschlieflen
kénnen.

Irgendwie missen wir jedenfalls bei Friedrichs
Zuhause angekommen sein und noch mal Hunger
bekommen haben. Auf dem Tisch stand ja noch die
Schiissel mit der Mandelcreme. Leider ist auf der
Sitzgarnitur von Friedrichs Eltern jetzt ziemlich viel
so hellbeige Schmiere; der Polsterer hat aber dem-
nichst wieder Kapazitit. Der Wohnzimmerteppich
ist auch schon gereinigt worden.

Was mit Oles Fuf} passiert ist, weify keiner. IThm
fehlt aber seit Heiligabend ein Schuh, und er hatte
eine Verletzung an der Hacke, eine klaffende Wun-
de, die am ersten Feiertag mit fiinf Stichen geniiht
werden musste. Ole behauptet, dass er in eine Bi-

renfalle getreten sei.



