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Als Erstes ist da der Geruch von Blut und Kaffee. Die Kaffee-
maschine steht drüben auf dem Tisch, und das Blut ist in 
meinen Schuhen. Um ehrlich zu sein, es ist nicht nur Blut. 
Als der Ältere « vierzehn » gesagt hat, hab ich mir in die Hose 
gepisst. Ich hab die ganze Zeit schräg auf dem Hocker gehan-
gen und mich nicht gerührt. Mir war schwindlig. Ich hab ver-
sucht auszusehen, wie ich gedacht hab, dass Tschick wahr-
scheinlich aussieht, wenn einer « vierzehn » zu ihm sagt, und 
dann hab ich mir vor Angst in die Hose gepisst. Maik Klin-
genberg, der Held. Dabei weiß ich gar nicht, war um jetzt die 
Aufregung. War doch die ganze Zeit klar, dass es so endet. 
Tschick hat sich mit Sicherheit nicht in die Hose gepisst.
 Wo ist Tschick überhaupt ? Auf der Autobahn hab ich ihn 
noch gesehen, wie er auf einem Bein ins Gebüsch gehüpft ist, 
aber ich schätze mal, sie haben ihn auch gekriegt. Mit einem 
Bein kommt man nicht weit. Fragen kann ich die Polizisten 
natürlich nicht. Weil , wenn sie ihn nicht gesehen haben, ist 
es logisch besser, gar nicht damit anzufangen. Vielleicht ha-
ben sie ihn ja nicht gesehen. Und von mir erfahren sie’s mit 
Sicherheit nicht. Da können sie mich foltern. Obwohl die 
deutsche Polizei, glaube ich, niemanden foltern darf. Das 
dürfen die nur im Fernsehen und in der Türkei.
 Aber vollgeschifft und blutig auf der Station der Auto-
bahnpolizei sitzen und Fragen nach den Eltern beantworten 
ist auch nicht gerade der ganz große Bringer. Vielleicht wäre 
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Foltern sogar ganz angenehm, dann hätte ich wenigstens 
 einen Grund für meine Aufregung.
 Das Beste ist Klappe halten, hat Tschick gesagt. Und das 
seh ich genauso. Jetzt, wo eh alles egal ist. Und mir ist alles 
egal. Na ja, fast alles. Tatjana Cosic zum Beispiel ist mir na-
türlich nicht egal. Obwohl ich jetzt schon ziemlich lange 
nicht mehr an sie gedacht habe. Aber wo ich auf diesem Ho-
cker hier sitze und draußen die Autobahn vorbeirauscht 
und der ältere Polizist steht seit fünf Minuten an der Kaffee-
maschine dahinten und füllt Wasser ein und kippt es wieder 
aus, drückt auf den Schalter und schaut das Gerät von unten 
an, während jeder Depp sehen kann, dass der Stecker vom 
Verlängerungskabel nicht drin ist, da muss ich wieder an 
Tatjana denken. Denn genau genommen wäre ich nicht hier, 
wenn es Tatjana nicht gäbe. Obwohl sie mit der ganzen Sa-
che nichts zu tun hat. Ist das unklar, was ich da rede ? Ja, tut 
mir leid. Ich versuch’s später nochmal. Tatjana kommt in der 
ganzen Geschichte überhaupt nicht vor. Das schönste Mäd-
chen der Welt kommt nicht vor. Auf der ganzen Reise hab 
ich mir immer vorgestellt, dass sie uns sehen kann. Wie wir 
oben aus dem Kornfeld rausgucken. Wie wir mit dem Bün-
del Schläuche auf dem Müllberg stehen wie die letzten Trot-
tel . . . Ich hab mir immer vorgestellt, Tatjana steht hinter uns 
und sieht, was wir sehen, und freut sich, wie wir uns freuen. 
Aber jetzt bin ich froh, dass ich mir das nur vorgestellt hab.
 Der Polizist zieht ein grünes Papierhandtuch aus einem 
Handtuchspender und gibt es mir. Was soll ich damit ? Den 
Boden aufwischen ? Er fasst mit zwei Fingern an seine Nase 
und sieht mich an. Ach so. Nase schnäuzen. Ich schnäuze mir 
die Nase, er lächelt freundlich. Das mit der Folter kann ich 
mir wohl abschminken. Aber wo hin jetzt mit dem Taschen-
tuch ? Ich schaue suchend auf dem Boden her um. Die ganze 
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Station ist mit grauem Linoleum ausgelegt, genau das gleiche 
wie in den Gängen zu unserer Turnhalle. Es riecht auch ein 
bisschen so. Pisse, Schweiß und Linoleum. Ich sehe Wolkow, 
unseren Sportlehrer, im Trainingsanzug durch die Gänge fe-
dern, siebzig Jahre, durchtrainiert : Auf geht’s, Jungs ! Hopp, 
hopp ! Das Geräusch seiner schmatzenden Schritte auf dem 
Boden, fernes Gekicher aus der Mädchenumkleide und Wol-
kows Blick dorthin. Ich sehe die hohen Fenster, die Bänke, die 
Ringe an der Decke, an denen nie geturnt wurde. Ich sehe Na-
talie und Lena und Kimberley durch den Seiteneingang der 
Halle kommen. Und Tatjana in ihrem grünen Trainingsan-
zug. Ich sehe ihr verschwommenes Spiegelbild auf dem Hal-
lenboden, die Glitzerhosen, die die Mädchen jetzt immer tra-
gen, die Oberteile. Und dass neuerdings die Hälfte von ihnen 
in dicken Wollpullovern turnt, und mindestens drei haben 
immer ein Attest vom Arzt. Hagecius-Gymnasium Berlin, 
achte Klasse.
 « Ich dachte, fünfzehn ? », sage ich, und der Polizist schüt-
telt den Kopf.
 « Nee, vierzehn. Vierzehn. Was ist mit dem Kaffee, Horst ? »
 « Kaffee ist kaputt », sagt Horst.
 Ich möchte meinen Anwalt sprechen.
 Das wäre der Satz, den ich jetzt wahrscheinlich sagen 
müsste. Das ist der richtige Satz in der richtigen Situation, 
wie jeder aus dem Fernsehen weiß. Aber das sagt sich so 
leicht : Ich möchte meinen Anwalt sprechen. Würden die sich 
wahrscheinlich totlachen. Das Problem ist : Ich habe keine 
Ahnung, was dieser Satz bedeutet. Wenn ich sage, ich möchte 
meinen Anwalt sprechen, und sie fragen : « Wen möchtest du 
sprechen ? Deinen Anwalt ? » – was soll ich dann antworten ? 
Ich hab in meinem Leben noch keinen Anwalt gesehen, und 
ich weiß auch nicht, wozu ich einen brauche. Ich weiß nicht 
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mal, ob Rechtsanwalt dasselbe ist wie Anwalt. Oder Staats-
anwalt. So was Ähnliches wie ein Richter, nehme ich an, nur 
dass er auf meiner Seite steht und mehr Ahnung von Ge-
setzen hat als ich. Aber mehr Ahnung von Gesetzen als ich 
hat hier praktisch jeder, der im Raum ist. Jeder Polizist vor 
allem. Und die könnte ich natürlich fragen. Aber ich wette, 
wenn ich den Jüngeren frage, ob ich jetzt so eine Art An-
walt brauchen könnte, dann dreht der sich zu seinem Kolle-
gen um und ruft : « Hey, Horst ! Horschti ! Komm mal her ! Un-
ser Held hier will wissen, ob er einen Anwalt braucht ! Guck 
dir das an. Blutet den ganzen Boden voll, pisst sich in die Ho-
sen wie ein Weltmeister und – will seinen Anwalt sprechen ! » 
Hahaha. Da lachen die sich natürlich kaputt. Und ich finde, 
es geht mir schlecht genug, ich muss mich nicht auch noch 
zum Obst machen. Was passiert ist, ist passiert. Mehr kommt 
jetzt nicht. Da kann auch der Anwalt nichts mehr ändern. 
Weil , dass wir Mist gebaut haben, könnte nur ein Geisteskran-
ker abzustreiten versuchen. Was soll ich sagen ? Dass ich die 
ganze Woche zu Hause am Pool gelegen hab, fragen Sie die 
Putzfrau ? Dass die Schweinehälften wie Regen vom Himmel 
gefallen sind ? Viel kann ich jetzt wirklich nicht mehr tun. Ich 
könnte noch gen Mekka beten und mir in die Hosen kacken, 
sonst sind nicht mehr viele Optionen offen.
 Der Jüngere, der eigentlich ganz nett aussieht, schüttelt 
den Kopf und wiederholt : « Fünfzehn ist Quatsch. Vierzehn. 
Mit vierzehn bist du strafmündig. »
 Wahrscheinlich sollte ich jetzt Schuldgefühle haben und 
Reue und alles, aber, ehrlich gesagt, ich fühle überhaupt 
nichts. Mir ist einfach nur wahnsinnig schwindlig. Ich kratze 
mich unten an meiner Wade. Nur da, wo früher meine Wade 
war, ist jetzt nichts mehr. Ein violetter Streifen Schleim bleibt 
an meiner Hand kleben. Das ist nicht mein Blut, hatte ich vor-



hin gesagt, als sie mich gefragt hatten. Lag ja genug anderer 
Schleim auf der Straße, um den man sich kümmern konnte, 
und ich dachte wirklich, dass das nicht mein Blut ist. Aber 
wenn das nicht mein Blut ist, wo ist denn jetzt meine Wade, 
frage ich mich ?
 Ich ziehe das Hosenbein hoch und gucke drunter. Dann 
habe ich noch genau eine Sekunde, um mich zu wundern. 
Wenn ich das im Film sehen müsste, würde mir mit Sicher-
heit übel, denke ich, und tatsächlich wird mir jetzt übel, auf 
dieser Station der Autobahnpolizei, was ja auch irgendwie 
beruhigend ist. Für einen kurzen Moment sehe ich noch mein 
Spiegelbild auf dem Linoleum auf mich zukommen, und 
dann knallt es, und ich bin weg.
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Der Arzt macht den Mund auf und zu wie ein Karpfen. Es 
dauert ein paar Sekunden, bis Worte rauskommen. Der Arzt 
schreit. War um schreit denn jetzt der Arzt ? Er schreit die 
kleine Frau an. Dann mischt sich der Uniformierte ein, eine 
blaue Uniform. Ein Polizist, den ich noch nicht kenne. Er 
weist den Arzt zurecht. Woher weiß ich überhaupt, dass das 
ein Arzt ist ? Er trägt einen weißen Kittel. Könnte also auch 
ein Bäcker sein. Aber in der Kitteltasche hat er eine Metall-
taschenlampe und so ein Horchding. Was soll ein Bäcker mit 
dem Horchding, Brötchen abhorchen ? Wird schon ein Arzt 
sein. Und dieser Arzt zeigt jetzt auf meinen Kopf und brüllt. 
Ich taste unter der Bettdecke her um, wo meine Beine sind. Sie 
sind nackt. Fühlen sich auch nicht mehr bepisst an oder blu-
tig. Wo bin ich denn hier ?
 Ich liege auf dem Rücken. Oben ist alles gelb. Blick zur 
Seite : große, dunkle Fenster. Andere Seite : weißer Plastikvor-
hang. Krankenhaus, würde ich sagen. Das passt ja auch zum 
Arzt. Und klar, die kleine Frau trägt auch einen Kittel und ei-
nen Schreibblock. Und welches Krankenhaus, vielleicht die 
Charité ? Nee, keine Ahnung. Ich bin ja nicht in Berlin. Mal 
fragen, denke ich, aber niemand beachtet mich. Weil , dem 
Polizisten gefällt das nämlich nicht, wie er da von dem Arzt 
angeschrien wird, und er schreit zurück, aber da schreit dann 
der Arzt noch lauter – und da merkt man interessanterweise, 
wer hier das Sagen hat. Das Sagen hat nämlich eindeutig der 
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Arzt und nicht der Polizist, und ich bin so erschöpft und auch 
irgendwie glücklich und müde, ich bin von innen wie mit 
Glück ausgepolstert und schlafe wieder ein, ohne ein Wort 
zu sagen. Das Glück, stellt sich später raus, heißt Valium. Es 
wird mit großen Spritzen verteilt.
 Als ich das nächste Mal aufwache, ist alles hell. In den 
großen Fenstern steht die Sonne. An meinen Fußsohlen wird 
her umgekratzt. Aha, schon wieder ein Arzt, ein anderer dies-
mal, und eine Krankenschwester hat er auch wieder dabei. 
Keine Polizisten. Nur dass der Arzt so an meinen Füßen kratzt, 
ist nicht angenehm. War um kratzt der denn so ?
 « Er ist aufgewacht », bemerkt die Krankenschwester. Nicht 
sehr geistreich.
 « Ah, aha. » Der Arzt schaut mich an. « Wie geht es dir ? »
 Ich will etwas sagen, aber aus meinem Mund kommt nur : 
« Pfff. »
 « Wie geht es dir ? Weißt du, wie du heißt ? »
 « Pfff-fäh ? »
 Was ist das denn für eine Frage ? Halten die mich für me-
schugge ? Ich schaue den Arzt an, und er schaut mich an, und 
dann beugt er sich über mich und leuchtet mir mit einer Ta-
schenlampe in die Augen. Ist das ein Verhör ? Soll ich mei-
nen Namen gestehen oder was ? Ist das hier das Folterkran-
kenhaus ? Und wenn, kann er dann bitte mal kurz aufhören, 
meine Augenlider hochzuziehen , oder wenigstens so tun, als 
würde er sich für meine Antwort interessieren ? Allerdings 
antworte ich gar nicht. Weil , während ich noch überlege, ob 
ich Maik Klingenberg sagen soll oder einfach nur Maik oder 
Klinge oder Attila der Hunnenkönig – das sagt mein Vater im-
mer, wenn er Stress hat, wenn er den ganzen Tag wieder nur 
Hiobsbotschaften gehört hat, dann trinkt er zwei Jägermeis-
ter und meldet sich am Telefon mit Attila der Hunnenkönig –, 



ich meine, während ich noch am Überlegen bin, ob ich über-
haupt etwas sagen soll oder ob man sich das nicht letztlich 
sparen kann in dieser Situation, redet der Arzt schon irgend-
was von « vier hiervon » und « drei davon », und ich schlafe 
wieder ein.
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Über Krankenhäuser kann man ja viel sagen, aber nicht, dass 
es da nicht schön ist. Ich bin immer wahnsinnig gern im 
Krankenhaus. Man macht den ganzen Tag nichts, und dann 
kommen die Krankenschwestern. Die Schwestern sind alle 
superjung und superfreundlich. Und sie tragen diese dün-
nen weißen Kittel, die ich so toll finde, wo man immer gleich 
sieht, was für Unterwäsche sie anhaben. War um ich das so 
toll finde, weiß ich übrigens auch nicht. Weil , wenn jemand 
mit so einem Kittel auf der Straße rumlaufen würde, würde 
ich das albern finden. Aber im Krankenhaus ist es toll. Meine 
Meinung. Das ist ein bisschen wie in Mafiafilmen, wo einen 
die Gangster immer eine Minute schweigend angucken, be-
vor sie antworten. « Hey ! » Eine Minute Schweigen. « Sieh 
mir in die Augen ! » Fünf Minuten Schweigen. Im richtigen 
Leben ist das albern. Aber wenn man bei der Mafia ist, eben 
nicht.
 Meine Lieblingskrankenschwester kommt aus dem Liba-
non und heißt Hanna. Hanna hat kurzes schwarzes Haar und 
trägt normale Unterwäsche. Und das ist auch toll : normale 
Unterwäsche. Diese andere Unterwäsche sieht ja auch immer 
ein bisschen traurig aus. Bei den meisten. Wenn man nicht 
gerade die Figur von Megan Fox hat, kann das ziemlich ver-
zweifelt aussehen. Ich weiß nicht. Vielleicht bin ich auch per-
vers : Ich steh auf normale Unterwäsche.
 Hanna ist eigentlich auch erst Schwesternschülerin, also 



in der Ausbildung oder so, und wenn sie in mein Zimmer 
kommt, streckt sie immer zuerst den Kopf um die Ecke und 
klopft dann mit zwei Fingern an den Türrahmen, das finde 
ich sehr, sehr höflich, und sie denkt sich jeden Tag einen 
neuen Namen für mich aus. Erst hieß ich Maik, dann Maiki, 
dann Maikipaiki, wo ich schon dachte : A  lter Finne. Aber das 
war noch nicht das Ende. Dann hieß ich Michael Schumacher, 
dann Attila der Hunnenkönig, dann Schweinemörder und 
zuletzt sogar der kranke Hase. Allein deshalb würde ich am 
liebsten noch ein Jahr in diesem Krankenhaus bleiben.
 Hanna wechselt jeden Tag meinen Verband. Das tut ziem-
lich weh, und Hanna tut es auch weh, wie man an ihrem Ge-
sicht sehen kann.
 « Hauptsache, dir macht’s Spaß », sagt sie dann immer, 
wenn sie fertig ist, und ich sage dann immer, dass ich sie spä-
ter wahrscheinlich einmal heiraten werde oder so was. Aber 
leider hat sie schon einen Freund. Manchmal kommt sie auch 
einfach so und setzt sich an mein Bett, weil ich ja sonst prak-
tisch keinen Besuch kriege, und es sind richtig gute Unter-
haltungen, die wir da führen. Richtige Erwachsenenunter-
haltungen. Mit Frauen wie Hanna ist es immer unfassbar viel 
leichter, sich zu unterhalten, als mit Mädchen in meinem Al-
ter. Falls mir jemand erklären kann, war um das so ist, kann er 
mich übrigens gern anrufen, weil , ich kann es mir nämlich 
nicht erklären.
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Der Arzt ist weniger unterhaltsam. « Das ist nur ein Stück 
Fleisch », sagt er, « Muskel », sagt er, « ist nicht schlimm, das 
wächst nach. Bleibt vielleicht ’ne kleine Delle oder Narbe », 
sagt er, « das sieht dann sexy aus », und das sagt er jeden Tag. 
Jeden Tag guckt er sich den Verband an und erzählt genau 
das Gleiche, dass da ’ne Narbe bleibt, dass das nicht schlimm 
ist, dass das später mal aussieht, als wär ich im Krieg gewe-
sen. « Als wärst du im Krieg gewesen, junger Mann, da stehen 
die Frauen drauf », sagt er, und es soll wohl irgendwie tiefsin-
nig sein, aber ich versteh den Tiefsinn nicht, und dann zwin-
kert er mich an, und meistens zwinker ich zurück, obwohl 
ich’s nicht verstehe. Schließlich hat der Mann mir geholfen, 
da helfe ich ihm auch.
 Später werden unsere Gespräche besser, vor allem, weil sie 
ernster werden. Beziehungsweise, es ist eigentlich nur ein Ge-
spräch. Als ich wieder humpeln kann, holt er mich in sein 
Zimmer, in dem ausnahmsweise mal ein Schreibtisch steht 
und kein medizinisches Gerät, und da sitzen wir uns dann 
gegenüber wie Firmenchefs, die den nächsten Deal eintüten. 
Auf dem Tisch steht ein menschlicher Oberkörper aus Plastik, 
wo man die Organe rausnehmen kann. Der Dickdarm sieht 
aus wie ein Gehirn, und vom Magen blättert die Farbe ab.
 « Ich muss mal mit dir reden », sagt der Arzt, und das ist 
logisch der dümmste Gesprächsanfang, den ich kenne. Und 
dann warte ich, dass er mit Reden anfängt, aber das gehört 
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zu diesem Anfang leider dazu, dass man sagt, ich muss mal 
mit dir reden, und dann erst mal nicht redet. Der Arzt starrt 
mich also an, senkt dann seinen Blick und klappt einen grü-
nen Pappordner auf. Oder klappt ihn nicht auf, sondern öff-
net ihn, wie ich mir vorstelle, dass er einem Patienten die 
Bauchdecke aufschneidet. Sehr umsichtig, sehr kompliziert, 
sehr ernst. Der Mann ist Chirurg. Glückwunsch.
 Was danach kommt, ist schon weniger interessant. Im 
Grunde will er nur wissen, wo meine Kopfwunde herkommt, 
vorne rechts. Auch wo die anderen Wunden herkommen – 
von der Autobahn, wie gesagt, okay, das wusste er schon –, 
aber die Kopfwunde, da bin ich vom Stuhl gefallen, auf der 
Station der Autobahnpolizei.
 Der Arzt legt die Hände an den Fingerspitzen zusammen. 
Ja, so würde das da auch im Bericht drinstehen : vom Stuhl ge-
fallen. Auf der Polizeistation.
 Er nickt. Ja.
 Ich nicke auch.
 « Wir sind hier unter uns », sagt er nach einer Weile.
 « Ist mir klar », sage ich wie der letzte Blödmann und zwin-
kere erst dem Arzt zu und dann zur Sicherheit auch nochmal 
dem Plastikoberkörper.
 « Du kannst hier über alles sprechen. Ich bin dein Arzt, 
und das heißt in diesem Fall, ich habe eine Schweigepflicht. »
 « Ja, gut », sage ich. So was Ähnliches hatte er mir vor ein 
paar Tagen schon mal angedeutet, ich hab’s jetzt begriffen. 
Der Mann hat eine Schweigepflicht, und er erwartet jetzt, 
dass ich ihm etwas erzähle, damit er davon schweigen kann. 
Aber was ? Wie übertrieben geil es ist, sich vor Angst in die 
Hose zu pissen ?
 « Es ist ja nicht nur die Handlungsweise. Das ist eine Verlet-
zung der Aufsichtspflicht. Die hätten sich nicht auf deine An-
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gaben verlassen dürfen, verstehst du ? Die hätten nachgucken 
und vor allem sofort den Arzt rufen müssen. Weißt du, wie kri-
tisch das war ? Und du sagst, du bist vom Stuhl gefallen ? »
 « Ja. »
 « Es tut mir leid, aber wir Ärzte sind misstraui sche Men-
schen. Ich meine, die wollten doch einiges von dir. Und ich 
als dein behandelnder Arzt . . . »
 Ja, ja. Himmel. Schweigepflicht. Schon klar. Aber was will 
er denn jetzt wissen ? Wie man vom Stuhl fällt ? Seitlich run-
ter und dann plumps ? Er schüttelt erst lange den Kopf, dann 
macht er eine winzige Bewegung mit der Hand – und da erst 
wird mir klar, wor auf er hin auswill. Mein Gott, steht bei 
mir einer auf der Leitung. Immer diese Scheißpeinlichkeit. 
War um redet er nicht Klartext ?
 « Nee, nee ! », rufe ich und winke mit den Händen in der 
Luft her um, als würde ich riesige Fliegenschwärme abweh-
ren. « Alles korrekt ! Ich hab auf dem Stuhl gesessen und mein 
Hosenbein hochgemacht, und dann hab ich das gesehen und 
dann Schwindel und rums. Keine Fremdeinwirkung. » Gutes 
Wort. Kenn ich aus dem Tatort.
 « Also sicher ? »
 « Sicher. Ja. Und die Polizisten total nett. Ich hab sogar ein 
Wasser gekriegt und ein Taschentuch. Nur eben Schwindel 
und dann seitlich runter. » Ich richte mich vor dem Schreib-
tisch auf und lasse mich schauspielerisch hochbegabt zwei-
mal halb nach rechts kippen.
 « Gut », sagt der Arzt langsam.
 Er kritzelt etwas auf ein Papier.
 « Wollt ich nur wissen. Trotzdem unverantwortlich. Blut-
verlust . . . hätte man wirklich . . . sieht auch nicht so aus. »
 Er schließt den grünen Ordner und schaut mich lange an. 
« Und ich weiß ja nicht, geht mich vielleicht auch nichts an – 



aber das würde mich jetzt doch mal interessieren. Du musst 
nicht antworten, wenn du nicht magst. Aber – was wolltet ihr 
denn da eigentlich ? Oder wo hin ? »
 « Keine Ahnung. »
 « Wie gesagt, du musst es nicht sagen. Ich frag nur interes-
sehalber. »
 « Ich würd’s Ihnen sagen. Aber wenn ich’s Ihnen sage, glau-
ben Sie’s eh nicht. Glaube ich. »
 « Ich glaub dir alles. » Er lächelt freundlich. Kumpelhaft.
 « Es ist albern. »
 « Was ist schon albern ? »
 « Das ist  . . .  na ja. Wir wollten in die Walachei. Sehen Sie, 
Sie finden’s doch albern. »
 « Ich find’s nicht albern, ich hab’s nur nicht verstanden. 
Wo hin ? »
 « In die Walachei. »
 « Wo soll das sein ? » Er sieht mich interessiert an, und ich 
spüre, dass ich rot werde. Wir vertiefen das dann nicht weiter. 
Zum Schluss geben wir uns noch die Hand wie erwachsene 
Menschen, und ich bin irgendwie froh, dass ich seine Schwei-
gepflicht nicht überstrapazieren musste.


