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Der blaue 
Himmel trügt
Erinnerungen an Diktatur und Krieg

In diesem Buch erzählt Reinhold Stecher 
von persönlichen Erlebnissen in den 
Jahren 1938 bis 1945. In einem selbst 
verfassten Lebenslauf benannte er die 
wesentlichen Stationen seines Lebens in 
diesen Jahren wie folgt: 
„Die Volksschule und das Gymnasium 
besuchte ich in Innsbruck und maturierte 
1939. Das einschneidendste Jahr, das mei­
ne unbeschwerte Kinder- und Jugendzeit 
beendete, war 1938 mit dem Anschluss 
Österreichs an das Reich. Als Mitglied der 
katholischen Jugendorganisation geriet 
ich mit vielen anderen sofort ins Schuss­
feld der neuen Machthaber. Mein älterer 
Bruder wurde schon 1938 bei der Auf­
hebung und Vertreibung der Franziskaner 
in Salzburg verhaftet. Da in Österreich 
das deutsche Konkordat nicht galt, war 
die Kirche weitgehend der Willkür der 
Gestapo ausgeliefert. Den Kriegsbeginn 
erlebte ich 1939 im Reichsarbeitsdienst. 
Im Jahre 1941 wurde ich als Theologie­
student unter der Anschuldigung verhaf­
tet, bei der Organisation einer Wallfahrt 
tätig gewesen zu sein. Nach zweimonatiger 
Einzelhaft kam ich im letzten Augenblick 
vom Transport ins KZ weg und wurde zur 
Wehrmacht einberufen. Ich war in einer 
Gebirgskompanie als einfacher Soldat, zu­
erst in der Winterschlacht in Nordrussland 
und dann drei Jahre in Karelien, Finnland. 
Das Kriegsende erlebte ich im Fjord von 
Trondheim, Norwegen, und kam von dort 
im Spätherbst 1945 nach Hause.“
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Eine kleine Vorbemerkung

Wenn man mit den Erinnerungen in die unseligen Zeiten von 
1938 bis 1945 zurückgreift, hat man fast das Bedürfnis, sich 
zu entschuldigen. Man fühlt sich wie ein redseliger Veteran. 
Und ich bin mir bewusst, dass diese Zeit, die für mich in 
der Gesamtbilanz persönlich, familiär, gesellschaftlich und 
politisch schrecklich war, kein Altgold heroischer Verklärung 
verdient. Aber andererseits gibt es heute so viele, die wis-
senschaftlich, literarisch oder journalistisch über diese Zeiten 
schreiben. Und es gibt viele wirklichkeitsverzerrende Filter, 
die da über die Darstellungen gelegt werden. Also ist es viel-
leicht auch berechtigt, wenn einer der noch verbleibenden 
Zeitzeugen das eine oder andere auch festhält. 
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Der blaue Himmel trügt
Frontflug über Karelien 1943

Der blaue Himmel trügt.
Die Wolken gaukeln
Friedensspiele vor.
Ihr Weiß hat keine Unschuld.
Sie sind nur Versteck
für Jäger und Gejagte.
Die Wälder und die Seen
unter mir – sie lügen alle.
Durch ihre Schönheit
schleicht der Tod zu Fuß,
durchquert die Sümpfe,
lauert in den Birken,
heult triumphierend
in der Flugbahn der Geschosse
und rastet dann
dort hinten,
rechts der Rollbahn,
auf dem Friedhof,
bei den vielen Kreuzen,
zufrieden aus.
Und er hat Grund dazu.

Verfluchter Flug,
du machst den Traum des Ikarus
zum Alptraum …
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Wenn er jetzt
zur Wende ansetzt, der Pilot –
was wendet,
und wohin?
Der blaue Himmel trügt.
Mein Gott,
was ist aus deiner Welt geworden …

Reinhold Stecher 
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70 Jahre „Reichskristallnacht“ 
Vortrag am 9. November 2008

Es ist nicht leicht, als Zeitzeuge für diese dunkle Stunde des 
Landes eine Festansprache zu halten. Diese Nacht bietet eine 
Serenade des Grauens, ein Festival der Beschämung. Und 
vieles geht mir in diesem Augenblick durch den Sinn. Ich will 
versuchen, in die Skala der Gefühle ein wenig Ordnung zu 
bringen …

Das erste und unmittelbarste Gefühl war das Entsetzen. Ich 
kann mich noch erinnern, wie meine Mutter fassungslos zu 
mir gesagt hat: „Heute Nacht haben sie den lieben 88-jäh-
rigen Herrn Diamant ein paar Häuser weiter, an der Ecke 
Adamgasse–Salurner Straße, über die Stiege hinuntergeschla-
gen, dass die Blutspuren an den Wänden waren … Und der 
Herr Graubart ist tot …“ Wir waren doch immer bei Graubart 
zum Schuhe-Einkaufen. Und immer war der Herr Graubart 
im Geschäft, ein freundlicher Herr, den meine Mutter gekannt 
hat, für mich der Inbegriff des seriösen Kaufmanns. Meine 
Mutter hat auch Angestellte von ihm gekannt, die immer be-
tont haben, dass der Chef so korrekt und sozial sei … Und 
nun ist er tot. Einfach umgebracht. Nicht von irgendeinem 
Mob aus kriminellen Kreisen. Nein, Akademiker waren dabei, 
Hochschüler aus den einschlägigen Organisationen. Und da 
waren bei den Horrorgerüchten dann die Namen meiner ehe-
maligen jüdischen Mitschüler (sie waren alle rechtzeitig au-
ßer Landes gegangen), aber die Elterngeneration war vielfach 
noch da. Die Namen Bauer, Berger, Grünhut, Pasch … Und 
die Kurzmanns mit dem kleinen Geschäft in der Altstadt. Ihr 
Sohn ist der Einzige, der von meinen Mitschülern noch lebt – 
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in England. Er hat mir erzählt, wie er seine Eltern beschworen 
hat, doch auch mit ihm ins Ausland zu gehen. Sie wollten 
nicht. Der Vater hat gesagt, er sei doch Weltkriegsteilnehmer, 
mit Auszeichnungen, da könne doch nichts passieren … Sie 
sind geblieben und endeten in den Gaskammern … Wenn 
man diese Familienschicksale erlebt hat, befällt einen noch 
immer das lähmende Entsetzen. Wir wussten, welche Dämo-
nie an der Macht war. Mein älterer Bruder hatte mit dem Ge-
fängnis der Gestapo schon Bekanntschaft gemacht. Aber nun, 
in der „Kristallnacht“, war sie in voller Wucht da, die „Stunde 
der Finsternis“ – und mit ihr das Entsetzen.

Und das Zweite, das heraufsteigt, ist der Zorn. Ich habe 
meine Mutter noch nie so zornig gesehen. Ich lese jetzt ge-
rade den Propheten Amos, den ältesten der Propheten. Er ist 
voller Empörung. Und seine Aufregung gilt nicht so sehr einer 
mangelnden Frömmigkeit, sein Zorn richtet sich gegen die 
Auflösung des Rechtsstaats. „Weh denen, die das Recht in 
bitteren Wermut verwandeln und die Gerechtigkeit zu Boden 
schlagen. Bei Gericht hassen sie den, der zur Gerechtigkeit 
mahnt, und wer Wahres redet, den verabscheuen sie … Ihr 
bringt den Unschuldigen in Not und verweigert dem Armen 
das Gericht …“

In der Kristallnacht hat der nationalsozialistische Staat so-
zusagen vor der Weltgeschichte feierlich seine Visitenkarte 
abgegeben, den Ausweis mit der fundamentalen Auflösung 
des Rechtsstaats. Die so genannte Volkswut war ja bestens 
organisiert: Sie spielten perfekt zusammen: Reichsregierung 
und Parteileitung, alle Dienststellen der SA und der SS, Si-
cherheitsdienst und Gestapo, Gauleiter und Kreisleiter, Stadt-
führung und die Schutzpolizei, die auf die verzweifelten An-
rufe nicht reagieren durfte, Brandstifter und Mörder – und die 
verstummte Justiz. Und die Ermordeten und die 5000 zerstör-
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ten Synagogen und Geschäfte und die 30.000 Juden, die im 
Zusammenhang mit dieser Nacht in die KZs geliefert wurden. 
Das alles war nur ein Präludium für noch viel Schlimmeres. 
Aber die „Kristallnacht“ war die feierliche Bankrotterklärung 
des Rechtsstaates. Der Staat und das organisierte Verbrechen 
waren identisch.

Es ist schwer, Entsetzen und Zorn über Ereignisse, die 
70 Jahre zurückliegen, einer jungen Generation von heute 
nahezubringen. Der Zeitzeuge ist in der Generation der Ur-
großväter. Und es ist sicher verkehrt, einer später geborenen 
Generation irgendwelche Schuldvorwürfe zu machen. Aber 
ich habe bei Jungbürgerfeiern immer versucht, ein wenig na-
hezubringen, was für ein Wert der Rechtsstaat ist. Ideal kann 
er nie ganz verwirklicht werden. Aber wer ihn fundamental 
auflöst, wie das Dritte Reich, der wird als Regierung mora-
lisch illegal und den trifft zu Recht der Zorn des Amos, der 
damals auch ohnmächtig war, aber der durch das Buch der 
Bücher weitergeht, als Drohung für alle Verächter der Men-
schenrechte.

Nach Entsetzen und Zorn erfordert aber die Erinnerung an 
die „Kristallnacht“ die Übersiedlung in den Raum des kühle-
ren Bedenkens. Man muss die Hintergründe zu erfassen ver-
suchen, den Wurzelverzweigungen des Hasses nachgraben, 
den Nährboden für Vorurteile, Sündenbocktendenzen, Hori-
zontverengungen, Rassestolzdummheiten und Aberglauben.

Und da stoße ich unausweichlich auf den christlichen An-
tijudaismus. Er ist ein immer wieder auftauchendes Gespenst 
der abendländischen Geschichte und eine schwere Hypo-
thek meiner Kirche.

Wenn man in die Welt mehr Licht bringen will, darf man 
den belastenden Schatten der Vergangenheit nicht auswei-
chen. Unser damaliger Professor für Kirchengeschichte, Josef 
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1. Station
Innsbruck, Mai 1938



14 15

Maaß SJ, der große Fachmann für Kirche und Politik, hat in 
der Vorlesung gesagt, wie wir auf die dunklen Dinge wie He-
xenwahn und Judenhass und Ähnliches gestoßen sind: „Mei-
ne Herren, in der Kirchengeschichte gibt es nur eine Frage: 
Was ist gewesen und warum ist es dazu gekommen? Ob uns 
die Antwort passt oder nicht, es kann nur um die Wahrheit 
gehen, die man weder beschönigend verdrängen noch propa-
gandistisch übertreiben darf …“ Es ist in der Kirchengeschich-
te wie in der Weltgeschichte: Die verfälschenden Übermaler 
sind immer am Werk. Die Wahrheit kann zwar unangenehm 
und beschämend sein, aber sie macht nüchterner, bescheide-
ner, demütiger, antitriumphalistisch, wachsamer, sensibler für 
Gefahren.

Derzeit ist in Tirol das Rundgemälde über die Bergisel-
schlacht 1809 im Gespräch. Ich habe für das Bildungspro-
gramm eigentlich ein anderes, größeres Rundgemälde der 
heimischen Geschichte im Auge, das nicht nur die heroischen 
und glanzvollen Seiten der Historie konserviert, sondern eben 
auch die Schatten. Und in dieses Rundgemälde gehört bei-
des: Bergiselschlacht und „Kristallnacht“. Und daraus sollte 
eine größere Sensibilität für Fehlentwicklungen der Vergan-
genheit und lauernde Gefahren der Gegenwart erwachsen, 
eine Sensibilität, die nicht nur dann reagiert, wenn irgendein 
Dummkopf in der Straßenbahn „Sieg Heil“ schreit, sondern 
auch in den höheren Etagen der Tagespolitik, bei Parteilauf-
bahnen und parlamentarischen Spielen.

Aber wenn ich an die Schrecken der „Kristallnacht“ den-
ke, bewegen mich nach Entsetzen, Zorn und kritischer Ana-
lyse auch andere Gefühle. Ich fühle das Bedürfnis, mich zu 
verneigen.

Ich möchte mich verneigen vor den vielen unschuldigen 
Opfern. Sie sind im Frieden, weil Gott auf der Seite der Be-
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drängten und Verfolgten ist. Ich habe ein besonderes Bedürf-
nis, mich tief zu verneigen vor jenen großen Persönlichkei-
ten, die so Schreckliches erlebt, aber dann als Überlebende 
sich nicht nur tiefe Menschlichkeit bewahrt haben, sondern 
sich positiv für die Schaffung eines humanen Klimas und für 
Versöhnung eingesetzt haben. Ich darf hier zwei Beispiele er-
wähnen. 

Das eine ist unser verehrter, nunmehr heimgegange-
ner Prof. Jakob Allerhand, Universitätsprofessor für Judais-
tik in Wien. Ich war mit Sascha befreundet. Er hat mir sei-
ne Kindheit und Jugend erzählt. Als Zwölfjähriger ist er dem 
Todeslager entflohen. Über die Pripetsümpfe wurde das Wai-
senkind nach Sibirien verfrachtet, kam nach Kasachstan und 
dann auf abenteuerliche Weise in den Westen. Dieser Mann, 
mit dieser erschütternden Biografie, hat sich in Österreich im-
mer für die Versöhnung von Kirche und Judentum eingesetzt. 
Und das ist bewundernswert. Denn wer so lange Bitterkeit im 
Leben gekannt hat, dem wäre nicht übelzunehmen, wenn er 
Verbitterung in sein Wesen aufgenommen hätte.

Ein zweiter Großer dieser Art, mit dem ich noch korre-
spondieren durfte, war Viktor Frankl, der Tiefenpsychologe 
und Schöpfer der Logotherapie. Ich bin auch dankbar, dass 
ich dieser für mich nicht selbstverständlichen Offenheit und 
positiven Einstellung bei Persönlichkeiten der Israelitischen 
Kultusgemeinde in Innsbruck begegnen durfte. Ich schenke 
ihnen allen im Gedenken an das, was sie erleben mussten, 
eine tiefe Verneigung.

Und schließlich ertönt aus diesem Gedenken gebieterisch 
ein Befehl, ein Appell, ein Impuls: Verändern!

Wir dürfen in diesem Gedenken nicht im Nostalgischen 
hängen bleiben, auch nicht in einer Nacht, in der uns das 
Böse in seinen Bann schlägt.
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An sich leben wir ja in einer Epoche, in der sich die Inno-
vationen und Veränderungen in allen Bereichen der Mensch-
heit überschlagen. Aber wenn es um Veränderungen in 
tiefsitzenden Grundhaltungen geht, in jahrhundertelang ein-
gefressenen und eingerosteten Vorurteilen und irrationalen 
Abwehrhaltungen, dann ist Veränderung gar nicht so einfach. 
Überkonservativ eingestellte Kreise stemmen sich in Teilen 
der Gesellschaft gegen derartige Veränderungen. Manchmal 
klammert man sich sogar an pseudoreligiöse Begründun - 
gen. Das haben wir in der Kirche in den mutigen Vorstößen 
Johannes’ XXIII. und des Konzils zu spüren bekommen, als 
die Neugestaltung der Beziehungen zum Judentum auf dem 
Programm stand. Wer Mentalitäten verändern will, braucht 
eine tiefe Überzeugung und einen langen Atem der Geduld. 
Es ist bekanntlich auch mühsam und langwierig, kontaminier-
te Böden zu sanieren. Bei den Veränderungen gegen Antiju-
daismus und Antisemitismus geht es auch um giftige Altlasten 
am Grunde der Seelen.

Aber, meine verehrten Freunde, ein bisschen hat sich ver-
ändert. Ich war jahrzehntelang in Jugendarbeit und Schule. 
Ich weiß, dass der überwältigende Teil der jüngeren Gene-
ration mit diesen Vorstellungen von gestern und vorgestern 
nichts mehr am Hut hatte. Und ich freue mich über das herzli-
che Verhältnis zur Israelitischen Kultusgemeinde in Innsbruck 
und ihre Integration in der Öffentlichkeit. Sie ist nicht mehr 
eine isolierte Gruppe am Rande der Gesellschaft. Sie gehört 
zur Stadt und zum Land. Ich freue mich jedes Mal, wenn ich 
mit dem Bus durch die Sillgasse fahre und immer wieder eine 
Schulklasse vor der Synagoge stehen sehe zur Besichtigung 
– genau dort, wo sie vor 70 Jahren gebrannt hat. Ich freue 
mich, dass unser Kristallnachtdenkmal zwar nicht so impo-
sant ist, aber dass es im Wettbewerb von jungen Menschen in 
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den Höheren Schulen gestaltet wurde. Und ich freue mich, 
wenn der Verschönerungsverein zusammen mit der Stadt 
einen ehemaligen jüdischen Friedhof, der dem Judentum ja 
besonders heilig ist, eine würdige Gestaltung sichert, obwohl 
der Platz bei den meisten gar nicht mehr im Bewusstsein war.

Ich freue mich über diese Veränderung, zu der das Anse-
hen und die geistige Offenheit einer Persönlichkeit wie Frau 
Prof. Dr. Esther Fritsch, aber auch die der Stadtgemeinde und 
des Landes wesentlich beigetragen haben. Es hat sich doch 
auch ein wenig verändert. Und so zeigt auch die dunkelste 
Nacht unserer lieben Stadt einen hellen Streif am Morgen-
himmel.

Das also ist die Skala der wechselnden Gefühle in diesem 
Gedenken von Entsetzen und Zorn, über kritisches Bedenken 
und ehrfurchtsvolle Verneigung bis zur hoffnungsvollen Ver-
änderung mit dem Blick auf die Verwirklichung einer Zivili-
sation der Liebe.
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Das Tischgebet der Tyrannei

Die Machtübernahme durch den Nationalsozialismus in Ös-
terreich hat unser junges Leben völlig verändert. Unser alter 
Geschichtslehrer hatte in der letzten Stunde noch gesagt: „In 
diesen Tagen entscheidet es sich, ob Österreich unabhängig 
bleibt oder nicht. Ich muss euch etwas sagen: Wenn Öster-
reich ausgelöscht wird, gibt es in Mitteleuropa eine Macht-
zusammenballung, die sich weiter ausdehnen wird. Das wer-
den die anderen nie hinnehmen. Es wird wieder zu einem 
Krieg kommen, den wir genauso verlieren werden wie den 
Ersten Weltkrieg …“

Mit dem 13. März 1938 wurde jeder, der nicht mitmar-
schierte, ein Staatsbürger dritter Klasse. Und wir konnten, 
im Glauben von Elternhaus und Jugendbewegung geprägt, 
nicht mitmarschieren. Wir haben auch nie daran geglaubt, 
dass es zwischen Christentum und Nationalsozialismus je 
einen Kompromiss geben konnte. Darum haben wir den 
Versuch Kardinal Innitzers, mit einer Gefälligkeitserklärung 
das Schlimmste von der Kirche abzuwehren, nie verstanden. 
Aber Innitzer war nicht einfach die Kirche. Für die treue Basis 
der Kirche begann sofort die Verfolgung. Im Gau Tirol war sie 
am radikalsten.

Ich glaube, dass ich hier das allgemein vermittelte Ge-
schichtsbild etwas korrigieren muss. Eine spätere, bis in uni-
versitäre Kreise üblich gewordene Darstellung war bemüht, 
mithilfe der damals gedrehten Propagandafilme den Eindruck 
zu erwecken, dass im angeschlossenen Österreich alle nur 
gejubelt hätten. Aber die Tausenden (und ihre Familien), die 
allein in meiner engeren Heimat in jenen Tagen verhaftet 
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wurden, der vollständigen Willkür ausgeliefert waren und 
zum Teil in die Konzentrationslager wanderten, wurden nicht 
auf Zelluloid gebannt. Es gab hierzulande kaum eine be-
kennende katholische Lehrerin oder einen Lehrer, der nicht 
strafversetzt wurde. Viele hat diese Strafversetzung – für die 
schon eine Mitwirkung in der Kirche genügte – in fremde 
Länder verschlagen. Die beruflichen Chancen waren allein 
von der Partei bestimmt. Das Spinnennetz der Überwachung 
legte sich über jedes kirchliche Leben. Ein Ausflug eines Ka-
plans mit vier Jugendlichen galt bereits als illegale Gruppen-
bildung. Mein kleiner Bruder wurde mit 15 Jahren verhaftet, 
weil er der Boss der Ministranten war.

Ich wollte nur sagen: Es gab viele kleine Leute, die sich 
nicht beugten und schwerste Schicksale auf sich nahmen. Es 
gab österreichische Beamte, die ohne Arbeit mit ihren Fami-
lien jahrelang in schwierigsten Verhältnissen gelebt haben; 
Seelsorger, die des Landes verwiesen wurden; Frauen, die 
man in die Gefängnisse verfrachtete, weil sie in der Pfarre 
oder einer Organisation der Kirche aktiv waren. Von all diesen 
Tausenden von kleinen Schicksalen gibt es keine Filme, keine 
Dokumentation und darum auch keine Berücksichtigung im 
heutigen Geschichtsbild. Die aktenkundige Dokumentation 
fehlt auch deshalb, weil die Kirche nach dem Krieg von sich 
aus keinen einzigen Prozess angestrengt hat. Es wären viele 
Hunderte fällig gewesen. Diese Haltung war vom christlichen 
Standpunkt aus richtig, für die spätere Darstellung der objek-
tiven Gegebenheiten aber verhängnisvoll.

Und so kommt es immer wieder zur vorwurfsvollen Frage 
der später Geborenen: „Warum wart ihr damals nicht mutiger? 
– Warum hat sich niemand gewehrt?“ Ganz abgesehen davon, 
dass Widerstand – auch in der geistigen Form – in einem der-
artigen System äußerst schwierig und immer mit Lebensgefahr 




