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Prolog

Der Junge machte sich ganz klein. Sein Gefangnis war von
Finsternis erfillt, und die Damonen flusterten ihm zu: Du
bist ein Versager! Du bist ein Nichts - ein Nichts, das es
nicht wert ist, am Leben zu sein. Eiskalte Angst Uiberkam
den Jungen. Etwas packte mit eisernem Griff zu und drickte
sein Herz zusammen. Das Blut pulsierte in seinen Adern,
hammerte gegen seine Schlafen, rauschte in seinen Ohren.

«Bitte hilf mir», wimmerte er. «Ich habe entsetzliche
Angst. Es ist so dunkel.»

Doch nichts geschah. Er hob das tranenfeuchte Gesicht
und flehte: «Ich flirchte mich so sehr ... bitte hol mich hier
raus. Horst du mich denn nicht, Stephan ...»

Stephan hockte auf seinem Bett, starr vor Entsetzen und
gelahmt von seiner eigenen Feigheit. Er zitterte am ganzen
Leib. Mit weit geoffneten Augen blickte er auf den Schrank,
der zwischen seinem Bett und dem Bett seines jingeren
Bruders Simon stand. DraulSen graute der Morgen. Boen
fauchten um den Loytzenhof. Trotz des Sturms wagte sich
ein Spatz auf den Absatz vor dem Fenster und tschilpte tap-
fer gegen den Wind an.

Am Vorabend hatte das Dienstmadchen der Familie
Loytz einen Hering in ihrem Bett gefunden, einen toten,
stinkenden Hering. Als Ubeltater fiir diesen Streich be-
schuldigte man Stephans kleinen Bruder, den achtjahrigen
Simon. Zur Strafe sperrte ihre GroSmutter Anna Glienecke
den Jungen in den Schrank. Simon musste die ganze Nacht
darin bleiben, bis Hans Loytz, das Oberhaupt der Familie,
sein Urteil sprechen wiirde.

Stephan hatte in der Nacht kein Auge zugetan. Er hockte
aufseinem Bett, wahrend er dem gedampften Wimmern aus
dem Schrank lauschte und den Gerauschen kleiner Finger,
die von innen an den Schrankwanden kratzten.



Vor dem Fenster war es bereits hell, als ihr Vater in die
Kammer kam. Seine Augen funkelten. Tiefe Falten hatten
sich in sein Gesicht gegraben. Er bedachte Stephan mit ei-
nem Blick, der der Ernsthaftigkeit der Situation entsprach,
bevor er vor den Schrank trat und den Schliissel im Schloss
umdrehte. Im Schatten hinter der Schranktir kam Simons
blasses Gesicht zum Vorschein. Die Augen vor Angst gewei-
tet, flehte er: «Ich bin unschuldig, Vater. Ich war’s nicht.
Ich hab den Fisch nicht in ihr Bett getan.»

«Wer sonst ware fahig zu einem so uiblen Streich, wenn
nicht du?», fragte Vater.

«Sie selbst hat den Fisch in ihr Bett gelegt.» Simon
streckte die Hand aus und zeigte auf eine kraftige Frau mit
ausladendem Hinterteil, die jetzt in Begleitung von Grof-
mutter Anna in die Kammer trat.

«Sie hasst mich», wimmerte Simon.

«Nein, mich hasst er», protestierte das Dienstmadchen.
«Immer tut er mir so 'ne bosen Sachen an.» Mit spitzen Fin-
gern hielt sie das Beweisstiick in die Hohe - einen Hering,
aus dem das Gedarm quoll. «Wenn ich’s selber getan hatte,
hatte ich mich ja nicht draufgelegt.»

Hans Loytz, der in der Nacht von einer Geschaftsreise
zuruckgekehrt war, blickte seine Mutter an. Seit seine Ehe-
frau gestorben war, fithrte Anna im Loytzenhof das Regi-
ment, wenn Hans unterwegs war. Der Wesen seiner Sohne
kannte sie daher besser als er.

GrofSmutter Anna Glienecke nickte ernst. «Es ist ein
Kreuz mit dem Jungen. Der Herrgott hat ihm keinen An-
stand mitgegeben. Nur Boshaftigkeit hat er im Kopf.»

Hinter den beiden Frauen tauchte im Turrahmen Micha-
el auf, der alteste der drei Loytz-Briuder, und sagte: «Simon
ist missraten, Vater. Ihr musst ihn bestrafen, sonst wird er
niemals Anstand lernen.»

Hans Loytz stand dem Stettiner Handelshaus vor. Wie
seine Vorfahren bezeichnete er sich nach dem Vorbild des



grofsen Kaufmannsgeschlechts der schwabischen Fugger
als Regierer. Er spannte den Riicken und gefiel sich offen-
sichtlich in seiner Rolle als Patriarch und Richter. Er blickte
Simon an und sagte: «Was hast du zu deiner Verteidigung
vorzutragen? Alle hier sind iiberzeugt, dass du den Hering
ins Bett gelegt hast.»

«Er ist ein Verbrecher», sagte Michael.

«Ich war’s aber nicht ...», jammerte Simon.

Stephan hatte Mitleid mit Simon. Es tat ihm in der See-
le weh, ihn leiden zu sehen. Viel zu haufig musste der klei-
ne Bruder als Stiindenbock herhalten. Er war schwachbris-
tig, musste oft krank das Bett hiiten. Diinn wie Schilfhalme
waren seine Arme, und weder Gebete noch Lebertran oder
Hithnerbrihe konnten ihn aufpappeln.

Stephan machte einen tiefen Atemzug, dann nahm er sei-
nen ganzen Mut zusammen und sagte: «Ich glaube nicht,
dass Simon das getan hat.»

Hans Loytz trat vom Schrank zuriick. Sein Schatten fiel
uber Stephan, der schnell den Kopf senkte. Schon verging
ihm der Mut wieder.

«Steh auf», befahl ihm Hans Loytz. «Und du, Simon -
raus mit dir aus dem Schrank. Euch Burschen erteile ich
eine Lektion.»

In Mantel gehiillt und mit Fellmiitzen auf den Kopfen trieb
Hans Loytz seine beiden Sohne hinunter durch den Trep-
penturm mit den schragen Fenstern. Vor der Tur brauste ih-
nen der Wind in den Ohren, zerrte an ihren Kleidern, heul-
te und fauchte wie ein Ungeheuer. Sie marschierten durch
die Gasse, kamen zum Fischmarkt und gingen weiter zum
Oderhafen. Die Oberflache des Flusses war iiberzogen von
schwappenden, schaumspritzenden Wellen. An den Lande-
briucken knirschten Taue. Boote und Schiffe schaukelten in
den Wellen.



Hans Loytz fuhrte die Jungen zu einem Steg stromab-
warts bei der Baumbricke, wo er sie bei einem Fischerkahn
halten liels. «Steigt ein und setzt euch auf die Ruderbank»,
befahl er und loste die Taue, bevor er zu ihnen ins Boot stieg
und sich gegenuber im Heck auf eine umgedrehte Fischkis-
te setzte. «Legt die Riemen aus und rudert.»

«Wo fahren wir denn hin?», fragte Stephan. Es war ihm
ein Ratsel, was der Vater mit ihnen auf der von Sturmwind
gepeitschten Oder vorhatte.

«Das werdet ihr schon sehen», murmelte Hans Loytz.

«Ich habe Angst», wimmerte Simon.

«Schwachlinge haben Angst», entgegnete Hans Loytz.
«Ihr seid meine SOohne, und meine Sohne kennen keine
Angst. Wer Angst hat, kann kein erfolgreicher Kaufmann
sein. Gute Geschafte erfordern Mut, Beharrlichkeit und
Durchsetzungsvermogen. Schreibt euch das hinter die Oh-
ren!»

Stephan nickte, und Simon schlug den Blick nieder, dann
schoben sie die Riemen in die Dollen, zogen sie hart durch
und ruderten den schwankenden Kahn gegen den Wind an.
Unter den strengen Blicken ihres Vaters kampften sich die
Jungen quer uber den Strom und unter der Baumbricke
hindurch. Hinter der Briucke lotste der Vater sie zu dem
Flussarm, der nordlich der Vorstadt Lastadie von der Oder
abzweigte. Sie folgten dem Flusslauf bis zur Miundung in
den Damschen See. Beim Rudern rutschte Simon der Rie-
men einige Male aus den Handen. Das Ruderblatt klatschte
aufs Wasser, bis der Vater die Geduld verlor, sich vorbeugte
und Simon mit der flachen Hand ins Gesicht schlug. «Ruder
anstandig und hor auf zu jammern!», fuhr er den Jungen an.

Die Hand hinterliel$ einen roten Abdruck auf Simons
blasser Haut. Tranen traten in seine Augen. Uber dem Kahn
schwebten Mowen hinweg, und ihr Keifen klang wie hoh-
nisches Gelachter. Der Damsche See war ein weites, von
Waldern, Feldern und kleinen Ortschaften gesaumtes Ge-



wasser. Hans Loytz trieb die Jungen unerbittlich voran, de-
nen der Wind auf dem offenen Gewasser um die Ohren pfiff.
Sie kamen kaum noch von der Stelle, sosehr sie sich in die
Riemen warfen.

Der Vater legte die Hande wie einen Trichter um den
Mund und hob die Stimme, um das Fauchen des Windes
zu ubertonen, der ungebremst iiber den See fegte: «Fisch-
fang und harte Arbeit haben unser Unternehmen zu dem
gemacht, was es heute ist - ein Handelshaus, dessen Ein-
fluss in alle Lander Nordeuropas reicht. Wir handeln mit
Salz, mit Geld und Getreide, aber der Fisch war es, der
den Grundstein gelegt hat fiir den Wohlstand, auf dem ihr
Burschen euch ausruht. Jetzt beweist mir, dass ihr keine
Schwachlinge und Faulenzer, sondern der euch von Gott
gegebenen Aufgabe gewachsen seid. Erweist euch des Er-
bes der Loytz wirdig.»

Er wies mit der ausgestreckten Hand auf eine Stelle im
See. Als Stephan den Kopf drehte, sah er einige Bootslan-
gen entfernt helle Netzschwimmer in den Wellen tanzen.
«Holt das Netz ein!», befahl Hans Loytz.

Stephan und Simon verstauten die Riemen unter der
Sitzbank. Sofort erfasste der Wind den Kahn und schob
ihn mit unsichtbarer Hand auf die Schwimmer zu. Stephan
rutschte von der Ruderbank, kniete sich hinter die Boots-
wand und machte sich bereit. Als vor ihm ein Schwimmer
auf einem Wellenkamm in die Hohe fuhr, griff er zu und um-
klammerte mit vom Rudern steifen Fingern das nasskalte
Korkstuck.

«Simon», rief er. «Simon - hilf mir, es ist zu schwer.»

Sein Bruder hatte sich in den Bug verkrochen und
zwangte sich in die hinterste Ecke wie ein zu Tode erschro-
ckenes Kleinkind.

«Komm her, Junge, und steh deinem Bruder bei», befahl
Hans Loytz.

Simon hielt sich die Ohren zu.
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Die Wellen warfen das Boot auf und ab. Stephan hielt
den Schwimmer tapfer fest, bis ein Ruck durch das Seil
ging, mit dem das Korkstuck am Netz befestigt war. Offen-
bar hatte ein Netzsenker sich vom Grund gelost. Stephan
fasste nach dem Seil und zerrte daran, um das Netz nach
oben zu ziehen, wahrend der Kahn sich zum Wasser hin
neigte. Wellen klatschten gegen den Rumpf. Kaltes Wasser
ergoss sich uber Stephan.

«Vater, bitte helft mir», flehte er. «Allein schaffe ich es
nicht ...»

«Mach weiter so, Junge, mach allein weiter», rief Hans
Loytz. Er verfolgte Stephans Kampf, und sein Gesichtsaus-
druck war unerbittlich. «Zahl nicht auf deinen Bruder, du
musst es allein schaffen - so trennt sich die Spreu vom Wei-
zen.»

Ins Netz kam Bewegung. Stephan glaubte, es sei die
Stromung, doch als er das Seil Stiick fur Stick heranzog,
sah er unter der Oberflache des aufgewihlten, braunen
Wassers etwas Grofses und Helles schimmern.

«Es ist ein Fisch, Vater», rief er. «Im Netz hangt ein rie-
siger Fisch.»

Hans Loytz beugte sich uber die Bordwand. «Das muss
ein Stor sein, ein prachtiger Bursche. Hol ihn raus!»

«Ich ... kann nicht ... er ist zu schwer», klagte Stephan.
Seine Hande brannten. Warum half Vater ihm nicht?

Da kroch Hans Loytz zu ihm und griff beherzt ins Was-
ser, um mit den Fingern hinter die Kiemen des Stors zu fas-
sen. Er konnte ihn jedoch nicht richtig greifen, und als er
sich weit nach vorn beugte, um erneut zuzufassen, traf eine
Welle das schlingernde Boot. Hans Loytz verlor den Halt
und sturzte iber Bord.

Stephan stiels einen Schrei aus. Das Seil entglitt seinen
Handen, wurde mitsamt Netz, Fisch und Schwimmer in den
See gezogen und verschwand in den Fluten. Der Kahn trieb
weiter.
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«Heiliger Herr im Himmel», stielS Stephan aus. «Simon!
Simon! Vater ist ins Wasser gefallen.»

Sein Bruder nahm die Hande von den Ohren, schaute zu
Stephan und dann aufs Wasser. Eine halbe Armeslange vom
Boot entfernt tauchte der Vater in einem Wellental auf. Er
hatte sich im Netz verfangen. Seine Augen waren aufgeris-
sen. Als er die Lippen offnete, schwappten Wasser und ein
gurgelnder Laut heraus.

Stephan griff nach seinem Vater und bekam dessen Man-
tel zu greifen, doch das Netz hielt Hans Loytz fest. Der Man-
tel war mit Wasser vollgesogen und wog schwer - viel zu
schwer fur einen einzigen Junge. «Hilf mir, Simon! Hilf mir,
ihn an Bord zu ziehen!», schrie er panisch.

Simon lieS den Kopf sinken, kniff die Augen zusammen
und hielt sich wieder die Ohren zu.

Die Stromung erfasste Hans Loytz, sein Mantel entglitt
Stephans Fingern. Das Letzte, was er von seinem Vater sah,
waren weit aufgerissene Augen, in denen ein wittender, un-
ausgesprochener Vorwurf lag. Dann wurde er in die Tiefe
gezogen.
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Willst du den Charakter eines
Menschen erkennen, so gib ihm Macht.
ABRAHAM LINCOLN

I. Teil

September bis November 1566
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1
Falsterbo

«Veit, du Teufelskerl - hast du wieder recht gehabt», rief
einer der Fischer. «Die verdammten Biester sind hier drau-
en und nicht anderswo.»

Die Fischer stohnten in ihren dicken Jacken, lachten
aber laut und rau, als sie weit vor der Kiiste des danischen
Fischerlagers und Handelsplatzes Falsterbo das schwere
Netz an die Oberflache hievten.

Veit Karg, der Steuermann des Fischerbootes, beugte
sich iiber die Bordwand. In den Wellen glitzerte es. Veit sah
die zuckenden Flanken der Heringe in den Maschen auf-
blitzen. Endlich. Das Gefuhl hatte ihn nicht getrogen, Ge-
fuhl und Erfahrung waren sein Kapital. Seit vielen Jahren
fing er Heringe auf den danischen Vitten in Drager, Elbo-
gen und Alborg und - wie in diesem Herbst - in Falsterbo.
An den danischen Kiisten sagte man iiber Veit, eines Tages
wirden ihm Flossen wachsen; man sagte es mit Ehrfurcht
und Hochachtung.

Die Fischer fingen fur Handler aus Warnemiinde, Li-
beck oder Stralsund Heringe. Seit Tagen setzten einige
von ihnen Stellnetze an Pfahlen im flachen Wasser vor der
Kuste. Andere Fischer versuchten ihr Glick dicht vor der
Kuste mit Schleppnetzen. Veit hingegen, der fur das Stet-
tiner Handelshaus der Loytz arbeitete, wahlte eine dritte
Fangmethode. Er hatte Wolken beobachtet und Wind und
Stromungen studiert. Dann hatte er entschieden, es mit
dem Treibnetz zu versuchen. Diese Fischerei war mihsa-
mer und gefahrlicher, weil man aufs offene Meer hinausru-
derte, aber sie war die Mithe wert.

Von den Fangen in diesem Herbst war Veit enttauscht.
Zumindest bis heute. Mitte August, am heiligen Tage As-
sumptio Mariae, war die Saison eroffnet worden. Mitt-
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lerweile waren einige Wochen vergangen. Die Stellnetzfi-
scher, die Udsetter, hatten kaum Beute eingefahren, und
die wenigen Heringe, die sich in ihre Netze vor der Kus-
te von Falsterbo verirrten, waren klein und mager. Den Fi-
schern und Handlern sal8 die Zeit im Nacken. Gefischt wer-
den durfte laut einem Erlass des danischen Konigs Fried-
rich II. auf Falsterbo und anderen Vitten nur noch bis zum
Sankt-Martins-Tag im November.

Veits Fischer, die wie er aus Stettin stammten, hievten
das Netz an Bord. Er murmelte zum Dank ein Gebet. In den
Maschen zappelten fette Heringe. Wahrend seine Fischer
sich mit schuppenverklebten Handen durch den Fang ar-
beiteten, hielt Veit den Kahn mit dem Steuerruder in Wellen
und Stromung, bis alles an Bord gebracht und die Fischkis-
ten mit Heringen gefullt waren.

Die Loytz sollen wissen, was sie an mir haben, dachte er
und uberlegte, sie um mehr Lohn zu bitten, als einer seiner
Fischer nach ihm rief. Der Mann stand aufrecht im schwan-
kenden Kahn, beschattete mit der Hand die Augen gegen
das gleifSende Licht und rief: «Da kommen welche.»

Veit drehte den Kopf und sah zwei mit Ruderern vollbe-
setzte Boote auf seinen Kahn zuhalten. Zunachst nahm er
an, es seien andere Fischer aus Falsterbo. An Bord der Boo-
te waren jedoch weder Netze noch anderes Fischfanggerat,
und als sie naher kamen, sah er, dass die Manner ihre Ge-
sichter mit Tichern vermummt hatten.

«Nehmt die Ruder und haltet euch bereit», befahl Veit
seinen Fischern. «Mit den Leuten stimmt was nicht.»

WEeil es verboten war, beim Fischen Waffen mit an Bord
zu nehmen, blieben ihnen zur Verteidigung nur die Ruder.
In fritheren Jahren war es immer wieder zu gewalttatigen
Auseinandersetzungen zwischen auslandischen und dani-
schen Fischern gekommen. Daher hatte die danische Obrig-
keit in den Fischereigesetzen, den Modbgger, harte Stra-
fen fur das Mitfihren von Hieb-, Stich- oder Schusswaffen
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festgesetzt. Wenn die eigenen Landsleute gegen die Geset-
ze verstiefSen, zeigte man sich allerdings weitaus nachsich-
tiger.

Die Méanner naherten sich mit kraftigen Ruderschlagen,
zogen dann die Riemen ein und holten plotzlich Kniippel
und Beile hervor.

Veit legte die Hande wie einen Trichter vor den Mund
und rief: «He, was wollt ihr von uns?»

Er erhielt keine Antwort, stattdessen krachte eins der
beiden Boote gegen Veits Kahn. Er horte Holz splittern.
Der Aufprall kam mit voller Wucht. Veit und ein paar Fi-
scher wurden von den Sitzbanken geschleudert, sodass Veit
sich mit dem Gesicht in einer Fischkiste wiederfand. Er
schmeckte den salzigen Geschmack von rohem Hering. Als
er sich wieder aufrichtete und Fischschleim aus den Augen
wischte, sah er das andere Boot neben seinem Kahn liegen.
Ruder, Kniuippel und Beile flogen. Einige Fischer wehrten
sich, doch es dauerte nicht lange, bis ihr Widerstand gebro-
chen war. Veits Manner waren harte Kerle, die Wind und
Wetter trotzten und sich an Land bei mancher Prigelei ei-
nen zweifelhaften Ruf erworben hatten, aber ihre Gegner
waren brutale Schlager. Sie fithrten ihre Kniippel wie tod-
liche Waffen, und ehe Veit sich’s versah, traf auch ihn ein
Schlag am Kopf.

Das Letzte, woran er dachte, bevor es dunkel um ihn
wurde, waren seine Frau und die Kinder, die in Stettin auf
ihn und seinen Lohn warteten.

Veit blinzelte in die treibenden Wolken und sah die Um-
risse kreisender Mowen. Sein Schadel schmerzte, als wa-
re er von einem Ochsenkarren lUberrollt worden. Er fand
sich ausgestreckt in den Heringen liegend, drehte sich auf
die Seite und stutzte den Ellenbogen auf. Eine scharfe Flus-
sigkeit schoss in seinen Hals. Es gelang ihm gerade noch,
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den Kopf uiber die Bootswand zu strecken, bevor er sich ins
Wasser erbrach.

Veit rang nach Luft und hob den Blick. Jemand stapfte
durch die Heringe zu ihm. Durch einen Schleier aus Tranen
und Schmerzen sah er Ulf auftauchen. Seine Oberlippe war
aufgeplatzt, ein Auge geschwollen und blau angelaufen.

«Die anderen ...», japste Veit und zwang sich, den
schrecklichen Gedanken auszusprechen. «Haben sie einen
von uns umgebracht?»

Ulf betastete sein blaues Auge. «Sind alle am Leben,
aber unsere Netze haben sie mitgenommen.»

Der Verlust wog schwer, denn die feinmaschigen Netze
waren teuer. Die Angreifer - wer zur Holle diese Manner
auch waren - hatten aber alle Heringe dagelassen. Veit mit-
gerechnet, waren ein Dutzend Manner an Bord, die auf den
Ruderbanken kauerten und ihre Wunden begutachteten. Es
war Blut geflossen, aber niemand war schwer verletzt wor-
den, soweit Veit erkennen konnte.

«Was sollte das?», iberlegte er laut. « Warum verprigeln
sie uns und stehlen die Netze, lassen uns aber die Herin-
ge?»

In der Abenddammerung kehrten sie zur Vitte von Falster-
bo zurick. Veit steuerte den Kahn zu einem freien Platz zwi-
schen anderen Fischerbooten, die zu Hunderten den Strand
saumten. Hinter den flachen Diinen standen die Hiitten des
Fischerlagers, das Fiskelejer, das sich auf einer Lange von
insgesamt gut zwei Meilen erstreckte. Der Wind hatte sich
gelegt. Uber den Dachern stiegen Rauchfahnen in den Him-
mel. Nur wenige Fischer waren noch am Strand, wo sie
im letzten Tageslicht ihre Boote ausraumten, Netze flickten
und Seegras aus den Maschen zupften.

Als Veits Manner die mit Heringen gefiillten Kisten aus
dem Boot schleppten und am Strand zum Abtransport be-
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reitstellten, lieSen andere Fischer ihre Arbeiten liegen und
kamen zu ihnen.

«Das ist 'n guter Fang, Veit Karg», bemerkte ein alterer
Mann, der zu den Fischern aus Rostock gehorte. «Hast wohl
wieder ‘nen richtigen Riecher gehabt ... Aber Manner, ihr
seht ja ubel mitgenommen aus! Haben die Heringe euch
verprugelt?»

Einige der Umstehenden lachten.

«Ha, ha», machte Veit miirrisch. «Du wirst es nicht glau-
ben, wir sind uberfallen worden. Mir haben sie fast den
Schadel eingeschlagen.» Er schaute in die Runde. «Hat ei-
ner irgendwas gehort oder gesehen von diesen Leuten?
Zwei Boote waren es, mit mindestens zwei Dutzend Man-
nern drin. Vermummt waren die, und sie hatten Kniippel
und Beile.»

Die Fischer schiittelten die Kopfe. Ein Mann aus der
Gruppe des Alten trat vor und sagte: «Waren bestimmt Da-
nen. Gestern hab ich welche reden gehort, dass sie einen
Dreck darauf geben, was mit unseren Hansestadten verein-
bart wurde. Die Danen behaupten, dieses Jahr wird so we-
nig Hering gefangen, weil wir ihnen die Fische wegfangen.
Die wollen uns nicht mehr auf ihren Vitten haben. Seit sie
Krieg gegen die Schweden fiithren, ist’s mit den Danen noch
ungemditlicher geworden.»

Den Verdacht, dass Danen hinter dem Angriff steckten,
hatte auch Veit. Gleich nachdem sie dem Loytz’schen Hand-
ler die Heringe iibergeben hatten, wiirde er den Uberfall
beim Vogt von Falsterbo anzeigen. Er nahm eine weitere
Fischkiste entgegen, um sie zu den anderen zu bringen, als
jemand seinen Namen rief. Ein auffallig gekleideter Mann,
begleitet von einem halben Dutzend bewaffneter Manner,
schob sich durch die zurickweichende Menge der Fischer.

Wenn man vom Teufel sprach - es war der Vogt! Konnte
das ein Zufall sein?, fragte sich Veit. Der Vogt liel§ sich nur
selten am Strand blicken. Vermutlich befiirchtete er, seine
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feinen Kleider konnten dreckig werden. Heute trug er einen
makellosen blauen Mantel und einen breitkrempigen Hut,
den eine Feder schmickte. Der Mann hiel§ Bjorn Gryll. Bei
den Fischern aus Pommern, Mecklenburg und Liibeck war
er so beliebt wie die Pocken. Friher hatte jede Hansestadt
auf Falsterbo ihren eigenen Vogt gestellt. Vor einigen Jah-
ren hatte jedoch der danische Konig verfigt, dass nur noch
ein einziger Vogt, und zwar ein danischer, auf der Vitte fiir
Recht und Ordnung sorgte. Es war ein offenes Geheimnis,
dass Bjorn Gryll vor allem die Interessen der danischen Fi-
scher und Handler vertrat.

«Bist du der Steuermann Veit Karg aus Stettin?», fragte
Gryll und blickte in Veits Boot.

«Der bin ich», erwiderte Veit. «Gut, dass Ihr hier seid.
Ich muss Euch eine Mitteilung machen ...»

«Wie ich sehe, sind deine Fischkisten gut gefiillt», un-
terbrach ihn Gryll. «Was ich jedoch in deinem Boot nicht
sehe, ist ein Netz, mit dem du die Heringe gefangen haben
willst.»

«Davon wollte ich Euch gerade berichten», sagte Veit
schnell und machte eine abwehrende Geste. Eine leise
Angst machte sich in seinem Magen bemerkbar. «Man hat
uns die Netze gestohlen.»

«Willst du mich fur dumm verkaufen, Karg?», brauste
der Vogt auf. «Warum sollte sich jemand die Mithe machen,
eure Netze zu stehlen, ohne die Heringe mitzunehmen?»

«Das weils ich nicht», entgegnete Veit hilflos. «Die Man-
ner, die uns angegriffen haben, waren mit Tuchern ver-
mummt.» Den Verdacht, es konne sich um Danen gehandelt
haben, erwahnte er lieber nicht, um den Vogt nicht noch
mehr gegen sich aufzubringen.

Gryll lachte hohnisch. «Du musst mir schon eine besse-
re Geschichte auftischen. WeifSt du, was ich glaube - nein,
wovon ich uberzeugt bin? Du hast uberhaupt kein Netz da-
beigehabt, sondern die Netze anderer Fischer geplundert.»
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Der Atem brach Veit heiser aus der Kehle. Kalte Angst
uberkam ihn, und er wich vor dem Vogt zurtck, bis er gegen
den Rumpf seines Bootes stielSs. Er wechselte einen Blick
mit seinen Leuten, denen das Entsetzen in die Gesichter
geschrieben stand. Niemand wagte, ein Wort zu sagen. Die
Fischer aus Rostock zogen sich zuriick. Sie alle kannten die
Modbgger, die Regeln zur Fischerei und Strandbenutzung,
und diese Regeln waren eindeutig.

«Fischraub wird mit der Todesstrafe geahndet», sag-
te Gryll. Zu seinen Soldnern gewandt, sagte er: «Nehmt
den Mann fest. Dieser Fang wird im Namen des Konigs be-
schlagnahmt, ebenso alle Heringe, die diese Fischer zuvor
bereits gefangen haben.»

Als die Soldner Veit packen wollten, hob er verzweifelt
die Hande. «Lasst mich, ich werde keinen Widerstand leis-
ten. Alles wird sich aufklaren. Bjorn Gryll - Thr verdachtigt
den Falschen.» Er rang um Atem und wandte sich an seine
verangstigten Fischer. «Ihr miusst die Loytz benachrichti-
gen. Erzahlt ihnen, was geschehen ist und dass es sich um
einen Irrtum handelt ...»

Dann wurde Veit abgefuhrt.

20



2
Stettiner Hinterland

«Eure Geschichte ist sehr beeindruckend, mein Herr», sag-
te die junge Frau. Ihre Augenlider klimperten aufreizend,
die langen Wimpern flatterten. Die Spitze ihrer Zunge glitt
uber Schneidezahne und Oberlippe und hinterlieS einen
feuchten Glanz. «Wirklich sehr beeindruckend.»

«Und das ist noch nicht die ganze Geschichte, Teuers-
te», sagte Stephan Loytz. Seine Finger spielten mit einem
vergoldeten Knopf an seinem Seidenwams und schnippten
einen Fussel vom purpurfarbenen Stoff.

Die junge Frau - sie war wohl achtzehn oder neunzehn
Jahre alt - saf8 ihm in der Kutsche gegentuiber. Er beobachte-
te, wie sich ihr Blick auf sein Wams senkte. Stephan wusste,
dass er auf manche Frauen unwiderstehlich wirkte mit sei-
nen feinen Kleidern und seinem dunklen, vollen Haar und
den Augen, die blau und klar waren wie die Ostsee an ei-
nem sonnigen Tag.

Stephan blickte verstohlen zum Vater des Madchens.
Seit die beiden am frithen Morgen bei einem Zwischenhalt
zugestiegen waren, schlummerte der alte Herr an eine Stre-
be gelehnt und schreckte gelegentlich hoch, wenn die Ra-
der durch ein Schlagloch rumpelten. Dann knurrte er un-
gehalten, nahm einen Schluck aus einem Trinkschlauch, in
dem vermutlich kein Wasser war, und doste weiter.

Durch die C)ffnung in der Plane konnte man sehen, dass
eine flache, mit niedrigen Hugeln durchsetzte Landschaft
voruberzog. Es war ein unangenehm windiger Herbstmor-
gen; graue Wolken jagten uber das Land. Der Regen der
vergangenen Tage hatte die Wege aufgeweicht und Schlag-
locher mit Wasser gefillt. Vor drei Tagen war der Wagen in
Berlin abgefahren, wo Stephan auf der Rickreise aus Ita-
lien einige Tage bei seinem alten Freund Salomon Silber-
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mann verbracht hatte; am heutigen Nachmittag sollte die
Kutsche Stettin erreichen.

«Oh bitte, bitte erzahlt doch weiter», sagte die junge
Frau, deren Namen er noch nicht kannte. Er wusste nur,
dass sie mit ihrem Vater von Stettin aus mit einem Schiff
nach Danzig weiterreisen wollte. Vielleicht blieben sie ei-
nige Tage in Stettin, tiberlegte Stephan, dann konnte er
versuchen, das Madchen allein zu treffen. Ob sie seinem
Charme und seinem guten Aussehen vielleicht schon langst
erlegen war?

Stephan lachelte. Es zahlte sich also aus, dass er die Klei-
der bereits heute Morgen angezogen hatte und nicht erst
bei der Ankunft in Stettin. Auf dem Kopf trug er ein schma-
les Barett und am Leib ein purpurfarbenes, mit Gold- und
Silberfaden durchwirktes Seidenwams. Seine Beine steck-
ten in gelben Seidenstrimpfen, seine Fulse in Schlupfschu-
hen aus weichem Leder.

«Bevor mir also der Papst in Rom eine Audienz gewahr-
te, habe ich am Collegium Germanicum mein Wissen ver-
tieft und meinen hofischen Umgang geschult. Aullerdem
habe ich in Bologna Jurisprudenz, Literatur und Sprachen
studiert», erklarte er und fugte mit einem Lacheln hinzu:
«Libenter homines id, quod volunt, credunt.»

«Oh, ist das lateinisch? Was bedeutet es denn?»

«Die Menschen glauben gern, was sie wiinschen.»

«Ach, Thr seid so ein kluger Mann», sagte sie, ohne die
Doppeldeutigkeit der lateinischen Weisheit zu verstehen.
Wenn er in Rom namlich jemanden nicht getroffen hatte,
war es der Papst. Stephan und seine Kommilitonen waren
vor allem den jungen Italienerinnen nachgeschlichen, wenn
sie nicht gerade an der Universitat studierten.

«Meine Familie soll schlieRlich was bekommen fir ihr
Geld», erklarte er. «Vor sieben Jahren verliels ich meine Hei-
matstadt Stettin. Ich lernte, ziichtig zu leben und das kauf-
mannische Handwerk in unserer Faktorei in Antwerpen. Thr
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wisst schon: Geldhandel, Geschaftsabschliisse, Bilanzbuch-
haltung und so weiter. Nun freue ich mich darauf, das alles
im Unternehmen meiner Familie in die Tat umzusetzen. Er-
wahnte ich, dass wir in Stettin seit vielen Generationen ein
bekanntes Handelshaus fithren? Vielleicht sagt Euch der
Name Loytz etwas?»

Sie antwortete nicht, sondern lachelte versonnen mit
halbgeschlossenen Augen und drehte zwischen Daumen
und Zeigefinger eine blond gelockte Strahne, die sich aus
ihrer Frisur gelost hatte. Stephan deutete ihr Schweigen
als ein Nein.

«Unser Unternehmen hat grofSen wirtschaftlichen und
gesellschaftlichen Einfluss, misst Thr wissen, Teuerste. In
allen bedeutenden europaischen Handelsstadten betreiben
wir Faktoreien.»

«Dann seid Thr wohl sehr reich?» Sie beugte den Ober-
korper weit vor und bot ihm einen tiefen Einblick in ihr De-
kolleté.

Er rausperte sich und fuhr fort: «In gewissen Kreisen
- und damit meine ich auch hochste adlige Kreise - nennt
man uns die Fugger des Nordens, wenn Ihr versteht, was
ich meine ...»

Da liels mit einem Mal ein harter Ruck den Wagen erbe-
ben. Stephan ware fast mit der Nase in ihrem Dekolleté ge-
landet, konnte sich aber gerade noch an der Sitzbank fest-
halten.

Der Vater schreckte hoch, stielS mit zusammengepress-
ten Zahnen einen Fluch aus und rief dann zum Kutscher:
«Kannst du nicht aufpassen? Seit Stunden schuttelst du uns
in deinem entsetzlichen Gefahrt durch.»

Der Wagen stand still, die Pferde schnauften. Auf dem
Bock sagte der Fahrer: «Tut mir leid, mein Herr, aber ich
furchte, hier geht’s nicht weiter.» Dann kletterte er vom
Wagen und verschwand.
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«Schau mal nach, was da los ist», sagte der Vater zu sei-
ner Tochter. «Wird ja hoffentlich kein Raububerfall sein.»

Sie salS dem Ausstieg am nachsten, steckte den Kopf
durch die Planenoffnung und sagte: «Da liegt ein Karren
quer Uber dem Weg, Vater. Daneben steht ein hasslicher,
dreckiger Mann, ist wohl so einer von der Landbevolke-
rung.»

Sie zog den Kopf zuriick, zwinkerte Stephan zu und frag-
te: «Konnt Thr nicht etwas tun?» Und an ihren Vater ge-
wandt erklarte sie: «Er hat namlich in Italien studiert, wo
er sogar den Papst getroffen hat.»

«Also meine Hilfe braucht der Kutscher bestimmt nicht»,
sagte Stephan schnell. Die Vorstellung, draufSen durch die
Pfitzen zu waten und sich Schuhe und Strimpfe dreckig zu
machen, gefiel ihm tiberhaupt nicht.

Der Fahrer kehrte zur Kutsche zurick. «Wir werden eine
Weile warten miussen, bis der Bauer seinen Karren aus dem
Dreck gezogen hat ...»

«Warum hilfst du dem Bauernlimmel nicht?», fuhr der
Vater den Fahrer an.

«WEeil ich hier der Einzige weit und breit bin, der Euch
nach Stettin kutschieren kann. Sollte ich mir die Hand ver-
stauchen oder den Hals brechen ...»

Stephan spirte einen sanften Druck auf seinem Knie. Die
junge Frau hatte ihre Hand daraufgelegt und sich wieder
weit vorgebeugt. «Vielleicht konnt Ihr doch irgendwie hel-
fen. Wir wollen in dieser Wildnis ja nicht ubernachten.»

Stephan zwang sich, ihr in die Augen zu schauen. «Gut,
Ihr wollt einen Helden, meine Teuerste, dann sollt Thr einen
Helden bekommen.»

Das waren grolse Worte, die Stephan sogleich bereute,
aber gesagt war gesagt. Aullerdem, so dachte er, schadete
es nicht, die Bewunderung, die das hubsche Madchen ge-
wiss fir ihn empfand, durch eine Heldentat weiter zu ver-
tiefen. Er straffte die Schultern und stieg aus dem Wagen.
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Der Kutscher deutete mit dem Kinn nach vorne und sag-
te: «Ich glaube, der Bursche kriegt das auch allein hin.»

Den Eindruck hatte Stephan nicht. Er sah einen verzwei-
felten Alten, der sich in einer knocheltiefen Pfiitze gegen
einen umgestirzten Handkarren stemmte, ohne dass der
Karren sich nur einen Zoll bewegte. In der Pfiitze, die bei-
nahe die gesamte Breite des Wegs einnahm, schwammen
Apfel; weitere Apfel lagen auf dem Weg.

«Was meint der Mann damit, du bekommst einen Hel-
den?», horte Stephan den Vater in der Kutsche fragen. Die
Antwort der jungen Frau wartete er nicht ab, sondern ging
zu dem Bauern uber den grasbewachsenen Randstreifen,
der fest und einigermalfSen trocken war. Bis er die Pfiitze er-
reichte, waren seine Lederschuhe noch sauber. Mit etwas
Gliuck und Geschick wiirde das auch so bleiben. «Warum
nimmst du kein Seil und befestigst es am Karren?», fragte
er den Bauern.

Der Alte liel$ von dem Gefahrt ab. Sein rundes Gesicht
war vor Anstrengung gerotet, aus der dicken Nase rann
Schnodder. Er trug die schlichte graue Kleidung der Leute
vom Lande, die Sachen waren mit Dreckspritzern uberzo-
gen.

Mit groSen Augen betrachtete er Stephans feine Kleider
und schiittelte bedauernd den Kopf. «Weil ich kein Seil ha-
be, Herr.»

«He, hast du ein Seil dabei?», rief Stephan dem Kutscher
zu. Der kletterte sogleich hinten in den Wagen und kam mit
einem daumendicken Hanfseil wieder zum Vorschein, das
er Stephan brachte.

«Knote das Seil an deinem Karren fest und leg das ande-
re Ende um einen Baum am Wegesrand», erklarte Stephan
dem Bauern. Genauso machte der es, dann zog er kraftig
am Seil. Der Karren ruckte kaum mehr als eine Handbreit
zum Baum hin, bevor der Bauer erschopft aufgab.
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Inzwischen waren das Madchen und ihr Vater aus dem
Wagen gestiegen. Als das Madchen winkte, sagte Stephan
zum Bauern: «Wir versuchen es gemeinsam.»

Am Rand der Pfiitze fand er eine trockene Stelle, und zu-
sammen zogen sie am Seil, bis der Karren sich endlich be-
wegte und Zoll um Zoll aus der Pfiitze rutschte. Bald fehlte
nur noch ein kleines Stiick, bis der Weg so weit frei war,
dass die Kutsche vorbeifahren konnte. Mit einem Blick tiber
die Schulter iberzeugte sich Stephan, dass das Madchen zu
ihm hertberschaute. Denn was brachte ihm die Heldentat,
wenn keine Bewunderin sie wirdigte? Und er legte noch
einmal seine ganze Kraft ins Seil, als es mit einem Knall
entzweiriss und Stephan und der Bauer der Lange nach ins
Wasser sturzten.

Stephan hob den Kopf. Sein Mund war voll Schlamm und
Dreck. Er spuckte aus. Zwischen seinen Zahnen knirschte
Sand. Wasser lief ihm aus der Nase. Er stemmte sich hoch.
Unter ihm diimpelten die Apfel in der Pfiitze, sie waren rot
und knackig. Der Bauer hatte dafir einen guten Preis auf
dem Markt erzielt, wenn er seinen verfluchten Karren nicht
hatte umkippen lassen.

Stephan richtete sich auf und schaute an sich herun-
ter. Heiliger Herr Jesus! Was er da sah, war eine Katastro-
phe. Sein Seidenwams, die Hose und Strumpfe, die Schu-
he - durchweg feinste italienische Mode. Und jetzt? Jetzt
war die Pracht mit schmutzig braunem Schlamm uberzo-
gen. Das Wasser triefte ihm aus den Kleidern und rann ihm
aus den Haaren ubers Gesicht.

Der Bauer sah nicht besser aus, was ihn aber nicht zu
kiitmmern schien. Er watete durch Wasser und Apfel zu sei-
nem Karren und betrachtete das Gefahrt von allen Seiten.
Der Karren stand nun leicht schrag am Rand der Pfiitze. Der
Bauer versuchte, ihn ganz aufzurichten, doch offensichtlich
war der Karren zu schwer fiir einen Mann allein.
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Stephan blickte zur Kutsche. Die junge Frau und ihr Va-
ter waren wieder eingestiegen. Auf dem Bock schnalzte der
Fahrer mit der Zunge, woraufhin sich die Pferde in Bewe-
gung setzten. Um dem Wagen Platz zu machen, wich Ste-
phan an den Randstreifen zurick und lieS die Pferde an
sich vorbeitrotten; sie schnappten nach einigen Apfeln und
zerquetschten andere unter ihren Hufen. Stephan rief dem
Fahrer zu: «Halt den Wagen gleich hinter der Pfiitze an,
damit ich einsteigen kann.»

Oben auf dem Bock schittelte der Fahrer bedauernd den
Kopf. «So schmutzig, wie Ihr seid, wollen Euch die Herr-
schaften nicht dabeihaben.»

Stephan klappte der Mund auf. Als die Kutsche vorbei-
rollte, streckte die junge Frau den blonden Kopf heraus.
«Tut mir leid, mein Held, aber Thr wurdet alles dreckig ma-
chen. Ihr versteht sicher, dass wir auf unsere Kleider acht-
geben missen», rief sie und zog den Kopf zuruck.

Als der Wagen ein Stiick weitergerollt war, sah Stephan
seine kleine Reisekiste aus dem Wagen fliegen. Die Kiste
uberschlug sich auf dem Weg, der Verschluss sprang auf,
und der Inhalt - Kleidungsstiicke, Papiere und ein paar Bu-
cher - verstreute sich in Pfiitzen und zwischen Apfeln und
Grasbiischeln.

«Anhalten!», rief Stephan, als er seine Sprache wieder-
fand. «Haltet sofort den Wagen an!» Er wollte seine Sachen
einsammeln und dem Wagen nachlaufen. Thn einzuholen,
ware ihm ein Leichtes; auf dem weichen Untergrund kamen
die Pferde nur langsam voran. Doch sein Blick fiel auf den
Bauern, dem es nicht gelingen wollte, seinen Karren allein
aufzurichten.

Stephan seufzte und klaubte seine Kleider auf, die eben-
so mit Dreck besudelt waren wie die Sachen, die er am
Leib trug. Erleichtert stellte er fest, dass immerhin die Bu-
cher keinen Schaden genommen hatten. Als er zu dem Al-
ten ging, quoll bei jedem Schritt Wasser aus seinen Schu-
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hen. Es dauerte eine Weile, bis sie den Karren aufgerichtet
und alle unbeschadeten Apfel eingesammelt und aufgela-
den hatten. Der Bauer schenkte ihm zum Abschied ein paar
Apfel, bevor er sein quietschendes Gefahrt davonschob.

Stephan stopfte die Apfel in seine Reisekiste. Dann warf
er einen Blick in seinen Handspiegel, wischte den grobsten
Schmutz aus seinem Gesicht und machte sich zu Fuls auf
den Weg nach Stettin.
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3
Stettin

Der erste Schluck brannte wie ein Feuer. Gierig sturzte er
den Branntwein hinunter und kippte sogleich Bier nach,
um das Feuer in seiner Kehle zu loschen. Dann ein zweiter
Schluck Branntwein und mehr Bier hinterher. Das Brennen
wurde schwacher.

Die Becher leerten sich rasch. Allmahlich liels das Zit-
tern seiner Hande nach. Er bestellte eine zweite, dann eine
dritte Runde. So ging es eine Weile, bis die Mattigkeit, nach
der er sich sehnte, wie dichter Nebel durch seinen Kopf wa-
berte und seine Gedanken von einer klebrigen Masse nie-
dergedrickt wurden. Er floh vor seinen Gedanken, und in
seinem Inneren breitete sich ein warmes, prickelndes Ge-
fuhl aus. Mit dicker Zunge bestellte er mehr Branntwein,
mehr Bier.

«He, Bursche!» Jemand knuffte ihn gegen die Schulter.
«Mehr gibt’s nicht!»

Er hob den Kopf, der sich so schwer anfiihlte, als sei er
mit Blei gefiillt. Die verschwommene, kahlkopfige Gestalt,
die sich uiber den Tisch beugte, teilte sich auf in zwei Ge-
stalten. Er kniff ein Auge zusammen. In seinem Magen ru-
morte der Branntwein.

«Du hast genug getrunken», horte er die Gestalt sagen.
«Schau dich mal in ‘'nem Spiegel an. Siehst aus wie 'n To-
ter.»

«Na und, was geht’s dich an?», lallte er. «Nichts geht’s
dich an ... is meine Sache, wie ich aussehe ...»

«Meinetwegen kannste verrecken, Bursche. Aber vorher
zahlste deine Schulden.»

«Jaja, aber bring mir mehr zu trinken. Kriegst dein Geld
bald ... bald hab ich 'n ganzen Sack voll Geld ... damit kauf
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ich dieses Loch dreimal ... ich bin namlich reich ...» Eine
brennende Flissigkeit stieg in seiner Kehle auf.

«Das sagste jedes Mal», fuhr die Gestalt ihn an. «Auf
dein Gerede fall ich nicht mehr rein, Bursche. Du zahlst so-
fort, oder ich werf dich raus!»

«Macht dir der Trunkenbold wieder Arger?», rief eine
andere Stimme. «Soll’'n wir dem Manieren beibringen?»

«Mit dem werd ich allein fertig», entgegnete die Gestalt.
«Also, Bursche, gib mir mein Geld, oder ...»

Er wiithlte in seinen Sachen, fand tatsachlich irgendwo
eine verbogene Miinze und warf sie auf den Tisch. Die Miin-
ze kullerte uber den Tisch, bis sie in einer Bierpfiutze liegen
blieb.

«Willste dich iber mich lustig machen?», brauste die Ge-
stalt auf.

«Mehr hab ich grad nicht ...», lallte er, bevor ihm die
gallenbittere Flussigkeit in den Mund schoss und er sich
auf den Boden ubergab.

«Du verfluchtes Schwein!», schrie die Gestalt. «Raus mit
dir!»

Kraftige Hande packten ihn, zogen ihn hinter dem Tisch
hervor und stiefen ihn Richtung Tir. Er stolperte uber
seine eigenen Fulle und stirzte auf einen anderen Tisch,
der krachend unter ihm zusammenbrach. Er horte spitze
Schreie, Rufe, laute Stimmen. Jemand brillte ihn an, be-
schimpfte ihn. Als er sich aufrappelte, stielS etwas hart ge-
gen seine Hufte. Er verlor den Halt, fiel auf den Ricken und
blickte auf. Uber ihm waren verzerrte Gesichter, die vor
seinen Augen zu einer einzigen, witenden Grimasse ver-
schwammen. Dann kam der nachste FulStritt und traf ihn an
der Schlafe. Blitze zuckten durch seinen Kopf. Trunkenes
Gelachter mischte sich in das aufgeregte Stimmengewirr.

«Prugelt ihm die ScheifSe aus dem Schadel!», rief eine
helle Frauenstimme.

30



In seinem Korper flammten hollische Schmerzen auf.
Von allen Seiten wurde jetzt auf ihn eingetreten. Seine Lip-
pen platzten auf, er schmeckte Blut. Die Schmerzen waren
schlimm, aber noch unertraglicher war das Gefuhl der Er-
niedrigung.

«Schlagt das Schwein tot!», horte er Stimmen rufen.
«Der ist wertloser Dreck, Ungeziefer!»

Es gelang ihm, sich auf die Seite zu rollen, die Knie an die
Brust zu ziehen und die Arme schiitzend um seinen Kopf zu
schlingen. Unvermindert hart prasselten Schlage und Trit-
te auf ihn ein, rissen ihm blutende Wunden und zerfetzten
seine Kleider.

Er machte sich klein, so klein wie einer, der gar nicht
mehr hier war. Der niemals hier gewesen war. Und er sehn-
te den Tod herbei.
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4
Stettin

Nach langem Fulimarsch erreichte Stephan seine Heimat-
stadt. Wie eine bleierne Decke legte sich die Dammerung
uber die Dacher hinter den Wehrmauern. Er naherte sich
dem Passower Tor auf der Fernstralse, die von der Mark
Brandenburg bis nach Pommern fiithrte. Zu seiner rechten
Seite lag die Reeperwiese, auf der Vorrichtungen standen,
an denen die Seiler aus Bast, Flachs und Hanf Schiffstaue
herstellten. Ein Stiick davon entfernt stand der Galgen.
Daran hing ein Leiche, die, vom Wind bertuhrt, in sanften
Bewegungen hin- und herschwang.

Als Stephan sah, dass vor dem Passower Tor eine Men-
schentraube wartete, zog er das Barett tief ins Gesicht.
Stolz wie ein siegreicher Feldherr hatte er in seine Heimat-
stadt zuruckkehren wollen. Stattdessen schlich er sich an
wie ein Aussatziger und hoffte, trotz der dreckigen Kleider
die Stadtwachen passieren zu konnen. In der rechten Faust
hielt er einige Miinzen bereit. Wenn es sein musste, wiirde
er damit die Wachen iiberzeugen, ihn ohne das Dokument
einzulassen, das ihn als Burger dieser Stadt auswies. Jahre-
lang hatte er das Schriftstiick gehiitet, doch beim Sturz in
die Pflitze war es aufgeweicht und nicht mehr zu entziffern.

Er reihte sich in die Schlange vor dem Tor ein. Handwer-
ker, Bauern, Kramer und Krauterfrauen tuschelten und ki-
cherten, als sie ihn sahen. Mit gesenktem Haupt naherte
er sich den Stadtwachen. Thre Eisenhluite waren mit Federn
in den Stadtfarben Rot und Blau geschmickt. Als er an der
Reihe war, baute sich ein Mann vor ihm auf. Er trug ein
rotes Wams, einen eisernen Harnisch vor der Brust und ei-
nen Dolch am Giurtel. An der Mauer hinter ihm lehnte eine
Hellebarde. Er machte nicht den Eindruck, dass er zogern
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wiirde, die Waffen zu benutzen. Er war stammig und einen
Kopf groBer als Stephan.

«Kann Er sich ausweisen?», fragte er.

Stephan hob den Kopf. «Ist leider alles nass geworden.»

«Nass geworden?» Der Mann musterte ihn vom Barett
bis zu den aufgeweichten Schuhen. «Eine dimmere Ausre-
de habe ich heute noch nicht gehort.»

«Es ist aber so», entgegnete Stephan und zauberte zwi-
schen Daumen und Zeigefinger seiner Faust eine Munze
hervor, die er so vor seinen Bauch hielt, dass nur der Wach-
ter sie sehen konnte.

«Was ist denn da vorn los?», rief jemand hinter ihm.
«Warum geht’s da nicht weiter?»

Der Wachter betrachtete die kleine Silberminze, ei-
nen Kreuzer, kratzte sich unter dem Kinnbart und sag-
te: «Schon der Versuch der Bestechung einer Amtsperson
kann dich in den Kerker bringen, Bursche.»

Stephan zeigte ihm einen zweiten Kreuzer. Der Mann
wiegte nachdenklich den Kopf.

«Stimmt was nicht mit dem Knaben?», fragte der andere
Wachter.

Eine dritte Munze gesellte sich zu den anderen beiden
zwischen Stephans Daumen und Zeigefinger.

Der Wachter beugte sich zu Stephan herunter. Er spurte
den Atem des Mannes auf seiner Wange, als der leise, aber
bestimmt sagte: «Ich sag’s dir nur ein Mal im Guten, Bur-
sche. Nimm dir ‘'ne Kammer in irgendeinem Gasthaus au-
Berhalb der Stadt, wo man keine Fragen stellt, woher Gal-
genvogel wie du Geld haben. Kehr um und geh mir aus den
Augen ...»

Da rief jemand: «Stephan? Stephan Loytz? Bei Gott, bist
du das?»

Stephan sah einen kahlkopfigen Mann, der sich den Weg
durch die Menge bahnte und vor ihm stehen blieb. Er war
alt, eigentlich uralt, und einen halben Kopf kleiner als Ste-
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phan. Er hatte eine vorspringende Nase. Seine Mundwinkel
waren miurrisch nach unten gebogen. Von der Nase bis zum
Kinnbart zogen sich tiefe Falten. Standesgemals trug er ei-
ne Schaube, einen knielangen, an der Vorderseite offenen
Uberrock mit Pelzbesatz und Hangearmeln. Aus dem Kra-
gen ragte ein kurzer, faltiger Hals. Er legte den Kopfin den
Nacken und stierte Stephan aus dunklen Augen an.

«Octavian?», entgegnete Stephan iberrascht. Er war
wenig begeistert, als erstem Bekannten ausgerechnet dem
griesgramigen Hauptbuchhalter zu begegnen.

«Der soll 'n Loytz sein?», fragte der Wachter. «Seid Thr
Euch da sicher, Herr Winkelmeier?»

Von hinten schoben sich die Leute naher heran. Sie be-
augten Stephan und steckten tuschelnd die Kopfe zusam-
men.

«Dessen bin ich mir sehr sicher», antwortete der Buch-
halter.

«Wenn Ihr fir ihn burgt, Herr Winkelmeier, soll er ein-
treten.» Der Wachter trat zur Seite. Als Stephan sich an ihm
vorbeidrangte, hielt der Wachter ihm die geoffnete Hand
hin. «Ach, und ich danke fiir Eure kleine Spende zugunsten
der Witwen und Waisen verstorbener Wachmanner.»

Stephan driickte dem Mann die Miinzen in die Hand und
knirschte mit den Zahnen.

«Habe ich richtig gesehen, Junge? Wolltest du die Stadtwa-
che bestechen?», fragte Octavian. Er war bemuht, mit Ste-
phan Schritt zu halten, wahrend sie durch die Breite StralSe
gingen und dann bei Sankt Jakobi nach links zum Kohlmarkt
abbogen. Von hier war es nicht mehr weit zum Loytzenhof.

«Ich habe fir die Witwen gespendet, das hast du doch
gehort», sagte Stephan.

Mit Octavian Winkelmeier zu sprechen, war das Letzte,
worauf er Lust hatte. Der Mann arbeitete seit unzahligen
Jahren fur das Loytz’sche Handelshaus und hatte weniger
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Witz als ein Huhn. Er hatte nie einen Hehl daraus gemacht,
dass er Stephan und vor allem dessen Bruder Simon nicht
leiden konnte. Was auf Gegenseitigkeit beruhte.

«Nun warte doch mal, Junge», keuchte Octavian und
griff nach Stephans Arm. Er hielt an. Ihre Blicke kreuzten
sich. Octavians Augen waren dunkel und stechend, es wa-
ren Augen, denen nichts entging, was von Bedeutung war.
Fruher hatte sich Stephan vor den Blicken des Alten ge-
furchtet, auch jetzt wurde ihm unwohl.

«Fur wen haltst du dich eigentlich?», fuhr der Alte ihn
an. «Du tauchst hier einfach auf, nachdem du jahrelang
nichts von dir hast horen lassen. Deine GroSmutter hat sich
Sorgen gemacht.»

«Ich habe ihr doch Briefe geschrieben.»

«Naturlich hast du Briefe geschrieben, drei Briefe in sie-
ben Jahren. Dein letzter Brief traf vor vier Jahren ein, am
4.September 1562.»

«Vier Jahre ist das schon her?», murmelte Stephan, dem
bewusst wurde, wie schnell in Italien die Zeit vergangen
war. Er war iiberzeugt, dass Octavians Angaben stimmten.
Das Zahlengedachtnis des Alten war legendar.

Ein schlechtes Gewissen iiberkam Stephan, als er daran
dachte, wie er das Briefeschreiben vor sich hergeschoben
hatte. Aber er hatte so viel um die Ohren gehabt: Lernen
furs Studium, Treffen mit anderen Studenten, die Abende
und durchzechten Nachte in romischen Schanken, Tande-
leien mit italienischen Madchen.

«Was ist uberhaupt mit deinen Kleidern geschehen?»,
fragte Octavian. «Du siehst aus, als hattest du dich bei den
Schweinen im Dreck gesuhlt. Willst du deiner GroSmutter
in dem Aufzug unter die Augen treten?»

Die Geschichte von dem peinlichen Vorfall auf der Her-
fahrt ging den Alten nichts an. Daher schnitt Stephan ihm
das Wort ab. «Ach, ich soll dich ibrigens von jemandem aus
Rom grifien. Sagt dir der Name Antonio Sassetti etwas?»
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Octavian zuckte zusammen. Sein Blick flackerte, und er
sagte etwas zu schnell: «Den Namen habe ich nie gehort.»
Dann drehte er sich um und eilte davon. Stephan grinste
zufrieden. Sein Plan, den Alten aus dem Konzept zu brin-
gen, war aufgegangen.

Im Laufschritt marschierten sie die Fuhrstralse hinun-
ter, an deren Ende die Mauern des herzoglichen Schlosses
aufragten. Sie bogen in eine schmale Gasse ab und erreich-
ten den vorderen Eingang des mit Rosetten geschmiickten
Loytzenhofs. Stephan erschauerte. Wie ein disteres Monu-
ment ragte das Haus mit seinem vorgesetzten Treppenturm
in den dammernden Himmel.

Octavian offnete die Tur zum Treppenturm und ver-
schwand darin. Stephan trat nach ihm ein und tastete sich
Schritt um Schritt vor. Am Fuls der kithlen Wendeltreppe
blieb er stehen. Vor ihm waren die Stufen und das aus
Eisen geschmiedete Gelander. Ein seltsames Gefiihl be-
schlich ihn. Sicher, die Freude uber die Heimkehr war ge-
tribt worden durch das Malheur mit dem Bauernkarren.
Aber nun drangen die alten Erinnerungen auf ihn ein und
trafen ihn mit einer Wucht, auf die er nicht vorbereitet war.

Erinnerungen an jenen Tag, an dem sein Vater auf dem
Damschen See ertrunken war. Erinnerungen, von denen er
geglaubt hatte, sie iberwunden zu haben.

Dreizehn Jahre waren seit Vaters Tod vergangen. Doch
nun, hier im Treppenhaus, sah er ihn wieder vor sich, den
alten Hans Loytz, wie er sich an das Boot klammen wollte,
wahrend die Stromung und das Fischernetz mit dem gro-
Ben Stor an ihm zerrten. Sein bleiches Gesicht, umrahmt
von schaumigen Wellen, die aufgerissenen Augen, der weit
geoffnete Mund. Und Stephan sah sich selbst, wie er ver-
suchte, den Vater zu retten. Sah seine eigenen klammen
und steifen Finger, die sich in den Mantel krallten, der
schwer und mit Wasser vollgesogen war. Er horte seine ei-
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gene Stimme nach Simon rufen, horte sein Flehen und sei-
ne verzweifelten Schreie ...

«Wo bleibst du, Junge?», rief Octavian, der oben wartete.

Stephan atmete tief ein und nahm den muffigen Geruch
wahr, den das staubige Mauerwerk ausdinstete. Er roch
die abgestandene Luft. Sah im schwindenden Licht Risse
im Putz, sah Stellen, an denen der fleckige Putz abplatzte,
sah Spinnweben in den Mauerecken und die Staubschicht
an den AulSenseiten der Stufen.

«Hast du es dir anders uberlegt?» Octavians Stimme
hallte durch den Treppenturm.

Stephan setzte einen Full auf die erste Stufe. Ihm war,
als seien seine Schuhe mit Blei gefillt. Er legte die Hand
aufs Gelander; das Eisen fuhlte sich kalt und rau an. Seine
Hand glitt daruber hinweg. Schritt um Schritt arbeitete er
sich die Treppe nach oben bis zur Tir, hinter der Wohnrau-
me, Kiche und Festsaal lagen.

Octavian offnete ihm die Tir.

GroSmutter Anna Glienecke salS in ihrem Sessel in der
Wohnstube. Thre Beine steckten unter einer Decke. Auf ei-
nem Beistelltisch brannte eine Kerze, im Kamin knisterten
brennende Holzscheite. Als GrolSmutter von ihrem Stick-
zeug aufblickte und Stephan sah, sanken ihre Hande lang-
sam in den Schofs. Der Stickrahmen fiel auf den FuRBboden
und zog Nadel und Faden wie ein sinkendes Schiff mit sich
hinab.

Ihre Augen weiteten sich. Die schmalen Lippen dehnten
sich zu einem Lacheln, wurden breiter, dann offnete sich
ihr Mund. «Stephan - der Herr sei gepriesen! Bist du es?
Bist du es wirklich?»

Stephan schluckte gegen einen KlofS in seinem Hals an.
«Es tut mir leid, Frau GrolSmutter, dass ich Euch nicht 6f-
ter geschrieben habe. Meine Riickkehr sollte eine Uberra-
schung sein ...»
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«Die Uberraschung ist ihm gelungen», murmelte Octa-
vian.

Stephan blickte zu Boden. Dann auf den Kamin. An die
mit Holz getafelte Stubendecke. Die Situation war ihm aus-
gesprochen peinlich. Warum hatte er ihr nicht haufiger ge-
schrieben?

GrofSmutter erhob sich aus ihrem Sessel. Die Decke
rutschte von ihren Beinen und fiel auf das Stickzeug zu ih-
ren Fullen. Sie war eine drahtige Frau mit einem kantigen
Gesicht, dem man das hohe Alter nicht ansah. Ihre Haut war
von vornehmer Blasse, die Augen tiber den hohen Wangen-
knochen dunkel, streng und wachsam. Sie stieg uber die
Decke hinweg, reckte das knochige Kinn und streckte ihre
Hand nach Stephan aus. Ihre warmen, harten Finger betas-
teten Stephans Arm, glitten das Wams hinauf, iber seine
Halsbeuge und blieben auf seiner Wange liegen.

«Gltiger Gott, was bist du grofs geworden, grofs und er-
wachsen», sagte sie. «So ein stattlicher und schéner Mann.
Du wirst Hunger haben nach der langen Reise. Aber - gi-
tiger Herr Jesus! - wie du aussiehst. Und wie du riechst!
Schaut nur, Octavian! Ach, das feine Wams und die Hose
und diese Schuhe erst. Hat man dich uberfallen? Hat man
meinen Jungen uberfallen? Hat man meinem Jungen etwas
angetan?»

Stephan war tuiberrascht, wie milde seine GroSmutter
war; er hatte sie als strenge und herrische Frau in Erin-
nerung. Mit fortschreitendem Alter schien sie jedoch gera-
dezu sanft geworden zu sein. Von ihrer Redseligkeit hat-
te sie aber nichts eingebulst. Stephan war erleichtert, dass
sie ihm keine Vorhaltungen machte, sondern sich tiber sei-
ne Rickkehr offensichtlich freute. Octavian hingegen beob-
achtete die beiden mit bitterer Miene.

Wahrscheinlich hat der alte Bucherwurm gehofft, Grof3-
mutter kratzt mir zur BegrufSung die Augen aus, dachte Ste-
phan.
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«Nein, liebe Frau GrofSmutter», erwiderte er schnell.
«Mir geht es gut. Auf der Heimfahrt gab es einen kleinen
Zwischenfall. Es hat geregnet, und ich bin in eine Pfutze
gefallen.»

«Nur in eine Pfiitze gefallen! Dem Herrn sei’s gedankt!
Leg deine Kleider ab. Ich werde das Dienstmadchen holen,
es soll deine Sachen waschen. Ach, die feinen Kleider, so
eine Schande. Du ziehst dir was Frisches an, und dann wirst
du deinen Bruder begrifSen.»

«Simon? Wo ist er denn?»

«Sim...? Nein, der ist woanders ... untergekommen.» Ein
Schatten huschte iiber Annas Gesicht. Thre Stimme nahm
einen dunklen Unterton an.

«Simon wohnt nicht mehr im Loytzenhof?», fragte Ste-
phan. Er hatte sich auf das Wiedersehen mit seinem kleinen
Bruder gefreut. Ja, wenn er ehrlich war, hatte er sich vor
allem auf Simon gefreut.

«Ich spreche von Michael», sagte sie ausweichend.
«Denk nur, er fuhrt jetzt ganz allein unser Handelshaus.»

«Michael ist der Regierer?», fragte Stephan uberrascht.
Er hatte erwartet, dass einer von Vaters Bridern, Stephan
der Altere oder Michael der Altere, die Geschéfte fithrten.
Sie waren erfahrene Kaufleute. Nach Vaters Tod hatte zu-
nachst Stephan der Altere, der der Faktorei in Liineburg
vorstand, die Amtsgeschafte im Stettiner Stammhaus tiber-
nommen, anschlieRend Michael der Altere aus Danzig.

«Mein Enkel schlagt sich wacker, nicht wahr, Octavi-
an?», fragte Anna.

«Uberlege dir gut, was du darauf antwortest, Octavian»,
sagte eine Stimme in Stephans Riicken.

Er drehte sich um und sah Michael in der halbgeoffne-
ten Tur zur Wohnstube stehen. So wie er dastand, ernst
und steif, schlank und hoch aufgeschossen, glich er auf be-
angstigende Weise dem Vater, mit dem streng zuriuckge-
kammten und mit einer Paste getrankten, dunklen Haar. Er
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trug keinen Bart, und sein Gesicht wies Vaters harte Zige
auf, ebenso die engstehenden Augen, deren Blick jeden Ver-
handlungspartner durch schieres Starren in die Knie zwin-
gen konnte.

«Michael, schau nur, dein Bruder ist heimgekehrt - un-
ser Stephan», rief Anna.

«Er ist nicht zu Ubersehen», erwiderte Michael kiihl. Er
bewegte sich keinen Zoll von der Turschwelle weg. Sein
Mund lachelte, aber seine Augen blickten kalt.

«Der Junge ist in eine Pfutze gefallen», erklarte Anna.
«Wir mussen den Schmutz rauswaschen, ware schade um
die Kleider. Schau nur, dieses Wams. Ist es aus Seide?»

«Es ist Samt aus Genua», antwortete Stephan.

«Gekleidet nach der neuesten Mode», hohnte Michael.
«Die vielen Wechsel, die wir ihm nach Italien geschickt ha-
ben, hat er ja fleiBig eingelost und offensichtlich in eine mo-
dische Ausstattung investiert.» Er wandte sich an Octavian.
«Begleite mich ins Kontor, wir haben noch tber die Reise
zu sprechen.»

«Ach, Michael arbeitet immer so viel», sagte Anna. «Tag
und Nacht arbeitet er.»

«Wer fur die Loytz arbeitet, kann niemals zu viel arbei-
ten», sagte Michael. Sein Blick richtete sich wieder auf Ste-
phan. «Wer fur uns Loytz arbeitet, hat sein Leben dem Wohl
des Unternehmens unterzuordnen, und damit meine ich:
sein ganzes Leben!»

[...]
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