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In Erinnerung an Veronica Geng



DAS ENDE DES
VANDALISMUS



VERSTORTE WELT



Eins

E ines Herbstes fand die alljahrliche Blutspendeaktion im Gerite-
schuppen der Feuerwehr von Grafton statt. Sheriff Dan Norman
war eigentlich nur als Zeichen seines guten Willens dazugestofien,
aber dann kam eine der Krankenschwestern nicht rechtzeitig, so dass
Dan sich bereit erklirte, jedem Blutspender einen Wattebausch in die
Armbeuge zu driicken. »Und ich danke Thnen, sagte er jedes Mal.

Am frithen Nachmittag kam Louise Darling herein. Dan kannte
sie fliichtig. Tiny Darling war auch dabei — ihr Ehemann. Dan nahm
an, dass Tiny ein paar Einbriiche in Westey’s Farm Home am High-
way 18 begangen hatte. Es gab dafiir aber keine stichhaltigen Be-
weise.

Louise trug ein rotes Tuch {iber dem Haar. Sie zog ihre Armeejacke
aus, damit man ihr Blut abnehmen konnte; darunter trug sie ein dun-
kelgriines T-Shirt mit Brusttasche. Dan bewunderte insgeheim ihre
schmalen weifien Handgelenke, wahrend er ihr den Wattebausch ge-
gen die Schlagader driickte.

»Ich danke Thnen, Mrs. Darling«, sagte er.

Dann kam Tiny dran. Er hatte rotes Haar und auf einem Hand-
riicken eine Eule titowiert. »Ihr solltet das Blut nach Port Gaspar
schickenc, sagte er.

»Wohin?«, fragte Dan.

»Nach Port Gaspar«, wiederholte Tiny. »Die Marine hat den Eski-
mos dort nimlich eine Ladung tiefgefrorenen Lachs verkauft, und es
hat sich herausgestellt, dass der vergiftet war. Deswegen sind die jetzt
alle krank. Sie haben Blutvergiftung. Und raten Sie mal, was die Ma-
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rine macht. Die schickt natiirlich ein paar Anwilte hin, um die
Eskimogemeinde einzuschiichtern.«

»Wo liegt denn Port Gaspar?«, fragte Dan.

»Im Stidpol oder so«, sagte Louise. Sie hatte grofie griine Augen
und ganz zarte Sommersprossen. »Wir haben einen Bericht dariiber
im Radio gehort. Vielleicht war es ja auch gar nicht die Marine, aber
sie sind mit Schiffen von der Marine gekommen.«

»Als Beobachter«, erginzte Tiny. »Sie sind an Deck hingefahren, in
einem eigenen kleinen Bereich, der mit Seilen abgesperrt war. Jetzt
miissen die Eskimos alle ihr Blut waschen lassen.«

Sheriff Dan Norman lief} Tinys Arm los und wandte sich an
Schwester Barbara Jones. »Wo geht dieses Blut denn nun hin? Alles
ans Rote Kreuz?«

»Genaug, sagte sie. »Aber ich will Ihnen was sagen. Meine Grof3-
cousine hatte mal eine Blutvergiftung. Damit ist nicht zu spaffen. Dan,
die kennen Sie doch —meine Cousine Mary.«

»Mary Ross«, sagte Dan.

»Mary Jewell«, erwiderte die Schwester. »Also, ihre Mutter war
eine Ross, Viola Ross. Sie war eine Cousine ersten Grades von Kenny
Ross, der dann nach Korea gegangen ist. Also, sie schaffte es damals
nicht mal mehr vom Bett bis zum Tisch.«

Louise Darling zog sich die Jacke glatt und warf den Kopf zur Seite.
»Ich bin gar nicht sicher, ob es wirklich Eskimos waren.«

»Es war dort jedenfalls so kalt, dass es Eskimos gewesen sein kénn-
ten, sagte Tiny. »Diese Anwilte haben nimlich gesagt: >Noch eine
einzige Beschwerde, und wir machen die ganze Stadt mit dem Schnee-
pflug platt.c

»Ihre Hduser waren also aus Schnee«, sagte Dan.

»Sieht so aus«, meinte Tiny.

Das nichste Mal traf Dan Norman mit Tiny Darling zusammen, als es
eines Sonntagabends zu einer Schlidgerei im Kalkeimer kam. Kneipen-
schlagereien waren Dan besonders zuwider, seit er einmal mit einem

Billardqueue am Riicken erwischt worden war und daraufhin den
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Sommer bei einem Chiropraktiker verbringen musste, statt drauf3en
sein zu konnen. Der Chiropraktiker hatte eine Flasche Wodka auf
dem grof3en Safe hinter seinem Schreibtisch stehen und legte Wert
darauf, Dr. Young Jim genannt zu werden, weil sein verstorbener Va-
ter, wie er sagte, als Dr. Old Jim bekannt gewesen sei. Bei der jetzigen
Schlagerei hielt Tiny Bob Becker an der Kapuze seines roten Sweat-
shirt fest und stief3 ihn mit dem Kopf immer wieder gegen die Griffe
des Kickertischs.

Dan schnappte sich Tiny und zerrte ihn nach drauf3en. Es fiel ge-
rade der erste Schnee, und sie sahen ihn schrig auf die leere Straf3e
niedersinken. Tiny war schon ziemlich betrunken, aber noch ganz
munter. So viel Dan mitbekommen hatte, war es bei dem Streit darum
gegangen, ob die Country-Sangerin Tanya Tucker abgewirtschaftet
habe, und Tiny war nicht dieser Ansicht gewesen.

Im Streifenwagen des Sheriffs fuhren Dan und Tiny auf der Strafle
von Pinville Richtung Stidwesten zum Gefiangnis von Morrisville. Auf
halbem Weg versuchte Tiny, Dan einen Schwinger zu versetzen, und
Dan musste anhalten, Tiny aussteigen lassen, ihm Handschellen an-
legen und ihn in den hinteren Teil des Streifenwagens verfrachten.

»Ich dachte immer, du bist gescheit«, sagte Dan durch das Gitter.
»Sieht aber so aus, als hitte ich mich da leider getduscht.«

»Gleich kugelt es mir die Arme aus«, sagte Tiny.

»Das nichste Mal kannst du ja deinen eigenen Kopf gegen die
Griffe knallen.«

Es folgte ein langes Schweigen. »Sie haben Schnee auf der Miitzex,
sagte Tiny.

Dan bremste fiir einen Waschbiren, der gerade iiber die Strafle
tapste. »Wir wissen, dass du das warst, das mit den Einbriichen bei
Westey’s«, sagte Dan. »Ubrigens, mit der Tiir dort hast du dich ja
ziemlich blod angestellt. Aber das spielt keine Rolle, weil wir es nicht
weiter verfolgen, also, ich weif3 gar nicht, warum ich {iberhaupt damit
anfange.«

Tiny lachte. »Wie hoch ist dieser Streifenwagen eigentlich? Andert-
halb Fufd?«
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Im Gefingnis von Morrisville war es dimmerig, und drinnen proji-
zierten die beiden Hilfssheriffs gerade zusammen mit ein paar Freun-
den Dias von nackten Frauen auf eine Karte des Bezirks. »Wire das
schon, wenn ich heute Abend auf der Farm von Floyd Coffee sein
konnte«, sagte Deputy Earl Kellogg Junior soeben. Dan befahl ihnen,
sofort damit aufzuh&ren und sich um Tiny Darling zu kiimmern und
ihn in eine Zelle zu stecken. Dann setzte er sich, um den Schreibkram
zu erledigen.

»Da drauf3en gibt es eine Menge Dealer, die Dope unter die Leute
bringenc, sagte Tiny. »Irgendjemand hat kiirzlich sogar diesen Typen
in der Gasse hinter der Bank niedergestochen. Und ausgerechnet ich
hock jetzt hier —wo ich doch Blut gespendet habe.«

»Wie heifét du richtig, Tiny?«, fragte Dan.

»Charles«, antwortete Tiny. »Ich arbeite als Klempner.«

»Glatte Liige«, sagte Earl Kellog. »Dan, die Tochter von Ted Jewell
hat angerufen. Ich hab ihren Namen vergessen.«

»Das kann Shea oder Antonia sein«, sagte Ed Aiken, der zweite
Deputy.

»Ach ja, genau, sagte Earl. »Die vorletzte Klasse in Morrisville-
Wrylie veranstaltet einen Tanzabend gegen Vandalismus, und diese
Shea Jewell hat gesagt, sie hitten gerne, dass du die Schirmherrschaft
tibernimmst. Eigentlich sollte das Rollie Wilson von den Rettungs-
sanititern machen, aber du weifdt ja, bei Wilson hat es gebrannt.«

»Mal sehen«, meinte Dan.

»Es ist nur halb offiziell.«

Dan zog den Stecker des Projektors, packte die Dias ein und ging.
Es schneite noch immer. Er nahm einen Umweg zuriick nach Grafton
und ertappte sich dabei, dass er am Haus von Tiny und Louise vor-
beikam. Das Hoflicht schimmerte durch die Biume. Tiny und Louise
hatten das weif3e Farmhaus gemietet, in dem frither Harvey und Iris
Klar gewohnt hatten und das jetzt Jean, der Tochter der Klars, ge-
horte, die dreifdig Meilen entfernt in Reinbeck wohnte und irgendwie
bei der dortigen Ziegelei beschiftigt war.

Dan fuhr in die Einfahrt und stieg aus. Ein weifer Hund mit qua-
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dratischem Kopf tauchte aus dem Werkzeugschuppen auf und kam
tiber die diinne bliuliche Schneedecke gesprungen. Der Hund gab
fast keinen Laut von sich, und Dan redete ihm zu, dass er wieder in
den Schuppen gehen solle. Inzwischen hatte Louise Darling die Vor-
dertiir geffnet. Dan ging zum Haus. Jemand hatte Heuballen rings
um das Fundament gelegt — das fand er gut. Louise trug Jeans und ein
weifdes Sweatshirt. Dan trat ein, schloss die Tiir und bemerkte dabei,
dass Louise weder Schuhe noch Socken anhatte. Im Wohnzimmer
war es dunkel, bis auf das violette Licht des Fernsehers.

Louise schaltete eine Tischlampe ein. »Wo ist Tiny?« Sie hatte lan-
ges, volles braunes Haar, das sie seitlich gescheitelt trug. In der Ecke
stand ein Stativ mit einer Kamera darauf. Louise arbeitete fiir das
Fotostudio Kleeborg in Stone City.

»Tiny hatte im Kalkeimer eine Schligerei mit Bob Becker, sagte
Dan. »Ihm geht es gut, aber er ist betrunken, deswegen habe ich ihn
fiir heute Nacht in Morrisville ins Gefidngnis gesteckt.«

»Er ist aber nicht verletzt?«, fragte Louise.

»Nein. Wie gesagt, er hat den Kampf gewonnen.«

»Was fiir eine Anklage wird es geben?«

»Ich habe nicht vor, etwas zu unternehmen. Ich wasche meine Hiande
in Unschuld. Was schauen Sie sich denn gerade an?«

»Was soll das denn heiflen. Sie waschen Thre Hinde in Un-
schuld?«

Dan starrte die ganze Zeit auf den Fernseher. »Er kommt morgen
frith wieder raus. Um acht Uhr friih lassen sie ihn frei, wenn die
Nachtschicht zu Ende ist.«

Louise ging an den Tisch und trank etwas Bernsteinfarbenes aus
einem kleinen Glas. »Verdammt noch mal. Warum koénnen die Leute
Tiny nicht in Ruhe lassen?«

Dan setzte sich auf die Armlehne eines Sessels. »Louise, um ganz
ehrlich zu sein, das konnte man Tiny auch fragen. Er kann ganz schén
unangenehm werden.«

Louise griff nach einer Schachtel Zigaretten und setzte sich auf die
Couch. »Das stimmt.«
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»Was ist denn das?«, fragte Dan und wies auf den Fernseher.

»KROX Comix Classix«, sagte Louise. »Das da ist so ein Pfarrer, der
ist gerade schrecklich miide, und diese Miicke in seinem Zimmer
macht ihn ganz wahnsinnig. Der Pfarrer war nimlich den ganzen Tag
mit dem Fahrrad im Gebirge unterwegs.« Louise ziindete sich eine
Zigarette an.

»Aha.«

»Das ist eine Komédie aus Italien.«

Sie schauten kurz zu. Dan nahm die Miitze ab und héngte sie sich
iibers Knie.

»Ich kann schon nicht mehr vor Lachenc, sagte Louise.

Dan fuhr mit seinem Streifenwagen nach Hause. Er a3 ein Sand-
wich mit Spiegelei und trank eine Flasche Bier. Er wohnte in einem
tiirkisgriin und weif3 gestrichenen Wohnmobil au3erhalb von Graf-
ton. Er warf einen Blick auf die Aktdias, aber sie waren zu klein.

Louise lackierte sich die Zehennégel — das hatte Dan bemerkt. Sie
lackierte sich die Zehennzgel dunkelrot. Er stellte sich vor, wie sie
sich in einem leeren Zimmer in diesem zugigen Farmhaus den Lack

abtupfte.

Im Februar begann eine Serie von ungewohnlichen Diebstéhlen. Es
lagen noch immer Schneewehen iiber dem Land. Die gestohlenen
Sachen waren alle riesengrof8 — Mahdrescher, Futterlaster, sogar eine
gelbe Planierraupe aus der Maschinenhalle des Bezirks, am Ortsrand
von Wylie — und schienen sich einfach in Luft aufzulésen. Bald horte
man, dass moglicherweise eine Gang daran beteiligt sei, die man die
»Schlepper« nannte. Es wurde viel dariiber diskutiert, aber ohne Er-
gebnis.

Dem alten Henry Hamilton wurde dabei ein Traktor aus seinem
Schuppen gestohlen. Als Dan dort erschien, um den Diebstahl auf-
zunehmen, war Louise Darling ebenfalls gerade anwesend. Es war an
einem Sonntagvormittag. Louise trug blaue Ohrenschiitzer. Henry
hielt Hithner, und Louise hatte einen grauen Eierkarton in die Arm-
beuge geklemmt.
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Sie gingen alle drei in den Schuppen, gefolgt von Mike, Henrys
Schiferhund-Mischling. Der Schuppen hatte Winde aus Blech und
ein Dach aus transparentem griinem Wellkunststoff. Drinnen befan-
den sich ein blauer Chevy-Pickup, eine uralte silberfarbene Mais-
pfliickmaschine und die Stelle, wo der Traktor gestanden hatte. Es
war still. Henry kam gleich auf die »Schlepper« zu sprechen.

»Es heif3t, dass sie alles heimlich mit Eisenbahnwaggons nach Texas
schaffen. Meiner war ein Allis-Chalmers, orange, mit Radio. Im Som-
mer hab ich immer einen Schirm dran festgemacht, um Schatten zu
haben. Der war jetzt natiirlich nicht dran.«

»Hatten Sie den Schuppen abgesperrt?«, fragte Dan.

»Ich hab nie irgendwas abgesperrt«, antwortete Henry. »Meine
ganzen Schliissel liegen vllig durcheinander in einer Schublade.«

»Vielleicht sollten Sie da mal was dran dndern, sagte Dan.

»Ich mochte ja wissen, ob das wirklich diese »Schlepper< waren,
sagte Louise.

Dan ging im Schuppen umher und scharrte immer wieder mit dem
Schuh auf dem ungepflasterten Boden. »Diese ganze Geschichte ist
zum grofiten Teil ein Médrchen.«

»Wie bitte?«, sagte Louise und nahm das blaue Pelzchen von dem
einen Ohr.

»Meiner Ansicht nach ist das Ganze total aufgeblasen«, erwiderte
Dan.

»Nicht, wenn man diesem Typen vom Landwirtschaftsamt glaubt«,
meinte Henry. »Er sagt, man kann natiirlich so manches tibersehen,
aber doch nicht, wenn man mit der Nase darauf gestoﬁen wird. Wei-
ter wollte er sich nicht duflern. Also, sollte da nicht einfach mal je-
mand zum Rangierbahnhof riibermarschieren und die Leute dort ein
bisschen ausfragen?«

»Ich dachte, die wollten nur so richtig grof3e Dinger?«, sagte Dan.

Henry ziindete seine Pfeife an und wedelte das Ziindholz aus.
»Meiner war aber auch ein ganz schon grof3er Traktor.«

Mike hob langsam den Kopf und blaffte ein einziges Mal zu dem
kalkfarbenen Licht hinauf, das durch die Decke fiel.
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»Mike will uns wohl sagen, dass es Auf3erirdische waren, sagte
Louise.

»Nein, Mike sieht die Schwalbe, die da oben ihren Kopf raus-
streckt, sagte Henry.

Louise und Dan verlief}en den Schuppen und gingen zu dem
Schweinepferch auf der Vorderseite von Henrys Farm hiniiber. Es war
kalt. Louise hatte rote Backen. Sie steckte die Stiefelspitze durch das
Geldnder, und ein paar Schweine kamen heriiber, um daran zu knab-
bern.

»Bei Thnen fehlt hoffentlich nichts«, sagte Dan.

Louise nahm die Ohrenschiitzer ab, und die blauen Polster rollten
sich zusammen. »Gestern Abend waren Lichter zu sehen. Sonst war
nichts. Ich dachte, das konnte Tiny sein — das mit diesen Lichtern, die
an der Tapete rauf und runter wandern. Tiny und ich haben uns nam-
lich getrennt, und da kam mir der Gedanke, dass er deswegen viel-
leicht sauer ist.«

»Sie und Tiny? Echt wahr?«

Louise wischte sich die Nase mit dem Handschuh. »Uns hat eigent-
lich nichts verbunden. Wir haben zwar immer geredet, aber es ging
nie um irgendwas.«

»Warum glauben Sie, dass er sauer sein konnte?«

»Wer wire das nicht? Es waren immerhin praktisch sieben Jahre.
Man fragt sich irgendwann, was man sich eigentlich die ganze Zeit
dabei gedacht hat.«

»Hat er Sie jemals bedroht oder geschlagen?«, fragte Dan.

»Nein«, sagte Louise. »Er hat vielleicht hie und da mal hingelangt,
aber es hat nie wirklich weh getan.«

»Es gibt ndmlich keinen Grund, warum Sie jetzt dasitzen und Angst
haben miissten. Das muss absolut nicht sein.«

»So ist er aber nicht, wenn er sauer ist. Tiny wiirde niemals gezielt
auf jemanden losgehen. Das ist mehr so eine frustrierte Art von
sauer.«

»Aber Sie wohnen noch auf der Farm.«

»Ja, stimmt. Tiny ist zu seinem Bruder Jerry Tate nach Pringmar ge-
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zogen. Das ist in gewisser Weise gut, weil Jerry am Neujahrsabend
seinen Motorschlitten platt gemacht hat. Er hatte einen Schal um, und
der hat sich in diesem Treibriemen verfangen.«

»Ach verflucht.«

Louise klappte den Eierkarton auf und zu. »Jerry hat Gliick, dass er
noch lebt. Das ist erst mal eine Trennung auf Probe.«

»Wir kénnten Ihnen eine sogenannte »besondere Aufmerksamkeitx
anbieten. Wir kénnen auf jeder unserer Runden kurz bei Thnen vor-
beischauen. Das ist zwar nicht gerade das Nonplusultra an Sicherheit,
aber es ist besser als nichts.«

»Ich habe doch nur diesen verrosteten Vega. Bei dem fillt dem-
nichst sowieso der ganze Boden ab. Den kénnen die von mir aus auf
der Stelle >schleppen«.«

»Ach wissen Sie, manchmal kommt man an so einem Pickup vorbei,
der da irgendwie am Straflenrand angehalten hat, und das Blinklicht
ist an. Und da liegen jetzt meinetwegen lauter Heuballen auf der
Strafe herum, und dann vielleicht ein Mann, oder eine Frau, und die
heben die Heuballen gerade wieder auf. Also, man sieht gleich, was
passiert ist. Aber da ist es dann zu spit, die richtig festzubinden, lo-
gisch.«

»Okay, ich seh’s ein«, sagte Louise und blinzelte. Dan schwieg einen
Augenblick. Fast glaubte er, ihre Augenlider zu héren — pling, pling.

»Wenn die Heuballen schon runtergefallen sind«, sagte er.

Henry kam mit einem Eimer in der Hand um die Ecke. »Ach ja, du
wolltest ja Eier haben.« Er fiihrte die beiden in den niedrigen roten
Hiihnerstall. Der Raum war warm und dunstig und voller Stroh. Die
Hiihner schlugen mit den Fliigeln und rannten wie verriickt in alle
Richtungen davon.

Dan hatte Paul Francis, den Piloten des Spriihflugzeugs von Chesley,
dafiir gewinnen kénnen, mit ihm eine Runde zu drehen, um nach den
gestohlenen landwirtschaftlichen Maschinen Ausschau zu halten. Sie
starteten auf dem Flughafen von Stone City und flogen Richtung

Stiden. Der Bezirk trug seine Winterfarben — grau und rindenbraun
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mit Streifen von blassem Weif} dazwischen. Nach einer Weile schlug
Paul vor — wie alle Sportflugzeugpiloten, die Dan kannte —, dass Dan
den Steuerkniippel iibernehmen solle.

»Schau nach links«, sagte Paul. »Schau nach rechts. Schau nach
oben. Man muss auch nach oben schauen.«

Die Sonne kam durch. »Wo wiirdest du eine Planierraupe abstel-
len?«, fragte Dan.

»Die Augen immer in Bewegung halten. Wo glaubst du, wo du im
Notfall landen kénntest?«

»In dem Fall wiirde ich einfach dich wieder ranlassen.«

Das kleine Flugzeug dréhnte in die blaue Luft hinein. Der Motor
rohrte und die Heizung blies, aber die Kalte lag wie ein funkelnder
Vorhang ringsum. Als Dan ein wenig ausprobieren wollte, was man
mit dem Steuerkniippel alles machen konnte, neigte sich auch schon
der eine Fliigel, und das Flugzeug schoss in den wiésserigen Raum
iiber ihnen.

»Ausgleichen, ausgleichen«, sagte Paul. Dan inspizierte eine Reihe
von schwarzen Instrumenten, die zu einer Medaille in Rot und Gold
fithrten, auf der stand: »Der Himmel gehort Dir, oh Herr.«

»Du schaust ja gar nicht«, sagte Paul. »Lass doch jetzt mal diese
Armaturen. Ich kleb dir die Anzeigen gleich mit Klebeband zu.«

»Ich hasse das, sagte Dan. »Ich will gar nicht Pilot spielen. Dazu bist
doch du da, und wie wire es, wenn du mich jetzt mal iiber den Martins-
wald fliegen wiirdest. Ich mein es ernst. Unterrichtsstunde vorbei.«

»In Ordnung.«

Eine Weile sagten sie nichts. Dan betrachtete die verschneiten Fel-
der, die glinzenden Bachliufe, die Autos auf dem glatten Asphalt.

»Hast du schon mal daran gedacht, unserem methodistischen Ge-
betskreis beizutreten?«, fragte Paul.

»Nein«, sagte Dan.

Sie flogen noch eine Stunde lang herum. Als Paul in Stone City zur
Landung ansetzte, war er mit dem Winkel der Tragfldchen nicht ganz
gliicklich, deshalb zog er noch einmal hoch und drehte eine weitere
Runde. Sie flogen direkt der Sonne entgegen, und Dan bedeckte die
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Augen mit der Hand. Paul geﬁel der Winkel auch beim zweiten Ver-
such nicht so besonders, aber er setzte holpernd auf der Landebahn
auf. Dan knallte mit dem Ohr gegen die Tiir des Flugzeugs.

Dan traf sich gegen Ende des Tages mit Louise im Fotostudio Kleeborg.
Sie fuhren mit dem Streifenwagen zu einem Tuxedo-Laden am alten
Highway 18. Auf dem Parkplatz stand ein einziges griines Auto.

»Sieht aus, als wire da zu«, sagte Dan.

»Nein, heute ist Donnerstag, und donnerstags haben die Liden alle
bis neun Uhr auf«, erwiderte Louise. »Ist das jetzt eigentlich ein
Date?«

»Ist was ein Date?«

»Das hier.«

»Ich weif$ nicht. Mehr oder weniger.«

Dan stieg aus, und Louise trat zu ihm auf den Gehsteig, wo sie ste-
henblieben und sich die langen Reihen der glinzenden Jacketts an-
sahen. »Du wirst mir doch nicht einreden wollen, dass dieser Laden
nicht geschlossen hat«, sagte Dan.

Aber als er gegen die Tiir driickte, ging sie auf. Ein kleiner Mann in
Jeans, mit einem gewaltigen Brustkasten, spitz zulaufenden Kotelet-
ten und winzigen Cowboystiefeln stand da und schaute auf einen
Leibgurt. »Die Verkduferin ist fort. Vor einer Weile war eine Dame
hier, aber jetzt ist sie fort.«

»Sind das Schlaghosen?«, fragte Louise und zeigte auf die Auf-
schlage seiner Jeans.

»Das sind Bootcuts«, sagte er, und schon war er zur Tiir drauf3en.

Louise sah ihm nach, wie er in dem griinen Auto davonfuhr. »Boot-
cuts, so ein Quatsch.«

Dan guckte in einen kleinen Raum am hinteren Ende des Ladens.
»Hallo?« Auf einer griinen Couch aus Vinyl lag eine Frau mit ge-
schlossenen Augen.

»Ist sie tot?«, fragte Louise.

Dan schiittelte den Kopf. »Ilhre Brust bewegt sich. Ich glaube, sie
schlift.«
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»Ja, und was machen wir jetzt?«, fragte Louise.

»Also, eine schwarze Jacke habe ich«, sagte Dan, »Und schwarze
Hosen auch. Das einzige, was ich ziemlich dringend brauche, ist eine
Fliege.« Er nahm eine schmale, rot karierte Schleife, hielt sie sich un-
ters Kinn und réausperte sich.

»Moment.« Louise brachte ein weifles, in Cellophan verpacktes
Hemd und driickte es ihm gegen die Brust. »Ich glaube nicht, dass
du Schottenkaro tragen musst, auf3er es ist wirklich der Tartan deines
Clans.«

»Vergiss nicht, das ist nur halb offiziell.«

»Das stand im National Geographic. Da hatten sie eine ganze Aus-
gabe iiber Schottland.«

»Ich habe schlicht vergessen, was fiir einen Tartan mein Clan ge-
wihlt hat.«

»Nimm das Hemd doch auch.« Louise ging weiter und probierte
ein taubenblaues Jackett mit geschwungenem Revers an. Thre Finger-
spitzen sahen gerade noch aus den Armelaufschléigen heraus, wih-
rend sie sich vor einem dreifliigeligen Spiegel drehte. »Schau dir mal
dieses Atzteil an.«

Dan steckte die Fliege ein und kam auf sie zu. Louise schaute in die
Spiegelscheiben, das Haar in den Kragen des Jacketts gesteckt. Dan
zog Louises Haar heraus und legte es ihr wie ein Tuch auf die Schul-
tern. Im Spiegel sah er eine ganze Reihe von Louisen. Sie schmiegte
den Nacken in seine Hande. Thre Augen gingen zu und wieder auf —
pling.

»Du hast dich am Ohr verletzt«, sagte sie. Sie kiissten sich.

Beim Tanzabend Das Ende des Vandalismus, der in der Turnhalle von
Grafton stattfand, postierte sich Dan am Buffet, um achtzugeben,
dass kein Alkohol in die Getranke gegossen wurde. Er unterhielt sich
mit Mrs. Thorsen, der Lehrerin fiir Naturwissenschaften, einer klei-
nen Frau mit seltsam hoher Taille. Eine Band namens Brian Davis und
der Schlackenhaufen spielte eigene Lieder sowie Cover-Versionen, die

sie dem Thema des Abends entsprechend verandert hatte. Gelegent-
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lich ging Dan nach drauf8en, um die betrunkenen Jugendlichen zu ver-
scheuchen, die unter der Straflenlaterne in ihren Autos herumhingen.

Bis auf die Bithnenbeleuchtung war es in der Turnhalle dunkel, und
die Musik schepperte durch den Raum wie lauter Blechplatten. Wenn
schnell getanzt wurde, fiihlte sich Dan an den Pony-Tanz von Chub-
bie Checker erinnert, und bei langsamen Ténzen musste er an Men-
schen denken, die sich durch bittere Kilte schleppen. Mitten auf
der Tanzfliche hatte die Betriebswirtschaftsklasse ein mysteridses
Gebilde aufgebaut. Eine Reihe von langen, spitzen Holzlatten mit
einem dazwischen eingebauten Doppelfenster und einem blinkenden
gelben Alarmlicht an der Seite.

»Das ist eine Art Installation aus unterschiedlichen Sachen, die
dem Vandalismus oft zum Opfer fallen.« Mrs. Thorsen trug ein gelbes
Kleid und hatte die Augen mit Mascara stark betont. »Also Zaun,
Fensterscheibe und Baulampe. Eigentlich wollten sie noch eine zweite
machen und bei der dann die Scheibe einschlagen und den Zaun be-
sprithen, um das Vorher-Nachher zu zeigen. Ich weif3 nicht, warum
sie’s dann doch nicht gemacht haben, das wire wahrscheinlich besser
gewesen.«

»Wahrscheinlich«, sagte Dan.

»Aber ich will da gar nichts zu sagen«, sagte Mrs. Thorsen, »denn
die Betriebswirtschaftsklasse macht immer so einen totalen Scheif3.
Ein Tanzabend ist wie der andere. Sie hitten deren Stairway to Heaven
mal sehen sollen.«

Nach der Pause kam Brian Davis mit dem Schlackenhaufen wieder zu-
riick und spielte »Rikki Don’t Throw That Lumber«. Mrs. Thorsen
begann Dan von den Chinchillas zu erzzhlen, die sie zusammen mit
ihrem Ehemann ziichtete. Sie musste dabei fast schreien. Irgendetwas
klappte nicht mit den Chinchillas, Dan verstand aber nicht genau,
was. Etwa zu diesem Zeitpunkt tauchte Tiny mit einer blauen Brech-
stange in der Turnhalle auf. Spiter sagten alle, es sei wie in einem
Musikvideo gewesen, weil die Téanzer sich wie in Hypnose teilten
und die Band dazu »China Grove« spielte. Dan stand gerade mit dem

Riicken zum Geschehen, aber Mrs. Thorsen in ihrem gelben Kleid
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sah, wie Tiny an dem Buffettisch voriiberging. Er schlenderte auf die
Installation gegen den Vandalismus zu und schlug mit der Brech-
stange die Fensterscheibe ein, wobei die Glassplitter bis zur Biihne
flogen. Er lief} die gelbe Lampe zersplittern und zertriimmerte die
Zaunlatten. Dann war Dan bei ithm und versuchte, ihn festzuhalten.
Die Band sang »Whoa, whoa, China Grove«. Tiny straffte die Schul-
tern und riss sich aus Dans Griff los. Irgendwie wurde Dan von der
Brechstange an der Schlife erwischt. Das war aber vermutlich keine
Absicht gewesen, dieser kleine Schlag an die Schlife. Dan fiel riick-
wirts gegen den Zaun, und Tiny rannte hinaus.

Bis das Glas und das iibriges Durcheinander aufgekehrt waren und
Dan Mrs. Thorsen iiberredet hatte, mit dem Tanzabend weiterzu-
machen, war Tiny iiber alle Berge, und die betrunkenen Jugendlichen
hatten ihre Autos aus strategischen Griinden bei der Glitzerkugel auf
der anderen Strafienseite abgestellt. Dan zog sein Jackett an und
stieg vorsichtig in den Streifenwagen. Er wusste, dass er am Kopf
verletzt war, hielt das aber fiir nicht weiter schlimm. Er wollte eine
Funkmeldung zum Geschehen durchgeben, doch als er am Knopf
drehte, um die Frequenz einzustellen, ging auf der Anzeige das
Liampchen aus.

Er fuhr auf der Schotterstraf3e nach Osten zu Louises Haus und
fand sie am Kiichentisch sitzend, vor sich ordentlich aufgereiht die
Einzelteile einer zerlegten Kamera.

»Ich muss iibersinnliche Krifte besitzen, sagte sie. »Gerade habe
ich eine Sendung iiber die Polizei gesehen, und schon bist du hier in
meiner Kiiche.«

»Ist Tiny hier gewesen?«

»Vor ein paar Tagen. Das war ganz komisch, was er da wollte. Er
wollte so ein altes Glas, das er einmal im Sands Hotel in Las Vegas
mitgehen lassen hat.»Wo ist mein kleines Sands-Glas?, hat er gefragt.
>Wo ist mein kleines Sands-Glas?< Ich hatte keine Ahnung, was er
meinte. Ich also: >Was fiir ein Glas, Tiny? Ein Glas mit Sand drin%
Aber er musste unbedingt dieses Glas haben.«

»Wofiir wollte er es denn?«
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Sie zuckte mit den Schultern und betrachtete einen Schrauben-
zieher mit rotem Griff in ihrer Hand. »Wahrscheinlich, um daraus zu
trinken. Er wollte auch noch ein paar andere Gliser. Ich denke, sein
Bruder Jerry hat nicht viel Zeug fiir die Kiiche.«

»Bei dir alles in Ordnung?«

Louise nickte. »Bis auf diese Kamera.«

Dan blickte auf die Kamerateile auf dem karierten Tischtuch:
Federn und Spiegel und Stifte.

»Gib mir deine Hand«, sagte er. Das tat sie. Ihre Finger waren kraf-
tig und warm. »Danke.« Sie hielten {iber den Tisch hinweg Hand-
chen.

»Bitte«, erwiderte Louise.

Dan rief von Louises Telefon aus Deputy Ed Aiken an und machte
mit ihm aus, sich am Haus von Tinys Bruder in Pringmar zu treffen.
Jerry Tate wohnte in einem grauen Bungalow auf einem Grundstiick,
das von der Straf2e aus abfiel. Dichtes Gebiisch umgab das Haus, und
in den Fenstern brannte immer noch die Weihnachtsbeleuchtung.
Jerry Tate bat sie herein und lief} sie Platz nehmen, sagte aber, er
kénne keinen Kaffee machen, weil er sich nach neun Uhr abends nicht
mehr bewegen solle.

»Ich hatte einen Zusammenstof mit einem Schneemobilk, sagte
Jerry. »Sieben kleine Wirbel sind lddiert. Vielleicht werd ich nie mehr
hundertprozentig gesund. Aber der Arzt sagt, dass das meine Plane
wahrscheinlich nicht zunichte machen wiirde.«

»Was fiir Pline denn?«, fragte Dan.

»Das ist nur so eine Redensart, sagte Jerry.

Also machte Ed Aiken den Kaffee. Sie tranken ihn, und nach eini-
ger Zeit sagte Jerry, dass es ihn ja nichts angehe, aber er koénne sich
vorstellen, dass Tiny gar nicht erst hereinkomme, wenn er die Strei-
fenwagen vor dem Haus stehen sehe. Dan und Ed gingen hinaus, um
ihre Autos ein Stiick weiter weg zu fahren und dabei auch die Lage zu
besprechen, und als sie zuriickkamen, hatte Jerry die Tiir zugesperrt
und das Licht geloscht.
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Zwel

L ouise lief} sich im Friihjahr von Tiny scheiden und stellte fest, dass
ihr das Fernsehen gar keinen richtigen Spaf} mehr machte. Sie
konnte bei keiner Sendung bleiben, sondern musste stindig um-
schalten. Wenn sie die Quizsendung Jeopardy sah, begann sie, sobald
sie eine Antwort nicht wusste, blindlings zu raten — »Fidschi? Was
sind die Fidschi-Inseln?« — und wechselte lieber zu einem dieser un-
sinnigen Krimis, bei dem sie aber auch nicht lange blieb.

Eines Sonntagnachmittags sah sie sich eine Weile ein Basketball-
spiel an, dann Angeln mit André und Wie Stahl gemacht wird, dann fuhr
sie die etwa fiinf Meilen bis nach Grafton, um ihre Mutter zu besu-
chen. Auf dem Beifahrersitz stand eine Tasche mit Lebensmitteln, die
Strafde war weithin leer, und im Radio kamen drei Songs von Evelyn
»Champagner« King hintereinander.

Mary Montrose wohnte im Westen der Stadt in einem griinen Haus
mit weiflen Fensterliden und einem L-férmigen Grundriss. Louise
fuhr die Einfahrt hinauf und sah einen orangefarbenen Plastikeimer
neben dem Stamm der Weide stehen. Sie ging auf das Haus zu und
sang dabei »Get loose, get funky tonight«.

Louise trat durch die Vordertiir und durchquerte die Diele, und
gerade, als sie ins Wohnzimmer kam, wurde der ganze Raum in
griines Licht getaucht, weil die Sonne durch die griinen Vorhinge
brach. Louise nahm die Einkaufstasche von der einen Hand in die an-
dere. »Ich mach dir iiberbackene Spaghetti«, rief sie.

Mary Montrose lag mit einem Buch auf der Couch. Sie legte ein

Lesezeichen ein und setzte sich auf, eine grof3e Frau mit silbergrauem
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Haar, das von einem Netzwerk aus Spangen zusammengehalten
wurde. »Ich hab mir doch gedacht, dass ich jemanden in der Einfahrt
gehort habe.«

»Was liest du da?«, fragte Louise.

»Ach, nur so einen Krimi, sagte Mary. »Hab ich mir aus dem Buch-
mobil geholt. Ich weif} noch nicht, ob er mir gefillt. Es wird schreck-
lich viel gemordet. Gerade sind ein paar Leute bei einem Picknick
umgebracht worden.«

»Das ist doch Quatsch.« Louise schaffte die Lebensmittel in die
Kiiche und rdumte sie weg. Im Kiihlschrank war Wodka, und sie
machte sich einen Preiselbeersaft mit Wodka und kehrte ins Wohn-
zimmer zuriick.

»Sieht gut aus, dein Drink.«

»Nennt sich >Twister<«. — Mochtest du auch einen?«

»Weifdt du, was ich gern hitte?«, sagte Mary. »Ein Kleid in diesem
Farbton.«

Louise nippte an ihrem Glas. »Und weif3t du, was ich gern hitte?
Dass ich Rocksidngerin wére. Mein voller Ernst. Das wiirde ich gerne
sein.«

»Du singst ja auch ganz gut.«

»Vielleicht sollte ich auf Tournee gehen. Sag mal, was macht denn
dieser Eimer da draufden im Garten?«

»Wo soll denn da ein Eimer sein?« Mary stand auf und ging zum
Fenster. »Also wirklichl«, sagte sie. Dann warf sie einen priifenden
Blick auf den Thermostat und kehrte auf die Couch zuriick.

Louise setzte sich ihrer Mutter gegeniiber in einen Sessel. Er hatte
eine verstellbare Riickenlehne, also verstellte Louise die Riicken-
lehne. Sie zupfte an den dunklen, gezackten Blittern herum, die ne-
ben der Armlehne des Sessels rankten. »Meinst du nicht, du solltest
den mal zuriickschneiden?«, fragte sie. »Schau nur, was er mit der
Armlehne von diesem Sessel macht. Und beim Sofa genauso, schau
nur. Ich sag ja nicht, dass du ihn wegwerfen sollst. Ich finde nur, dass
du ein bisschen was abschneiden solltest. Schau dir das an. Die Arm-

lehne von dem Sessel verwandelt sich praktisch in Erde.«
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Mary schaute traurig auf den prachtvollen Efeu, der sich vom Kaf-
feetisch aus durch den ganzen Raum rankte. »Das bring ich nicht
iibers Herz.«

»O Gott, sagte Louise. »Das schaffst du schon, Mom. Das schaffst
du schon. Mochtest du jetzt iiberbackene Spaghetti, oder was?«

»Also, bevor die in dem Buch alle ermordet wurden, haben sie bei
ihrem Picknick gerade Hamburger gegrillt, und ich hab richtig Appe-
tit auf Hamburger gekriegt. Kénnten wir nicht zum See fahren und
uns im Leuchtturm Hamburger holen?«

»Ich kénnte Hackfleisch in die Spaghetti tun«, schlug Louise vor.

»Ich komm hier nie raus«, sagte Mary. »Wenn wir kurz mal zum
See fahren, davon geht die Welt doch nicht unter. Dein Problem ist,
dass du da drauflen auf dieser Farm sitzt, da bist du von aller Welt ab-
geschnitten. Doch doch, du kapselst dich ab.«

»Ich kapsele mich iiberhaupt nicht ab.«

»Ich wiisste nicht, wie man das sonst nennen sollte.«

»Da gibt es gar nichts zu nennen, sagte Louise.

»Auflerdem, sagte Mary, »glaubst du nicht, dass Jean Klar friiher
oder spiter mal heiratet und dann vielleicht wieder in diesem Haus
wohnen will? Du bist nur Mieterin, meine Liebe. Du wohnst nur zur
Miete.«

»Ich weif3, dass ich zur Miete wohne. Ich bin mir dessen vollkom-
men bewusst.«

»Das Haus von Jimmy Coates ist zu verkaufen. Die verlangen
Achttausendfiinfhundert, aber ich wette, dass man sie auf Sechs-
tausend herunterhandeln kénnte.«

»Das Problem bei dem Haus von Jimmy Coates ist, dass es nach
Jimmy Coates riechen wiirde. Und ich hab auch keine sechstausend
Dollar.«

Mary seufzte. Sie ging in die Diele und brachte einen hell lackier-
ten Gehstock herein. Louise stellte ihren Stuhl aufrecht und trank den
Twister aus. »Wo hast du den denn her?«

Mary reichte Louise den Stock; auf dem Griff war ein Schlangen-
kopf eingebrannt. »Von Hans Cook.« Sie schliipfte in eine kastanien-
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rote Jacke und zog den Reifdverschluss bis zum Kinn zu. »Er war mit
seinem Lastwagen auf dem Riickweg von Ohio, und da hat er einen
Zwischenstopp gemacht und irgendwelche Hohlen besichtigt. Die
hatten dort ein Museum und so kleine Hiitten, in denen man Szenen
aus dem Leben der Indianer sehen konnte.«

Louise sah sich den Stock genauer an. »Was willst du denn mit
einem Stock? Sobald das Telefon klingelt, saust du doch wie ein Wie-
sel durchs Zimmer.«

»Das Telefon klingelt ja nie.«

In Wirklichkeit klingelte das Telefon bei Mary recht haufig. Sie
hatte im Stadtrat von Grafton den sogenannten Witwensitz inne. Der
war natiirlich nicht ausschlie8lich fiir Witwen bestimmt. Doch Marys
Vorgingerin im Stadtrat war Dorothy Frails gewesen, deren Mann
durch einen elektrischen Schlag ums Leben gekommen war, als er ein
Kabel auf der Veranda verlegen wollte — eine seiner Meinung nach
ganz simple Aufgabe. Und vor Dorothy Frails hatte ebenfalls eine
Witwe dieses Amt innegehabt, obwohl sich nicht mehr viele Einwoh-
ner erinnern konnten, wer das war und woran ihr Mann gestorben
war. (Es war Susan Jewell, deren Gatte Howard am 4. Oktober 1962
auf dem Dachboden inmitten der Kriige seiner Krugsammlung einen
Mittagsschlaf gehalten hatte und nicht mehr aufgewacht war.) Mary
war jetzt schon seit neun Jahren im Stadtrat. Sie befasste sich vor
allem mit Angelegenheiten, die Hunde betrafen, und hatte einmal bei
einer Tagung in Moline einen Diavortrag iiber die Entwicklung der
Hundeschnauze gehalten.

Louise und ihre Mutter traten nach drauf3en. Mary ging zielstrebig
auf die Weide zu, spiefite den orangefarbenen Eimer mit ihrem Geh-
stock auf und warf ihn iiber die Hecke in den Garten von Heinz und
Ranae Miller.

»Ich dachte, das ist dein Eimer, sagte Louise.

»Nein, ich glaube, der gehort Heinz«, sagte Mary.

Sie fuhren auf der Route 33 nach Walleye Lake. Louises Vega machte
einen Hollenlarm. Am Auspuff hing ein Stiick Blech lose. Louise
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wusste das, denn sie hatte sich hingekniet und nachgeschaut, aber da-
von wurde die Sache auch nicht besser. Bis zum Sommer war es noch
mehr als einen Monat hin, und der Himmel zeigte eine dngstliche
Bldsse. Mary stemmte wihrend der ganzen Fahrt die eine Hand gegen
das Armaturenbrett und klammerte sich mit der anderen am Sitz fest.
Louise driickte eine Zigarette im Aschenbecher aus.

»Wie geht es Hans Cook denn?«, fragte sie.

»Ach, Hans Cook geht es ganz gut«, antwortete ihre Mutter. » Aber
ich sag dir was, wir waren zusammen in Stone City im Kino, na, so vor
zwei oder drei Wochen, und wie er da gelacht hat, also das war mir
wirklich peinlich. Der Film galt als ganz witzig. Das weif} ich. Aber
irgendwie muss man sich wieder einkriegen.«

»Was war es denn fiir ein Film?«

»Ach, einer mit Carol Burnett. Annie. Ich wire am liebsten auf allen
Vieren den Gang hinuntergekrochen und hitte mich verdriickt. An-
dererseits, ich weif} ja, dass er Drogen nimmt.«

»Ach wirklich?«

»Also, er nimmt LSD.«

Louise sah sie ungldubig an. »Hans Cook nimmt LSD? Der dicke
grof3e Hans?«

Mary zeigte auf die Windschutzscheibe. »Schon gut. Schau auf die
Strafde.«

»Mach ich doch. Ist das dein Ernst mit Hans Cook?«

»Er hat Probleme mit seinem Hals. Er fahrt ja standig in der Gegend
herum, und er sagt, dass ihm der Kopf irgendwie auf den Hals driickt.
Irgendwas stimmt bei ihm nicht. Er hat einen Wirbel zu viel. Oder was
weif} ich, irgendwas hat er zu viel. Sagt er jedenfalls. Er behauptet,
dass das LSD gut fiir seinen Hals ist.«

»Und was nimmt er dann bei Kopfweh, Crack?«

Mary nahm die Brille ab und siuberte sie mit einem Papiertuch. Die
Brille hatte quadratische Gladser und dramatisch geschwungene Biigel,
und ohne sie sahen Marys Augen klein und miide aus. »Nein, ich
glaube nicht, dass er Crack nimmt.«

»Vielleicht tut er dir immer was in die Bowle«, sagte Louise, und

30



Mary antwortete nicht, deshalb fuhr Louise fort: »Mein Gott, du
nimmst das Zeug doch nicht auch, oder?«

Mary blickte auf ein Windrad, das am Fenster vorbeizog. »Ich habe
keinen Zweifel, dass Hans mir welches geben wiirde. Aber ich wiirde
es nicht nehmen, und das weif3 Hans auch. Diese Droge ist aus Papier.
Das wire, als wiirde man einen Kassenzettel kauen.«

Sie fuhren in die Stadt Walleye Lake ein. Auf der Gegenfahrbahn
wollte eine Frau in einem Kombi gerade abbiegen, trat aber auf die
Bremse, als Louise hupte.

»So ist es gut, Herzchen, sagte Louise. »Ich fahre namlich gerade-

aus.«

Der Leuchtturm lag gegeniiber dem Café Mondblick in der Stadt. Es
war ein Drive-In-Restaurant, das um einen Turm in ausgebleichtem
Orange gebaut war. Eine griine Neonrohre drehte sich auf dem Turm,
und es brannte Licht, obwohl die Dunkelheit noch nicht herein-
gebrochen war. In der Hochsaison gingen Kellnerinnen in weif3en
Matrosenmiitzen zwischen den Autos herum, aber jetzt im Friihling
mussten sich die Kunden an der Theke unter dem Turm anstellen, und
an diesem Abend war die Schlange lang. Direkt vor Louise und Mary
standen ein Vater und seine kleine Tochter, die ein Pliischpferd im
Arm trug. Das Miadchen hatte hellblaue Augen und lange braune
Haare. Mary begriifite es und fragte, wie das Pferd heif3e.

»Nicht anfassen«, sagte das Madchen. »Das geht hammermifig
ab.«

»Hammermifig — na so ein wildes Pferd!«, erwiderte Mary. »Ich
hatte friiher auch ein Pferd, das hief Velvet. Doch doch, so eine rie-
sige alte Dame wie ich. Ich durfte als Einzige von allen Mddchen aus
allen Reitvereinen mit meiner Stute Velvet an der Eréffnungsfeier bei
der grof8en Jahresschau in Iowa teilnehmen. Ich hatte weife Leder-
handschuhe an, die ganz weit die Arme rauf gingen, und was glaubst
du, wer auf dem Pferd neben mir sa3? Kein anderer als Tim Thomp-
son. Er war der beste Tonnenrennreiter des Landes, und er kam aus

Kalifornien.«
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Der Vater hatte sich herumgedreht, um zuzuhoren. Er trug eine
Strickjacke mit einem aufgestickten Kegel und hatte dieselben ge-
spenstischen Augen wie seine Tochter. Beide erinnerten sie Louise an
die friedlichen, verlorenen Aliens aus dem Weltall, die man in Serien
wie Outer Limits zu sehen bekam. Die Kleine knabberte am Hals des
Pliischpferds, dann hob sie den Kopf. »Was ist ein Tonnenrennrei-
ter?«

»Das ist einer, der bei einem Rennen um Tonnen herum reitet, wie
frither im Wilden Westen«, sagte Mary, die sich nachdenklich auf
ihren Stock stiitzte. »Jedenfalls, dieser Tim Thompson ...«

»Warum sind sie um die Tonnen herum geritten?«, fragte das Mad-
chen.

»Also, Schitzchen, ich nehme an, weil die Tonnen ihnen im Weg
warenc, sagte Mary. »Aber auf die Tonnen kommt es jetzt iiberhaupt
nicht an. Die spielen in dieser Geschichte eigentlich gar keine Rolle.
Jedenfalls kannte jeder Tim Thompson. Wir reiten also mitten iiber
den Festplatz und dann auf die Rennbahn, und als wir zur Haupttri-
biine kommen, dreht sich Tim Thompson zu mir um und sagt: sMary,
du reitest besser als die Frauen in Kalifornien. Du reitest viel besser.<
Weifit du, meine Art zu reiten hat ihm einfach gefallen, und er hat ge-
sagt, er schenkt mir was. Aber dann ging das Programm los, und es
gab ein Rodeo, bei dem er mitmachen musste, und er vergaf3 das mit
dem Geschenk. Also, ich hab es nicht vergessen, aber ich war auf der
Heimfahrt sowieso im siebten Himmel. Ich hab ja sonst nie etwas an-
deres gemacht als Bohnen jiten. Und viel spdter brachte so ein junger
Kerl vom Paketdienst ein Packchen auf unsere Farm. Dieser Junge hat
bei Supersweet in Grafton gearbeitet, und er hief} Leon Felly, und sein
Gesicht war iiber und iiber voll mit Sommersprossen. Er hat mir eine
Pappschachtel iiberreicht, und wie ich sie aufmache, ist drin ein Efeu
von Tim Thompson.«

»Hast du das gehort?«, sagte der Vater. »Die Dame hat ihr Ge-
schenk doch noch gekriegt.« Er rieb sich geistesabwesend die Stirn,
und bald darauf drehten er und seine Tochter sich wieder von Mary

we g
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»Sie hat eine Kriicke«, sagte das Maddchen.

Louise warf einen Seitenblick auf Mary. »Dieser Efeu ist doch von
deiner Mutter.«

Mary runzelte die Stirn. »Welcher Efeu? Du bildest dir immer
gleich ein, dass du weif3t, wovon ich spreche. Es gibt sehr viel Efeu auf
der Welt, Louise. Den von Tim Thompson hast du tiberhaupt nie ge-
sehen. Er ist gleich in dem ersten Winter eingegangen — in dem Win-
ter nach dem Herbst, in dem ich bei der Jahresschau mitreiten durfte.
Das war einer der schlimmsten Winter, die wir je hatten, damals kam
ein gewaltiger Frost, der simtliche Malven und simtliche Efeupflan-
zen dahinraffte, einschlieflich dem Efeu, den mir Tim Thompson ge-
schenkt hatte.«

»Der hat dir doch niemals einen Efeu geschenkt.«

Mary lachte bitter. »In dem Jahr konnten wir direkt aus dem Fens-
ter steigen, weil der Schnee so hoch lag.«

»Ihr seid doch niemals aus dem Fenster gestiegen.«

In der Zwischenzeit war vorn ein Tumult entstanden. Der Vater nahm
seine Tochter auf den Arm, und Mary und Louise traten ein Stiick aus
der Schlange, um besser zu sehen. Ein Kunde, der eine rote Leder-
jacke mit der in weiflen Stoffbuchstaben aufgendhten Aufschrift
»Kampfsportschule Geoff Lollard« trug, schrie gerade den Mann
hinter der Theke an. Dieser Kunde, ein grof8er Kerl mit kurz gescho-
renen Haaren, schlug immer wieder mit der Faust auf den Tresen.
Dem Mann hinter der Theke, der jung und dicklich war und eine
griine Schiirze trug, war das Gesicht zu einem dngstlichen Licheln
erstarrt.

»Du steckst echt in der Scheif3e, du grinsender Hurensohns, schrie
der Kunde. »Ich weif}, wo du wohnst! Ich weif3, wann hier geschlossen
wird! Ich weif? auch, wo du arbeitest! Du arbeitest nimlich hier! Hor
auf zu grinsen, verdammt noch mal! Ich stech dich ab. Ich schwor’s,
das mach ich.«

»Mann, Pete«, sagte der Angestellte. Er hatte eine hohl klingende,

traurige, singende Stimme, die den Mann in der roten Kampfsport-
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jacke rasend zu machen schien. »Also wirklich, Pete, beruhige dich
doch.«

Pete verfluchte den Angestellten weiter. Er packte einen glin-
zenden Serviettenspender und verfolgte damit den Angestellten den
ganzen Tresen entlang.

»Das ist doch nicht dein Ernst, Pete«, rief der Angestellte, und Pete
schleuderte den Serviettenspender mit einer wilden Bewegung auf
ihn. Der Angestellte duckte sich, und der Serviettenspender riss
einen Frittierkorb von seinem Aufhidnger an der Wand hinter der
Theke.

Der Angestellte erhob sich wieder. »So, super, Pete, den hast du
jetzt kaputtgemacht«, sagte er. »Ich hoffe, du bist zufrieden, der ist
kaputt.«

Aber Pete war schon von der Theke verschwunden und stiirmte
gerade die Kundenschlange entlang, warf dabei den Kopf zuriick und
verfluchte Gott und die Welt. Augen, Nase und Mund lagen bei ihm
ganz niedlich in die Mitte seines groflen Gesichts eingebettet, und
tiber dem einen Auge klebte ein Pflaster. Als er an Louise und Mary
vorbeirannte, geriet er zu nahe heran und stief} mit dem Stiefel gegen
das untere Ende von Marys Gehstock. Der Stock wurde Mary aus der
Hand geschlagen und wihrend sie einen Schritt nach hinten machte
und gegen den blaudugigen Vater und seine Tochter prallte, schienen
Pete und der Stock einen kurzen Kampf auszutragen, worauf sie
beide auf den Asphalt stiirzten. Offensichtlich hatte Pete sich die
Handflichen aufgeschiirft, und die Leute in der Schlange sogen die
Luft ein und griffen reflexhaft an die eigenen Hinde. Pete kimpfte
sich auf die Fiif2e und rannte davon, als wire der Stock hinter ihm her.
Er erreichte einen orangefarbenen VW -Bus, der unter der Werbung
fiir ein Pflanzenschutzmittel geparkt war, stieg ein und fuhr davon.

»Geht’s?«, fragte der Mann mit den blauen Augen. Seine Stimme
klang gequetscht, weil seine Tochter ihm die Arme so fest um den
Hals gelegt hatte. »Wahrscheinlich hat der versucht, Siif}igkeiten zu
klauen. Ich glaube, er hat eine Tiite Bonbons eingesteckt.«

»Er und der andere Typ miissen sich kennen, sagte Louise.
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»Ganz bestimmt!«, sagte der Mann. »Ich bin sicher, die kennen sich
schon ewig. Ich vermute, dieser Typ, dieser Pete, hat gedacht, der
andere stellt sich blind, wenn er mit den Bonbons abhaut.«

Mary nahm ihre Spangen aus dem Haar, kimmte sich und steckte
sie wieder fest. »Sie glauben also, dass dieser Typ in Rot, sagte sie
und wies dabei in Richtung Herbizidwerbung, »den Koch schon vor-
her kannte?«

Louise nahm ihr Zigarettenetui, klappte es auf und beugte sich vor,
um eine Zigarette anzuziinden. »Das hat er doch gerade gesagt, Ma,
sagte sie.

»Oh jal«, sagte der Mann. »Keine Frage, dass die sich kennen. Lass
jetzt mal los, meine Kleine. Du erwiirgst deinen Vater ja. Ich wiirde
auf alle Fille die Polizei rufen, wenn ich der Typ wire. Ich versteh
nicht, warum er die nicht auf der Stelle ruft. Also ich wiirde das
machen. Da konnen Sie Gift drauf nehmen, dass ich das machen
wiirde.«

»Aber wissen Sie«, sagte Mary, »der Typ ist mit den Siif}igkeiten
doch sowieso schon verschwunden.«

Der Mann nickte. »Ja, Pete ist weg.«

»Moment mal«, sagte Mary. »Pete, oder der in der roten Jacke?«

»Pete ist doch der in der roten Jacke«, sagte der Mann.

»]a, Pete ist in den Lieferwagen gestiegen, sagte Louise.

Der Mann nickte. »Richtig«, sagte er. »Pete ist in den VW-Bus
gestiegen.«

»Hor doch auf mit diesem Petel«, sagte die Kleine. Sie legte die
Hand an ihre Stirn. »Mir ist schlecht.«

»Das kann gar nicht sein, sagte der Vater.

»Kleb mir ein Pflaster iiber das Auge«, sagte das Madchen.

Louise und Mary bestellten California Hamburger und Pommes
und zwei Kriige Root-Bier. Louise gab dem Mann an der Theke eine
Zigarette und streckte die Hand iiber den Tresen, um sie ihm anzu-
ziinden. Seine Finger zitterten, wihrend er Louises Feuerzeug ab-
schirmte. Dann stellte er zwei rot-weif3 gemusterte Pappschachteln

fiir die Pommes hin. Louise und Mary aflen im Auto, brachten die
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schweren Glaskriige wieder zur Theke und fuhren zu Marys Haus
zuriick. Sie sahen sich einen Fernsehfilm an, bei dem es um einen
Mord ging. Louise bemerkte eine gewaltige Unstimmigkeit in der
Handlung, und Mary trank ein Glas Milch und setzte sich auf die
Couch. Wihrend der Werbung blickte Louise nach der Uhr an der
Wand und wandte sich dann Mary zu.

»Findest du wirklich, dass ich mich dermaf3en abkapsele?«, fragte
sie.

Mary sah sie v6llig ausdruckslos an, als wire sie plotzlich im tiefs-
ten Innern von etwas beriihrt worden. Sie ging in die Diele und sprach
aus der Dunkelheit zu Louise.

»Ich bin ohne meinen Gehstock nach Hause gekommenc, sagte sie.

Am nichsten Tag half Louise dem Portritfotografen Kleeborg, die
Absolventen der Highschool zu fotografieren. Sie trug Make-up auf,
drehte und justierte Lampen, legte Filmkassetten in Kleeborgs alte
Hinde. Der Tag verlief ganz normal, bis ein Madchen an die Reihe
kam, das von Anfang an einen merkwiirdigen Eindruck machte. Sie
hatte kurze, glatte blonde Haare, aber ihre Augen waren ger6tet und
ihre Kleidung war zerdriickt. Thr Foto sollte vor der Kulisse fiir »Drau-
3en« gemacht werden. Die befand sich in einer Ecke des Studios
und bestand aus einem Stiick Zaun mit etwas Blattwerk aus Plastik
und einem griinen Hintergrund. Doch wihrend Louise versuchte, der
Schiilerin ein paar Augentropfen zu verabreichen, sank diese mit dem
Riicken gegen den Zaun in sich zusammen und st6hnte.

»Ich mochte nicht weg von hier auf die Uni, sagte sie. Etwas von
den Augentropfen lief ihr aus dem Augenwinkel die Wange hinunter.
»Ich mdchte nicht weg von hier auf die Uni. Und ich hab so einen
Kater. Ich rithre in meinem ganzen Leben nie wieder ein Glas Wein
an.«

»Warum sitzt sie denn auf dem Fufiboden?« Kleeborg kam unter
dem schwarzen Tuch hervor und blieb neben der Kamera stehen. »Du
hast noch das ganze Leben vor dir!« Er hatte diesen Ausdruck schon
die ganze Woche iiber benutzt, aber jetzt klang es wie eine Drohung.
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Louise half dem Midchen auf die Beine, brachte sie zur Toilette und
holte ihr ein Alka-Seltzer. Das Midchen hief} Maren Staley, und es
stellte sich heraus, dass sie an der Universitit von Oregon angenom-
men worden war, aber nicht hingehen und ihren Freund Loren hier
zuriicklassen wollte. Ihre Mutter jedoch, die Loren inbriinstig hasste,
hatte sich nun einmal Oregon in den Kopf gesetzt und war so weit ge-
gangen, dass sie begeisterte Briefe an die Uni verfasst und mit Marens
Namen unterschrieben hatte.

Maren legte den Kopf in den Nacken und trank das Wasser mit
dem Alka-Seltzer. Sie stellte das Glas auf den Spiilkasten der Toilette
und sagte leicht keuchend: »Es ist ja nur, weil ich nicht von hier weg
auf die Uni will.«

Louise legte ihr den Arm um die Schultern. »Vielleicht wird es ja
gar nicht so schlimm.«

Sie gingen in den Flur hinaus. Hier stand ein Metallbett, das in einer
Werbung fiir das Kaufhaus Brown benutzt worden war, und Maren
streckte sich darauf aus. Dann stand sie wieder auf, ging zur Toilette
und iibergab sich. Als sie zuriickkam, trocknete sie sich das Gesicht
mit einem Handtuch ab und legte sich wieder hin. »Wie bin ich blof3
auf die Idee gekommen, ich konnte trinkenc, sagte sie. »Wie bin ich
blof2 jemals in meinem Leben auf die Idee gekommen, ich kénnte
trinken.« Louise kannte die Art von Kater, die das Madchen jetzt
hatte. Dabei verspiirte man das Bediirfnis, immer alles mehrmals zu
sagen. Bald schlief Maren ein, und erst ungefihr zweieinhalb Stunden
spater wachte sie wieder auf, ging nach drauf3en und radelte langsam
davon.

Am Mittwochnachmittag fuhr Louise nach der Arbeit nach Walleye
Lake, um den Gehstock ihrer Mutter abzuholen, den jemand vom
Leuchtturm neben dem Fundsachenregal an die Theke gelehnt hatte.
Louise fand den Stock hisslich, sie warf ihn hinten ins Auto und
deckte ihn mit altem Zeitungspapier zu. Sie beschloss, unterwegs
noch am See vorbeizuschauen. Die Stralle zum See war schmal und

fiihrte an Bars, einem Friseurladen, einem kleinen Park und einem
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Versandhandel mit einer zerbrochenen Fensterscheibe vorbei. Ein
paar alte Mianner mit Anglermiitzen schauten auf, und einer winkte,
als er Louises Auto hérte; Louise hatte den Eindruck, er sei zahnlos,
obwohl sie es nicht so genau sehen konnte.

Sie parkte und ging zum &ffentlichen Strand hinunter. Das Wasser
war bewegt und grau, und Louise flatterte das Haar ums Gesicht. Sie
ging direkt ans Wasser und machte sich die Hande nass. Das Seeufer
war diinn besiedelt und ziemlich unberiihrt, und man hatte das Ge-
fiihl, es konnte jederzeit ein Team von Fernsehwissenschaftlern ein-
treffen und hier vielleicht blinde urzeitliche Fische finden. Der Sand
war mit schwarzem Tang und winzigen grauen Kieseln bedeckt. Wei-
ter oben am Ufer rief sie pl6tzlich jemand beim Namen und winkte
ihr vom Rand der steinernen Picknickhiitte aus zu. Es war Johnny
White, der 1974 zusammen mit Louise an der Highschool in Grafton
den Abschluss gemacht hatte.

Louise hatte ihn seither noch ein paar Mal gesehen. Einmal an einer
Autowaschanlage, wo er gerade ein Wischtuch aus einem Miinzauto-
maten zu zerren versuchte. Einmal hatte sie ihn in Grafton auf einer
Bank sitzen sehen, einen grofden schwarzen Afghanen neben sich. Sie
und Johnny waren in der Highschool eine Weile zusammen gewesen.
Sie erinnerte sich, wie sie hinten im Publikum gesessen hatte, als erin
dem Abschlussstiick der Klasse auftrat, einem Musical iiber einen
Arbeiteraufstand in Kalifornien. Er hatte eine Ballade zu singen, die
»Pfirsiche (Such mir ein Madchen)« hief3. Er breitete seine kriftigen
Arme weit aus. »Pfirsiche! Pfirsiche! Diese zwei Arme sind erschopft
von den ewigen Pfirsichen.« Louise hatte vor der Auffiihrung ein paar
Gldser Wild Irish Rose getrunken, und ihr fiel jetzt ein, dass sie da-
mals gedacht hatte, keinen anderen Menschen zu kennen, der den
Hollenmut besessen hitte, sich einfach hinzustellen und dieses Lied
zu singen. Johnny hatte eine etwas glatte Tenorstimme, die Louise
vollig falsch vorkam, aber irgendwie schmailerte das seine Leistung
nicht. Jetzt arbeitete Johnny in der Bezirksverwaltung, und er trug
eine knielange Jeansjacke iiber einem griinen Hemd und gelblich-
braunen Hosen. Auf der Highschool hatte sein Gesicht noch einen
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knabenhaften Reiz besessen, aber jetzt wirkte er recht massig, und
auf dem Kopf trug er eine bauschige Ledermiitze, wie manche
Rockstars, wenn sie kahl werden. Aber seine Augen waren immer
noch irgendwie hiibsch.

Louise und Johnny setzten sich unter die h6lzernen Dachsparren
der Picknickhiitte. Es stellte sich heraus, dass Johnny zurzeit in der
ehemaligen Ersten Baptistischen Kirche in Pinville wohnte. (Pinville
war eine sehr kleine Stadt an einer Nebenstraf3e zwischen Grafton
und Morrisville.) Diese Kirche hatte Johnnys Vater, ein Farmer und
abgebriihter Geschiftsmann, von dem es hief3, er sei »auf dem Papier
reich«, schon vor Jahren den Baptisten abgekauft.

»Dad wollte daraus eigentlich einen Luxusnachtclub machens,
sagte Johnny. »Das wiirde auch jetzt noch gehen. Obwohl, wahr-
scheinlich eher nicht. Er hat gerade erst einem Typen in Sioux City
einen ganzen Schuppen voller Einzelteile zu Brunnenbohrern abge-
kauft. Er dachte, die konnte er schnell wieder loswerden. Aber mit
denen stimmt irgendwas nicht. Ich weif$ nicht genau was. Kann sein,
dass sie gepfandet sind.«

»Ach wirklich«, sagte Louise.

»Das ist genau wie damals, als ich nach Cleveland gegangen bin. Da
waren Lisa und ich gerade ein Jahr lang verheiratet. Wir sind zur
Miete in das Haus ihres Onkels in Cleveland gezogen und haben ver-
sucht, ein Restaurant hochzuziehen. Wir haben eine Esso-Tankstelle
ibernommen und daraus ein Restaurant gemacht. Aber bald gab es
viel iibles Gerede. Es hief3, dass unsere Hotdogs nach Benzin schmeck-
ten.«

»Davon hab ich, glaub ich, mal was gehort. Hat es da nicht eine Ex-
plosion oder so etwas gegeben?«

»Nein, es hat {iberhaupt keine Explosion gegeben. Damals war doch
dort tiberhaupt kein Benzin mehr vorhanden. Wir hatten die Tanks ja
geleert, von der Bezirksverwaltung war jemand gekommen und hatte
zugesehen, wie wir sie ausleerten. Aber dieses Geriicht mit dem Ben-
zin hat uns ruiniert, denn die Hotdogs waren sozusagen das Stand-
bein des Lokals, Hotdogs und Frankfurter.«
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»Das tut mir leid fiir dich.«

»Wenn wir nicht Pleite gemacht hitten, dann wiren Lisa und ich
immer noch verheiratet, darauf wiirde ich wetten. Einmal hab ich aus
Versehen die Hand auf den Grill gelegt, und sie hat nur zugesehen.
Bei dem Licht hier siehst du die Narbe wahrscheinlich gar nicht.
Moment. Schau, da. Irgendwie kommt es einem vor, als wire die
ganze Hand eine einzige Narbe. Ach, ich weif? auch nicht. Wir haben
zwei Kinder, Megan und Stefan, und ich kann nur sagen, mir fehlen
die Kinder sehr, verdammt noch mal.«

»Sind sie in Cleveland geblieben?«

»Na ja, in Parma. Aber das ist das Gleiche.«

Louise und Johnny unterhielten sich noch eine Weile, und dann lief3
Louise ihn allein unter dem Dach der Picknickhiitte sitzen und ging zu
ihrem Auto. Als sie Walleye Lake verlief3, schaltete sie das Radio ein.
Johnny Cash sang gerade von einem Automechaniker, der sich selber
ein Auto zusammenbaut, aus lauter Teilen, die er im Laufe der Jahre
aus der Fabrik geschmuggelt hat.

Der Zigarettenanziinder sprang vor und Louise steckte sich eine

Zigarette in den Mund. »Das Auto nehm ich«, sagte sie.
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