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Seit jeher hat Robert Walser bildende Künstler auf der ganzen Welt 
inspiriert. Auch für Thomas Hirschhorn, einem der innovativsten 
Konzeptkünstler der Gegenwart, ist er eine Leitfigur, ein »Held«, der 
für wahres Künstlertum steht. Walsers Kunstanspruch ist stets an 
einen persönlichen Standpunkt geknüpft, der zum Betrieb Distanz 
markiert.

Die vorliegende ›Blütenlese‹ enthält eine Auswahl von Robert 
Walsers besten Texten – ein idealer Einstieg in das Werk eines Autors, 
dessen poetisch bildhaftes Schreiben eine ungebrochene Wirkungs-
macht hat.

Robert Walser (1878-1956) absolvierte in seiner Geburtsstadt Biel 
eine Ausbildung zum Bankangestellten und arbeitete als Commis u. a. 
in Zürich. 1898 erschienen seine ersten Gedichte, die ihn zu einem 
Geheimtip werden ließen und ihm Zugang zu literarischen Kreisen 
verschafften. Nach produktiven Jahren in Berlin kehrte er 1913 in die 
Schweiz zurück und schrieb dort weitere wichtige Werke. Infolge ei-
ner psychischen Krise trat Walser 1929 in Bern in eine psychiatrische 
Heilanstalt ein; 1933 gegen seinen Willen in eine Klinik in Herisau 
verlegt, gab er das Schreiben auf.

Thomas Hirschhorn, geb. 1957 in Bern, erhielt 2001 den Prix Mar-
cel Duchamp, 2004 den Joseph Beuys-Preis und 2018 den Prix Meret 
Oppenheim. 2002 zeigte er sein Bataille-Monument auf der Docu-
menta 11 in Kassel und gestaltete 2011 den Schweizer Pavillon auf 
der 54.  Biennale in Venedig. 2013 realisierte er in New York City 
das Gramsci Monument, 2014 im Palais du Tokyo in Paris Flamme 
éternelle. Im selben Jahr beteiligte er sich an den viel diskutierten In-
stallationen im Schinkel Pavillon in Berlin sowie mit Abschlag an der 
Manifesta 10 in Sankt Petersburg.
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Vorwort

Warum ich Robert Walser, seine Bücher  
und seine Texte liebe

Jeder Text, jedes Buch, jedes der Bücher von Robert Walser 
ist notwendig für mich, der kürzeste Text, das dünnste Buch. 
Denn jedes seiner Bücher, jeder seiner Texte zählt. Alle Bücher 
und alle Texte sind gleich wichtig. Wichtig heißt nicht bedeut-
sam. Kein Text, kein Buch ist nicht ›bedeutsam‹ oder ›bedeu-
tungsvoll‹, denn auch ›schlechte Bücher‹ sind bedeutungsvoll, 
das gilt für alle Bücher. Es geht nicht um Bedeutung, es geht nie 
um Bedeutung. Es geht darum, dass die von mir ausgewählten 
Texte von Robert Walser unverzichtbar sind. Unverzichtbar 
sind Wladimir, Meine Bemühungen und auch Berlin und der 
Künstler. Alle in dieser Anthologie zusammengefassten Texte 
sind unverzichtbar, und alle diese Texte behaupten einen eige-
nen Sinn jenseits der Bedeutung.

Diese Texte sind Sinnbehauptungen. Wichtig ist, dass sie 
Behauptungen sind und dass sie darauf insistieren, Behauptun-
gen – gegen eine Bedeutung – zu sein. Es geht darum, die Texte 
gegen ihren bloßen ›Inhalt‹ aufzurichten, gegen ihren Inhalt zu 
verteidigen. Es geht darum, den Text Eine Ohrfeige und sons-
tiges gegen seinen eigenen Inhalt zu lesen! Nicht um ihn von 
seinem Inhalt zu entfernen, sondern um zu zeigen, dass die 
Sinnbehauptung, die sie darstellen, alles ›nur Inhaltliche‹ hinter 
sich lässt. Es geht darum, dass diese Texte ihren eigenen Inhalt 
verraten, indem sie auf etwas anderem als auf ihrem Inhalt in-
sistieren.

Ich liebe die Texte und die Bücher von Robert Walser nicht 
wegen ihres Inhalts. Ich liebe sie als Widerstände, als absolu-
te Forderungen, weil sie Forderungen und Überforderungen 
sind. Robert Walser war ein Widerständiger. Im kurzen Text 
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Walser über Walser wird das ersichtlich, widersteht Robert 
Walser doch der ›wohlwollenden‹ Bezeichnung ›Schriftsteller‹. 
Er wehrt sich, wenn jemand  – mit scheinbarem Überblick  – 
sich an ihn, den ›Schriftsteller‹, wendet. Er wehrt sich – präzise 
und grausam, grausam gegen sich selbst –, auf seine Romane 
Der Gehülfe und Geschwister Tanner verweisend, weil er ge-
nau weiß, was es heißt, den Preis für ›Schriftstellerei‹ zu bezah-
len. Robert Walser hat den Preis – den Preis, seine Arbeit zu 
machen, Schriftsteller zu sein – als Erster bezahlt. So habe ich 
das ›Nicht-mehr-Schreiben‹ oder ›das Schweigen‹ Robert Wal-
sers – während seiner Herisauer Jahre von 1933 bis 1956 – im-
mer als eine absolute künstlerische Geste, eine souveräne, ra-
dikale künstlerische Haltung verstanden. Sein Schweigen kann 
nicht hoch genug geschätzt werden.

Im Text Brief eines Dichters an einen Herrn schreibt Robert 
Walser, dass er – oder der arme junge Dichter – jemand sei, den 
es sich nicht lohnt kennenzulernen. Was als Bescheidenheit, 
Unterwürfigkeit, mangelndes Selbstvertrauen oder falsche Be-
scheidenheit oder gespielte Unterwürfigkeit oder vorgespieltes 
mangelndes Selbstvertrauen verstanden werden kann – und da 
liegt die Dimensionslosigkeit, das alles Sprengende – von Ro-
bert Walsers Schreiben, zeigt die radikale Haltung des Künst-
lers und des Autors auf.

Er bestimmt: Es geht nur um den Text, es geht nur um den 
Text Robert Walsers – es geht nicht um die Person – Robert 
Walser –, die Person, die diesen Text geschrieben hat. Robert 
Walser zeigt auf: Es geht nie um die Person, es geht nie um ihn, 
es geht nie um ›das Persönliche‹. Aber, klar, er spielt – wort-
reich – damit, einmal prahlend, dann sich entschuldigend. Mit 
dem Feuer spielend, sich selbst verbrennend, verachtet Robert 
Walser ›das Persönliche‹.

Im Text Das Zimmerstück sieht Robert Walser mit chirur-
gischer Genauigkeit, wie ein abgenutzter Regenschirm an ei-
nem ebenso abgenutzten Nagel hängt. Er beschreibt mit Präzi
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sion, »wie Schwaches in seiner Schwachheit anderes Schwaches 
noch stützt«, und insistiert – mit seinem geschärften Blick ›fürs 
Schwache‹  –, wie sich ein bodenloser Abgrund eröffnet und 
wie dieser Abgrund uns Lesenden anbietet, uns zu verschlin-
gen. So lustvoll, wie sich der Autor freiwillig – und sich auf die-
sem Weg befreiend – selbst verschlingen ließ.

Hier zeigt er mir: Robert Walser war frei, er war frei mit 
dem ihm Eigenen. Frei zu sein mit dem Eigenen heißt, ganz 
von diesem Eigenen auszugehen, und es heißt ›Form geben‹ – 
ausgehend von seinem Eigenen. Das Eigene, womit Robert 
Walser operiert, hat – an sich – keine Form. Es braucht sie nicht, 
denn die Form entsteht erst, wenn sie sich an den anderen rich-
tet, wenn sie sich nach außen stülpt – das macht Robert Walser.

So ist mir immer wieder aufgefallen, dass viele Robert Wal-
ser für sich selbst behalten wollen. Robert Walser ist jemand, 
der es schafft, ausschließlich, egoistisch, egotistisch, völlig ver-
einnahmend, absolut exklusiv geliebt zu werden. Viele denken – 
auch ich bin keine Ausnahme  –, dass nur sie Robert Walser 
›richtig‹ verstehen, ›richtig‹ kennen, ›richtig‹ ehren, ›richtig‹ lie-
ben würden. Eine solche Ausschließlichkeit bewirken nur die 
ganz Großen. Es geht aber nicht darum, diese Ausschließlich-
keit zu verstärken, aufzuheben oder zu vermindern, sondern 
es geht darum, in diese Ausschließlichkeit Löcher zu schlagen 
und Öffnungen zu schneiden, um Durchlässigkeit zu ermög-
lichen und einen Durchbruch – unzählige Durchbrüche – zu 
schaffen.

Robert Walser hat sich selbst verloren, er hat sich für mich 
verloren, er ist der Schriftsteller des existenziellen Verlusts 
und der existenziellen Unsicherheit. Er hat sich – für uns – auf 
seinem Weg verloren. Robert Walser hat dem Prekären, dem 
Unsicheren, dem Ungewissen, dem Nicht-Garantierten, dem 
Fragilen, dem Labilen einen Weg geebnet, einen Pfad getreten.

Die Sprache von Robert Walser ist es, die den Weg aufweist, 
verschlungen, porös, ziellos – ein Holzweg. Seine Sprache zer-
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fließt, hebt sich auf, löst sich auf – wie nasse Fußabdrücke auf 
einem heißen Steinboden. Es ist eine Sprache der Selbstauflö-
sung, die mir ermöglicht, mich in sie hineinzuleben, ohne mich 
selbst dabei aufzulösen. Robert Walser hat dafür den Preis be-
zahlt.
In seiner Radikalität und Bereitschaft, den Preis für seine Ar-
beit zu bezahlen, ist er ein Beispiel für jede Künstlerin und jeden 
Künstler, jede Philosophin und jeden Philosophen, jede Schrift-
stellerin und jeden Schriftsteller. In Brief eines Dichters an einen 
Herrn schreibt Robert Walser: »Ich stehe auf der Erde: dies ist 
mein Standpunkt.« Damit gibt er mir den Schlüssel, um in die-
ser komplexen, ja hyperkomplexen Welt eine Position – meine 
ganz eigene Position – einzunehmen, zu finden und zu behaup-
ten. Ich stehe auf der Welt, links und rechts, hinten und vorne 
biegt sie sich zum Abgrund – aber ich stehe darauf – ich stehe!

Robert Walser beleuchtet das Kleine, das Unbeachtete, das 
Unernste, das Unscheinbare. Er beleuchtet, was im Schatten 
ist, er hält – für mich – die Taschenlampe im Dunkeln. Ich habe 
von ihm gelernt, dass alles als wichtig erachtet werden muss, 
denn alles ist wichtig. Ich habe gelernt, dass alles wichtig sein 
kann und dass alles wichtig werden kann, und ich habe gelernt, 
dass nichts unwichtig ist. Robert Walser hat einen Text ge-
schrieben mit dem Titel Wenn Schwache sich für stark halten. 
Er hat diesen Satz nicht nur niedergeschrieben, sondern er hat 
ihn vorgelebt, er hat ihn für mich, für uns aufgeschrieben. Er 
hat es rebellisch und mit Freudigkeit vorgelebt – wahrlich wi-
derständig im Misserfolg und wahrlich widerstrebend gegen-
über dem Erfolg.

Robert Walser stellt für mich die Frage: Was bedeutet Er-
folg? Was bedeutet Misserfolg? Bin ich bereit, eine Arbeit jen-
seits von Erfolg und Misserfolg zu machen? Wir müssen er-
kennen, dass Misserfolg zu haben, nicht heißt, ›Opfer‹ zu sein, 
Misserfolg zu haben, kann ein Heldenakt sein. Robert Walser 
ist ein Held.
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Ich will Robert Walser als Helden sehen, aber ich will ihn 
nicht für mich selbst behalten, deshalb diese – zusammen mit 
Reto Sorg vorgenommene und vorliegende  – Text-Auswahl, 
diese Anthologie oder noch schöner: diese Blütenlese.

� Thomas Hirschhorn





Eine Ohrfeige und sonstiges
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Der Greifensee

Es ist ein frischer Morgen und ich fange an, von der großen 
Stadt und dem großen bekannten See aus nach dem kleinen, 
fast unbekannten See zu marschieren. Auf dem Weg begegnet 
mir nichts als alles das, was einem gewöhnlichen Menschen auf 
gewöhnlichem Wege begegnen kann. Ich sage ein paar fleißi-
gen Schnittern »guten Tag«, das ist alles; ich betrachte mit Auf-
merksamkeit die lieben Blumen, das ist wieder alles; ich fange 
gemütlich an, mit mir zu plaudern, das ist noch einmal alles. 
Ich achte auf keine landschaftliche Besonderheit, denn ich gehe 
und denke, daß es hier nichts Besonderes mehr für mich gibt. 
Und ich gehe so, und wie ich so gehe, habe ich schon das er-
ste Dorf hinter mir, mit den breiten großen Häusern, mit den 
Gärten, welche zum Ruhen und Vergessen einladen, mit den 
Brunnen, welche platschen, mit den schönen Bäumen, Höfen, 
Wirtschaften und anderem, dessen ich mich in diesem vergeß-
lichen Augenblick nicht mehr erinnere. Ich gehe immer weiter 
und werde zuerst wieder aufmerksam, wie der See über grü-
nem Laub und über stillen Tannenspitzen hervorschimmert; 
ich denke, das ist mein See, zu dem ich gehen muß, zu dem 
es mich hinzieht. Auf welche Weise es mich zieht, und warum 
es mich zieht, wird der geneigte Leser selber wissen, wenn er 
das Interesse hat, meiner Beschreibung weiter zu folgen, wel-
che sich erlaubt, über Wege, Wiesen, Wald, Waldbach und Feld 
zu springen bis an den kleinen See selbst, wo sie stehen bleibt 
mit mir und sich nicht genug über die unerwartete, nur heim-
lich geahnte Schönheit desselben verwundern kann. Lassen wir 
sie doch in ihrer althergebrachten Überschwenglichkeit selber 
sprechen: Es ist eine weiße, weite Stille, die wieder von grü-
ner luftiger Stille umgrenzt wird; es ist See und umschließen-
der Wald; es ist Himmel, und zwar so lichtblauer, halbbetrüb-
ter Himmel; es ist Wasser, und zwar so dem Himmel ähnliches 
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Wasser, daß es nur der Himmel und jener nur blaues Wasser 
sein kann; es ist süße blaue warme Stille und Morgen; ein schö-
ner, schöner Morgen. Ich komme zu keinen Worten, obgleich 
mir ist, als mache ich schon zu viel Worte. Ich weiß nicht, wo-
von ich reden soll; denn es ist alles so schön, so alles der bloßen 
Schönheit wegen da. Die Sonne brennt herab vom Himmel in 
den See, der ganz wie Sonne wird, in welcher die schläfrigen 
Schatten des umrahmenden Lebens leise sich wiegen. Es ist 
keine Störung da, alles lieblich in der schärfsten Nähe, in der 
unbestimmtesten Ferne; alle Farben dieser Welt spielen zusam-
men und sind eine entzückte, entzückende Morgenwelt. Ganz 
bescheiden ragen die hohen Appenzellerberge in der Weite, 
sind kein kalter Mißton, nein, scheinen nur ein hohes, fernes, 
verschwommenes Grün zu sein, welches zu dem Grün gehört, 
das in aller Umgebung so herrlich, so sanft ist. O wie sanft, wie 
still, wie unberührt ist diese Umgebung, wird durch sie dieser 
kleine, fast ungenannte See, ist selber also so still, so sanft, so 
unberührt. – Auf eine solche Weise spricht die Beschreibung, 
wahrlich: eine begeisterte, hingerissene Beschreibung. Und 
was soll ich noch sagen? Ich müßte sprechen wie sie, wenn 
ich noch einmal anfangen müßte, denn es ist ganz und gar die 
Beschreibung meines Herzens. Auf dem ganzen See sehe ich 
nur eine Ente, welche hin und her schwimmt. Schnell zie-
he ich meine Kleider aus und tu wie die Ente; ich schwimme 
mit größter Fröhlichkeit weit hinaus, bis meine Brust arbei-
ten muß, die Arme müde und die Beine steif werden. Welch 
eine Lust ist es, sich aus lauter Fröhlichkeit abzuarbeiten! Der 
eben beschriebene, mit viel zu wenig Herzlichkeit beschrie-
bene Himmel ist über mir, und unter mir ist eine süße, stille 
Tiefe; und ich arbeite mich mit ängstlicher, beklemmter Brust 
über der Tiefe wieder ans Land, wo ich zittere und lache und 
nicht atmen, fast nicht atmen kann. Das alte Schloß Greifensee 
grüßt herüber, aber es ist mir jetzt gar nicht um die historische 
Erinnerung zu tun; ich freue mich vielmehr auf einen Abend, 
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auf eine Nacht, die ich hier am gleichen Ort zubringen wer-
de, und sinne hin und her, wie es an dem kleinen See sein wird, 
wenn das letzte Taglicht über seiner Fläche schwebt, oder wie 
es sein wird hier, wenn unzählige Sterne oben schweben - und 
ich schwimme wieder hinaus. –
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Ein Maler

Diese Blätter aus dem Notizbuch eines Malers sind mir, wie 
man so sagt, zufällig in die Hände geraten. Mir erscheinen sie 
nicht so unbedeutend, als daß ich nicht glaubte, sie veröffent-
lichen zu dürfen. Über die darin niedergelegten Kunstansich-
ten kann man gewiß verschiedener Meinung sein. Das ist aber 
auch nicht das Wichtigste, sondern das andere, Dazwischen-
liegende, das rein Menschliche in den Blättern erschien mir als 
das Bedeutendere, wirklich Lesenswerte.

Dies soll eine Art Tages- oder Notizbuch werden. Ich werde 
die Blätter, wenn sie zu Ende geschrieben sind, verbrennen. 
Wenn sie zufällig aufbewahrt werden, so mögen sie nur einem 
neugierigen, schwatzhaften Schriftsteller in die Hände fal-
len; was kann mir daran liegen? Die Welt ist mir gleichgültig, 
ebenso die Menschen, ebenso diese paar Aufzeichnungen. Ich 
schreibe zu meinem Vergnügen, so zwischen dem Malen hin-
durch, wie ein Dieb, wie ein Erzschelm; ich habe immer gern 
kleine Streiche verübt. Und welch harmloser, unbedeutender 
Streich ist dieses Aufschreiben! Ich lege etwas von meiner Ge-
sinnung, etwas von meiner Kunstanschauung, etwas von mei-
ner Seele darin ab, wie auf einem kleinen, bescheidenen Op-
feraltar, könnte ich sagen! Warum auch nicht? Das Schreiben 
ist überdies für die Malerhand eine amüsante Abwechslung, 
warum sollte ich das meiner Hand nicht gönnen? Ich bin nun 
schon seit einigen Wochen in dieser Villa, mitten in den Ber-
gen, unter Tannen, zwischen den lieben, einsamen Felsen. Den 
ganzen Tag, fast die ganze Woche haben wir Nebel. Der Nebel 
geht hier nie ganz weg, nur bei ganz klarstem Wetter. Ich lie-
be den Nebel, so wie ich alles liebe, was feucht, kalt und farb-
los ist. Ich habe nie Ursache gehabt, mich nach mehr Farben 
zu sehnen, denn ich habe immer, von frühester Jugend auf, da 


