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1

Cal Weaver

Unlängst traf ich zufällig eine Frau, die mich noch aus meiner 
Zeit als Polizist hier in Promise Falls kannte, bevor ich nach 
Griffon in der Nähe von Buffalo zog und Privatdetektiv wurde.
»Oh, ich wusste gar nicht, dass Sie wieder da sind«, sagte sie. 
»Wie geht’s Donna? Und Ihrem Jungen? Scott, stimmt’s?«
Bis heute weiß ich eigentlich nicht, was ich auf Fragen dieser 
Art antworten soll. »Na ja, ich lebe jetzt allein«, sagte ich dann 
aber.
Sie sah mich mitfühlend an und nickte verständnisvoll: »So was 
passiert leider«, sagte sie. »Hoffentlich hat sich alles gütlich re-
geln lassen und Sie reden noch miteinander.«
»Wir reden jeden Abend miteinander«, sagte ich und rang mir 
ein Lächeln für sie ab.
»Na, das ist doch schön«, sagte sie und lächelte zurück.

2

Detective Barry Duckworth von der Polizei Promise Falls saß 
an seinem Schreibtisch, als das Telefon klingelte. Er hob ab.
»Duckworth.«
»Bayliss hier.« Trent Bayliss vom Empfang, zuständig für den 
Publikumsverkehr.
»Was gibt’s?«
»Ich hab hier ’ne ganz schrille Type für Sie.« Bayliss konnte sei-
ne Heiterkeit nicht verbergen.
»Soll heißen?«
»Sie haben ihn gerade reingebracht. Der Mann wurde in der 
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Innenstadt aufgegriffen und besteht darauf, mit jemand von der 
Kriminalpolizei zu reden. Also schick ich ihn zu Ihnen. Er sagt, 
er heißt Gaffney. Brian Gaffney. Aber Ausweis hat er keinen da-
bei.«
»Und was hat er zu erzählen?«, fragte Duckworth.
»Das soll er Ihnen lieber selber sagen. Ich will Ihnen den Spaß 
nicht verderben.« Bayliss legte auf.
Auch Barry Duckworth legte auf. Im Gegensatz zu Bayliss war 
er nicht amüsiert, sondern genervt. Für ihn war sein Beruf 
nicht mehr das, was er einmal gewesen war. Vor etwas mehr 
als einem Jahr hätte ihn die Ausübung seiner Pflicht beinahe 
das Leben gekostet. Dieses Ereignis hatte nicht nur seine Ein-
stellung zu seiner Arbeit, sondern zum Leben überhaupt geän-
dert.
Er nahm nichts mehr für selbstverständlich. Hoffte es wenigs-
tens. Es klang ziemlich abgedroschen, das wusste er, aber er be-
trachtete jeden Tag als Geschenk. Jeden Morgen dachte er an 
die Stunden zurück, als sein Leben am sprichwörtlichen seide-
nen Faden gehangen hatte. Er hatte auch eine Weile gebraucht, 
um wieder auf die Beine zu kommen. Einen Krankenhausauf-
enthalt inklusive eines chirurgischen Eingriffs im Gesicht hatte 
ihm das Ganze auch eingebracht.
Die unglaublichste Entwicklung des vergangenen Jahres war 
aber vielleicht, dass er ordentlich abgespeckt hatte. Vor vier-
zehn Monaten hatte er fast hundertdreißig Kilo auf die Waage 
gebracht, jetzt wog er nur noch hundertfünf. Nach seinen Be-
rechnungen ein Minus von knapp fünfundzwanzig Kilo. Eine 
Zeit lang hatte er noch seine alten Hosen getragen. Um sie nicht 
zu verlieren, hatte er neue Löcher in den Gürtel gestanzt und 
ihn enger geschnallt. Bis seine Frau Maureen ihn darauf hinge-
wiesen hatte, dass er langsam lächerlich aussehe, ihn zum Her-
renausstatter geschleppt und ihm neue Sachen gekauft hatte. 
Wie einem Fünfjährigen.
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Seine alten hatte er aber behalten. Für alle Fälle. Vielleicht kam 
ja wieder einmal eine Zeit, in der er den Verlockungen von 
Dunkin’ Donuts nicht mehr widerstehen könnte.
Es war schon eine Weile her, dass er sich Donuts gegönnt hatte.
Und es wäre eine glatte Lüge gewesen, zu behaupten, er könne 
gut darauf verzichten. Worauf er allerdings noch weniger ver-
zichten wollte, war das Leben und eine bessere Gesundheit.
Maureen hatte ihn unterstützt, wo sie nur konnte. Früher hatte 
sie immer wieder versucht, ihn dazu zu bewegen, seine Ernäh-
rungsgewohnheiten zu ändern. Direkt nach dem Vorfall war sie 
jedoch so glücklich gewesen, ihn lebend zurückbekommen zu 
haben, dass sie ihn mit selbst gemachten Kuchen und Torten 
verwöhnte – Maureens Zitronen-Baiser-Torte war nicht zu top-
pen. Schließlich hatte Barry sie gebremst. Er habe es sich über-
legt, sagte er. Ab jetzt würde er sich um seine Gesundheit küm-
mern. Würde überhaupt besser auf sich achten.
Deshalb die Banane auf dem Schreibtisch. Die braune Banane, 
die seit dem Vortag da lag.
Soweit es seine Gesundheit betraf, wusste Barry Duckworth, 
was er wollte. Beruflich war er sich nicht so sicher. Denn es war 
seine Rolle als Kriminalpolizist, die ihn beinahe das Leben ge-
kostet hätte.
Er überlegte, ob er sich eine andere Arbeit suchen sollte. Das 
Problem war, er hatte keine Ahnung, was das sein könnte.
Nach mehr als zwanzig Jahren als Polizist konnte er schlecht 
wieder die Schulbank drücken, um auf Zahnarzt umzusatteln. 
Gut, Zahnarzt kam sowieso nicht infrage. Wie kam überhaupt 
jemand auf die Idee, Zahnarzt werden zu wollen? Lieber würde 
Barry hundert Tatorte am Stück abklappern, als anderen Leu-
ten die Finger in den Mund zu stecken. Aber Buchhalter, das 
war doch ein hübscher, ungefährlicher Beruf. Niemand schlug 
einem das Gesicht zu Brei, nur weil man Buchhalter war.
Doch nicht nur Duckworth war damit beschäftigt, sein Leben 
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wieder in den Griff zu bekommen, nachdem er es beinahe ver-
loren hätte. Die ganze Stadt kämpfte sich in die Normalität zu-
rück. Hunderte Bürger von Promise Falls waren bei einer Kata-
strophe im vergangenen Jahr gestorben. Rechtschaffene und 
weniger rechtschaffene. Wochen-, ja, monatelang waren die 
Ereignisse Tagesgespräch gewesen. Aber mittlerweile verging 
schon mal ein Tag, vielleicht auch zwei, ohne dass jemand da
rauf zu sprechen kam.
Das eigentliche Problem waren die Leute von auswärts. Der 
Vergleich hinkte zwar, aber ein bisschen ging es zu wie nach 
dem Einsturz der Zwillingstürme des World Trade Center, als 
die Touristen sich unbedingt am Ground Zero fotografieren 
lassen wollten. Promise Falls, dieses Nest im Staat New York, 
war zum Synonym für Rache geworden, und fast täglich konnte 
man jemanden sehen, der ein Selfie von sich und dem Orts-
schild schoss.
Duckworth lehnte sich zurück und richtete den Blick auf die 
Tür seines Büros, das er sich mit den anderen Kollegen von der 
Kriminalpolizei teilte. Die Tür ging auf, und im Rahmen stand 
ein Mann, der mit verstörter Miene hereinsah.
Er war mager, bestimmt nicht mehr als fünfundfünfzig Kilo 
schwer, weiß, Anfang zwanzig und gut eins fünfundsiebzig 
groß. Kurz geschorenes schwarzes Haar und Dreitagebart. Er 
trug Jeans und ein dunkelblaues Hemd mit langen Ärmeln und 
Button-down-Kragen. Nervös blickte er sich im Zimmer um. 
Duckworth stand auf.
»Mr Gaffney?«
Der Mann sah ihn an und blinzelte. »Der bin ich.«
Duckworth winkte ihn herein und zeigte auf den Stuhl neben 
seinem Schreibtisch. »Nehmen Sie doch Platz.«
Brian Gaffney setzte sich. Die Hände im Schoß verschränkt, 
den Oberkörper leicht nach vorn gebeugt, als wolle er sich klei-
ner machen, saß er da und blickte sich um. Er sah hinauf zur 
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Zimmerdecke wie jemand, der eine Höhle betritt und nach Fle-
dermäusen Ausschau hält.
»Mr Gaffney?«
Gaffney richtete seinen ängstlichen Blick auf Duckworth. »Ja?«
»Ich bin Kriminalpolizist.« Barry hielt einen Stift gezückt, um 
sich Notizen zu machen. »Können Sie mir Ihren Namen buch-
stabieren, Mr Gaffney?«
Gaffney folgte der Aufforderung.
»Und Ihr zweiter Vorname?«
»Arthur«, sagte Gaffney. »Sind wir hier in Sicherheit?«
»Wie bitte?«
Ruckartig, wie ein Vogel, der seine Umgebung in Augenschein 
nimmt, bewegte Gaffney den Kopf, beugte sich zu Duckworth 
und sagte mit gesenkter Stimme: »Die beobachten mich viel-
leicht noch.«
Der Polizist legte dem Mann sanft eine Hand auf den Arm. 
Gaffney betrachtete sie, als sei er sich nicht sicher, womit er es 
hier zu tun hatte.
»Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen«, versicherte ihm 
Duckworth und dachte, dass nur jemand wie Bayliss sich über 
diesen Mann amüsieren konnte. Gut möglich, dass das, wovor 
Gaffney sich fürchtete, nur in seinem Kopf existierte, doch die 
Angst, die Duckworth in seinen Augen sah, war echt.
Der Mann zitterte. »Ganz schön kalt hier.«
Es herrschten weit über zwanzig Grad im Raum, und eigentlich 
hätte sich die Klimaanlage bereits einschalten müssen.
Duckworth stand auf, zog sein Sakko aus und legte es dem 
Mann um die Schultern. »So besser?«
Gaffney nickte.
»Möchten Sie Kaffee?«, fragte der Polizist. »Dann wird Ihnen 
vielleicht ein bisschen wärmer.«
»Ja, gut«, sagte Gaffney leise.
»Sahne, Zucker?«
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»Ich … egal, Hauptsache, warm.«
Duckworth ging zu dem Tisch, auf dem die Kaffeemaschine 
stand, füllte einen einigermaßen sauberen Becher mit Kaffee, 
fügte ein Stück Zucker sowie eine Portion Kaffeeweißer hinzu 
und reichte Gaffney den Becher, der ihn mit beiden Händen 
umfasste, zum Mund führte und einen Schluck trank.
Duckworth setzte sich und nahm seinen Stift wieder. »Wann 
sind Sie geboren, Mr Gaffney?«
»Sechzehnter April 1995.« Der Ermittler machte sich Notizen, 
und Gaffney sah ihm dabei zu. »Ich bin in New Haven geboren.«
»Derzeitige Adresse?«
»Sie sind vielleicht hier«, sagte Gaffney wieder mit gesenkter 
Stimme. »Vielleicht haben sie menschliche Gestalt angenom-
men.«
Duckworths Stift stoppte. »Wer denn, Mr Gaffney?«
Gaffney blinzelte. »Ich wohne in der Hunter Street 87. Einheit 
zwei-null-eins.«
Duckworth dämmerte etwas. »Ist das eine Wohnung?«
»Ja.«
»Leben Sie allein, Mr Gaffney?«
»Ja.« Gaffney nickte. Sein Blick hing jetzt an der Banane auf 
Duckworths Schreibtisch.
»Was machen Sie beruflich?«
»Fahrzeugaufbereitung. Essen Sie die noch?«
Duckworth beäugte das braune Stück Obst. »Mh, wollen Sie 
sie?«
»Ich glaube nicht, dass die mir was zu essen gegeben haben. Ich 
hab schon lang nichts mehr zwischen die Zähne gekriegt.«
Duckworth reichte Gaffney die Banane. Der nahm sie vorsich-
tig in die Hand und steckte sich dann ein Ende in den Mund, 
ohne sich lange mit Schälen aufzuhalten. Mit einem kräftigen 
Biss durchtrennte er die Schale, kaute rasch und biss gleich ein 
zweites großes Stück samt Schale ab.
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Noch im Kauen fragte er: »Wissen Sie, was Fahrzeugaufberei-
tung ist?«
Duckworth war durch das, was er eben gesehen hatte, ein wenig 
aus dem Konzept gebracht. »Wie bitte?«
»Fahrzeugaufbereitung.« Gaffney schluckte das letzte Stück Ba-
nane und spülte es mit einem Schluck Kaffee hinunter. »Wissen 
Sie, was das ist?«
»Nein.«
»Das heißt, Sie lassen Ihren Wagen nicht waschen, sondern auf-
bereiten. Eine Super-super-Reinigung. Ich arbeite bei Albany.«
»Also in der Nähe von Albany?«
Gaffney schüttelte den Kopf. »Nein, hier in Promise Falls. Der 
Laden heißt Albany Fahrzeugaufbereitung. Ist so ein Fran
chise.«
»Mr Gaffney, Sie wurden von der Polizei aufgegriffen, weil Sie 
ziellos durch die Innenstadt liefen. Als man Sie hierherbrachte, 
haben Sie gesagt, Sie wollen mit jemand von der Kriminalpoli-
zei sprechen.«
»Genau.«
»Also, wie kann ich Ihnen helfen?«
»Ich hab einen Fehler gemacht«, sagte Gaffney.
»Wie meinen Sie das?«
Wieder sah Gaffney sich prüfend um. Es musste wohl das zehn-
te Mal sein. »Fällt nicht in Ihren Zuständigkeitsbereich«, flüs-
terte er dann.
»Das tut mir leid.«
»Ich meine, was können Sie schon tun?« Gaffney zuckte die 
Achseln. »Sie festnehmen?«
»Festnehmen? Wen denn?«
»Was für einen Tag haben wir heute?«
»Mittwoch.«
Gaffney überlegte einen Moment. »Also … zwei Nächte. Mon-
tagabend bin ich ausgegangen, und jetzt haben wir Mittwoch, 
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das sind dann zwei Nächte. Außer es ist schon, na ja, der nächs-
te Mittwoch, dann waren’s neun Tage.«
Duckworth hatte seinen Stift weggelegt. »Zwei Nächte – was?«
»Dass sie mich hatten.« Er stellte den Kaffeebecher ab, fuhr sich 
mit der Hand übers Kinn, spürte die Bartstoppeln. »Müssen 
doch nur zwei sein. Wenn’s neun gewesen wären, hätte ich jetzt 
schon fast einen Bart.«
Duckworth runzelte die Stirn. »Dass sie Sie ›hatten‹? Was mei-
nen Sie damit?«
»Ich glaube, ich wurde entführt«, sagte Gaffney und leckte sich 
die Lippen. »Betty und Barney Hill. Sagen Ihnen die Namen 
was?«
Duckworth notierte sie sich rasch. »Die haben Sie entführt?«
Gaffney schüttelte schnell den Kopf. »Nein, über die gibt’s ein 
Buch. Ich hab ein Exemplar. Ein altes Taschenbuch. Die unter-
brochene Reise, von John G. Fuller. Die haben wirklich gelebt. 
Und denen ist das auch passiert.«
»Was ist passiert, Brian?«
»Die sind eines Nachts von den Niagarafällen nach Hause ge-
fahren. Nach New Hampshire. Am 20. September 1961 war das. 
Waren sogar hier in der Nähe. Vielleicht sechzig, siebzig Kilo-
meter von Promise Falls entfernt.«
»Aha.«
»Er war schwarz, und sie war weiß. Hat aber eigentlich nichts 
damit zu tun, was ihnen passiert ist. Obwohl, wer weiß?«
»Und weiter?«
»Die Hills haben so ein helles Licht am Himmel gesehen, was 
dann passiert ist, wissen sie nicht, aber auf einmal waren sie 
wieder auf der Straße, fast schon zu Hause. Was in der Zeit da-
zwischen war, wissen sie nicht. Deshalb sind sie zu einem Hyp-
notiseur gegangen.«
»Und was haben sie sich davon versprochen? Was sollte der für 
sie tun?«
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»Ihnen helfen, sich zu erinnern, was in diesen fehlenden Stun-
den mit ihnen passiert ist.«
»Und? Ist’s ihm gelungen?«
Gaffney nickte. »Sie wurden auf ein Schiff gebracht. Die Außer-
irdischen machten Experimente mit ihnen, steckten ihnen Na-
deln und so Zeugs rein, und dann haben sie dafür gesorgt, dass 
sie das alles vergessen.« Er schüttelte gedankenverloren den 
Kopf. »Ich hätte nie gedacht, dass mir auch so was passieren 
könnte.«
»Verstehe«, sagte Duckworth. »Sie meinen also, dass auch Ih-
nen zwei Tage fehlen?«
»Ja«, sagte Gaffney. Er zitterte, als hätte er einen elektrischen 
Schlag erhalten, und trank noch einen Schluck Kaffee.
»Was ist das Letzte, woran Sie sich erinnern können?«
»Ich bin ins Knight’s gegangen, um was zu trinken. So um acht 
vielleicht. Kennen Sie das Knight’s?«
Aha, dachte Duckworth. Eine der bekanntesten Kneipen der 
Stadt.
»Kenn ich«, bestätigte er.
»Ich hab ein paar Bier getrunken und ferngesehen. Danach 
weiß ich nicht mehr so genau.«
»Wie viele Bier?«
Gaffney zuckte die Schultern. »Vier, fünf. Dabei sind aber be-
stimmt anderthalb Stunden vergangen.«
»Und Sie sind sicher, dass es nicht mehr waren.«
»Ganz sicher.«
»Sind Sie mit dem Auto hingefahren?«
Entschiedenes Kopfschütteln. »Nee. Ich kann da von mir zu Hau-
se aus hinlaufen und brauch mir keine Gedanken zu machen, 
dass mich die Polizei aufhält. Haben Sie noch eine Banane?«
»Leider nicht. Ein paar Fragen noch, dann schau ich, was ich 
noch für Sie finde. Können Sie sich erinnern, dass Sie die Knei-
pe verlassen haben?«



16

»Möglich. Als ich rauskam, hat mich jemand gerufen. Von dem 
Durchgang, der nach hinten zum Parkplatz führt.«
»Wer hat Sie gerufen? Ein Mann oder eine Frau?«
»Eine Frau, glaub ich. Sah jedenfalls aus wie eine Frau.«
Duckworth gab sich damit zufrieden. »Was hat sie gesagt?«
Gaffney schüttelte den Kopf. »Ist alles ziemlich verschwom-
men. Und dann ist da zwei Tage lang fast gar nichts, bis ich an 
genau derselben Stelle wieder aufwache. Bin wahrscheinlich 
aus diesem Durchgang rausgekommen und rumgetaumelt, und 
da bin ich den Polizisten aufgefallen. Ich hatte keinen Ausweis 
dabei. Meine Brieftasche ist weg und mein Handy auch.«
»Wär’s möglich, dass Sie zwei Tage lang in diesem Durchgang 
waren?«
Gaffney schüttelte langsam den Kopf. »Da laufen doch ständig 
Leute durch. Irgendwer hätte mich doch gesehen. Außerdem 
hätten sie dort die Experimente doch gar nicht machen kön-
nen.«
Brian Gaffneys Atem beschleunigte sich. »Was ist, wenn die 
mich irgendwie infiziert haben? Mir eine Krankheit angehängt 
haben?« Er stellte seinen Becher wieder ab und legte sich eine 
Hand auf die Brust. »Was ist, wenn ich jetzt ein Überträger bin? 
Wenn ich Sie angesteckt hab? O Mann!«
»Wir wollen doch nicht gleich die Nerven verlieren, Brian«, 
sagte Duckworth gelassen. »Zuerst lassen Sie sich mal untersu-
chen. Wie kommen Sie auf die Idee, dass man Experimente mit 
Ihnen angestellt hat?«
»Sie  … haben mich woanders hingebracht. Hätte schon ein 
Schiff sein können, aber ich glaub’s eigentlich nicht. Da waren 
Lichter, und ich hab auf einem Bett oder so was gelegen, auf 
dem Bauch. Ich erinnere mich, dass es gestunken hat. Da haben 
sie’s gemacht.«
»Was haben sie gemacht?«
»Ich hab gespürt, wie sie mich gestochen haben. Hat sich ange-
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fühlt wie tausend Nadeln. Haben wahrscheinlich Proben ge-
nommen. DNA vielleicht?«
Der verängstigte Ausdruck trat wieder in sein Gesicht. Sein 
Blick wanderte zur Decke, als könne er durch sie direkt in den 
Himmel sehen.
»Warum ich?«, schrie er. »Warum mussten sie mich nehmen?«
Vom anderen Ende des Büros sahen zwei von Duckworths Kol-
legen herüber. Barry legte Gaffney wieder die Hand auf den 
Arm. »Brian, sehen Sie mich an. Sehen Sie mich an.«
Gaffney senkte den Blick und sah Duckworth in die Augen. 
»Vielleicht war’s ein Fehler, dass ich hergekommen bin. Tut mir 
leid.«
»Das war kein Fehler. Ich werde versuchen, Ihnen zu helfen. 
Noch mal zurück zu diesen Nadeln. Was lässt Sie vermuten, 
dass Sie gestochen wurden?«
»Mein Rücken«, sagte Gaffney. »Der ist richtig wund. Fühlt sich 
ganz zerstochen an. Und brennt wie die Hölle.«
»Soll ich ihn mir mal ansehen?«, fragte Duckworth nach eini-
gem Zögern.
Auch Gaffney zögerte, als wäre er sich nicht sicher, ob er wirk-
lich wissen wollte, was mit ihm los war. Doch dann sagte er: 
»Wenn’s Ihnen nichts ausmacht.«
Die beiden Männer erhoben sich. Gaffney wandte Duckworth 
den Rücken zu, zupfte sein Hemd aus der Hose, knöpfte es auf 
und zog es sich von unten über die Schulter.
»Geht’s so?«, fragte er.
»Reicht schon.«
Duckworth starrte auf Gaffneys Rücken. In grob tätowierten, 
fünf Zentimeter hohen, schwarzen Buchstaben stand dort:
ICH PSYCHO
HABE SEAN
UMGEBRACHT
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»Mr Gaffney, wer ist Sean?«
»Sean?«
»Ja, Sean.«
Gaffneys Schultern hoben und senkten sich. »Ich kenne nie-
mand, der so heißt. Wieso?«

3

Cal

Der Name Madeline Plimpton war mir ein Begriff.
Sie entstammte einer in Promise Falls alteingesessenen Familie. 
Ich bin zwar nicht gerade ein Experte für die Geschichte unse-
rer Stadt, aber so viel wusste ich immerhin: Die Plimptons ge-
hörten zu den Familien, die im 19. Jahrhundert die Stadt ge-
gründet hatten. Sie hatten die erste Lokalzeitung, den Promise 
Falls Standard, ins Leben gerufen, und Madeline Plimpton 
durfte sich die außerordentliche Ehre ans Banner heften, ihm 
das Totenglöcklein geläutet zu haben.
Ich hatte keine Ahnung, warum sie mich sprechen wollte. Am 
Telefon wollte sie es mir jedenfalls nicht sagen. Das wollen Kli-
enten eigentlich nie. Es ist schon schlimm genug, es persönlich 
tun zu müssen.
»Es ist heikel«, meinte sie.
Das war es eigentlich immer.
Ich würde ihr Anwesen zwar nicht gerade als Herrensitz be-
zeichnen, aber für Promise Falls war es ziemlich exklusiv. Die 
viktorianische Villa, die aus den 1920er-Jahren stammte, war 
bestimmt vier- bis fünfhundert Quadratmeter groß, ein gutes 
Stück von der Straße zurückversetzt, und beeindruckte mit ei-
ner kreisförmigen Auffahrt. Gut vorstellbar, dass in früheren 
Zeiten im gepflegten Rasen vor der Villa eine dieser kleinen 
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Statuen eines schwarzen Jockeys gestanden hatte. Sollte dem so 
gewesen sein, war seither immerhin jemand klug genug gewe-
sen, sie verschwinden zu lassen.
Ich saß am Steuer meines neuen, wenn auch längst nicht mehr 
nagelneuen Honda. Ich hatte meinen uralten Accord gegen ei-
nen nur alten mit manueller Schaltung eingetauscht und konn-
te mich jetzt der Illusion hingeben, wieder jünger und sportli-
cher zu sein. Mein erstes Auto war vor ungefähr dreißig Jahren 
ein Toyota Celica mit manuellem 4-Gang-Getriebe gewesen. 
Danach war ich nur mehr mit Automatikschaltung gefahren. 
Bis jetzt.
Ich parkte den Honda vor dem Haupteingang mit seiner zwei
flügeligen Tür, wo er sein Dasein vorübergehend im Schatten 
eines schwarzen Lexus SUV, einer weißen viertürigen Acu-
ra-Limousine und eines 7er BMW fristen musste. Der Gesamt-
wert dieser drei Autos überstieg wahrscheinlich meine Ein-
künfte der vergangenen zwei Jahrzehnte.
Ich klingelte und erwartete beinahe, von einem Dienstmäd-
chen oder einem Butler empfangen zu werden, doch es war 
Madeline Plimpton selbst, die mir öffnete und mich ins Haus 
bat.
Ich schätzte sie auf siebzig. Sie war dünn und sah ziemlich gut, 
ja beinahe majestätisch aus in ihren schwarzen Hosen, dem 
schwarzen Oberteil und der geschmackvollen einreihigen Per-
lenkette um den Hals. Ihr nackenlanges Silberhaar war wohlfri-
siert, und sie musterte mich durch eine Brille mit Goldrand.
»Danke, dass Sie gekommen sind, Mr Weaver«, sagte sie.
»Gern geschehen. Bitte nennen Sie mich Cal.«
Sie forderte mich nicht auf, sie Madeline zu nennen.
Von der Eingangshalle führte sie mich ins Speisezimmer, wo 
ein Teetisch gedeckt war. Porzellantassen sowie ein Milchkänn-
chen und ein Zuckerwürfelbehälter aus Silber.
»Möchten Sie eine Tasse Tee?«, fragte sie.


