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1
Cal Weaver

Unldngst traf ich zufillig eine Frau, die mich noch aus meiner
Zeit als Polizist hier in Promise Falls kannte, bevor ich nach
Griffon in der Néhe von Buffalo zog und Privatdetektiv wurde.
»Oh, ich wusste gar nicht, dass Sie wieder da sind«, sagte sie.
»Wie geht’s Donna? Und Threm Jungen? Scott, stimmt’s?«

Bis heute weifd ich eigentlich nicht, was ich auf Fragen dieser
Art antworten soll. »Na ja, ich lebe jetzt alleing, sagte ich dann
aber.

Sie sah mich mitfithlend an und nickte verstandnisvoll: »So was
passiert leider, sagte sie. »Hoffentlich hat sich alles giitlich re-
geln lassen und Sie reden noch miteinander.«

»Wir reden jeden Abend miteinander, sagte ich und rang mir
ein Licheln fiir sie ab.

»Na, das ist doch schon, sagte sie und lachelte zuriick.

Detective Barry Duckworth von der Polizei Promise Falls saf3
an seinem Schreibtisch, als das Telefon klingelte. Er hob ab.
»Duckworth.«

»Bayliss hier.« Trent Bayliss vom Empfang, zustindig fir den
Publikumsverkehr.

»Was gibt’s?«

»Ich hab hier 'ne ganz schrille Type fiir Sie.« Bayliss konnte sei-
ne Heiterkeit nicht verbergen.

»Soll heiflen?«

»Sie haben ihn gerade reingebracht. Der Mann wurde in der
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Innenstadt aufgegriffen und besteht darauf, mit jemand von der
Kriminalpolizei zu reden. Also schick ich ihn zu Thnen. Er sagt,
er heif3t Gaffney. Brian Gaffney. Aber Ausweis hat er keinen da-
bei.«

»Und was hat er zu erzéhlen?«, fragte Duckworth.

»Das soll er Thnen lieber selber sagen. Ich will IThnen den Spaf3
nicht verderben.« Bayliss legte auf.

Auch Barry Duckworth legte auf. Im Gegensatz zu Bayliss war
er nicht amisiert, sondern genervt. Fiir ihn war sein Beruf
nicht mehr das, was er einmal gewesen war. Vor etwas mehr
als einem Jahr hitte ihn die Austibung seiner Pflicht beinahe
das Leben gekostet. Dieses Ereignis hatte nicht nur seine Ein-
stellung zu seiner Arbeit, sondern zum Leben tiberhaupt gedn-
dert.

Er nahm nichts mehr fiir selbstverstandlich. Hoffte es wenigs-
tens. Es klang ziemlich abgedroschen, das wusste er, aber er be-
trachtete jeden Tag als Geschenk. Jeden Morgen dachte er an
die Stunden zuriick, als sein Leben am sprichwortlichen seide-
nen Faden gehangen hatte. Er hatte auch eine Weile gebraucht,
um wieder auf die Beine zu kommen. Einen Krankenhausauf-
enthalt inklusive eines chirurgischen Eingriffs im Gesicht hatte
ihm das Ganze auch eingebracht.

Die unglaublichste Entwicklung des vergangenen Jahres war
aber vielleicht, dass er ordentlich abgespeckt hatte. Vor vier-
zehn Monaten hatte er fast hundertdreiflig Kilo auf die Waage
gebracht, jetzt wog er nur noch hundertfiinf. Nach seinen Be-
rechnungen ein Minus von knapp fiinfundzwanzig Kilo. Eine
Zeit lang hatte er noch seine alten Hosen getragen. Um sie nicht
zu verlieren, hatte er neue Locher in den Giirtel gestanzt und
ihn enger geschnallt. Bis seine Frau Maureen ihn darauf hinge-
wiesen hatte, dass er langsam lacherlich aussehe, ihn zum Her-
renausstatter geschleppt und ihm neue Sachen gekauft hatte.
Wie einem Fiinfjahrigen.



Seine alten hatte er aber behalten. Fiir alle Fille. Vielleicht kam
ja wieder einmal eine Zeit, in der er den Verlockungen von
Dunkin’ Donuts nicht mehr widerstehen konnte.

Es war schon eine Weile her, dass er sich Donuts gegonnt hatte.
Und es wire eine glatte Liige gewesen, zu behaupten, er konne
gut darauf verzichten. Worauf er allerdings noch weniger ver-
zichten wollte, war das Leben und eine bessere Gesundheit.
Maureen hatte ihn unterstiitzt, wo sie nur konnte. Frither hatte
sie immer wieder versucht, ihn dazu zu bewegen, seine Ernéh-
rungsgewohnheiten zu dndern. Direkt nach dem Vorfall war sie
jedoch so gliicklich gewesen, ihn lebend zuriickbekommen zu
haben, dass sie ihn mit selbst gemachten Kuchen und Torten
verwohnte - Maureens Zitronen-Baiser-Torte war nicht zu top-
pen. SchlieSlich hatte Barry sie gebremst. Er habe es sich iiber-
legt, sagte er. Ab jetzt wiirde er sich um seine Gesundheit kiim-
mern. Wiirde tiberhaupt besser auf sich achten.

Deshalb die Banane auf dem Schreibtisch. Die braune Banane,
die seit dem Vortag da lag.

Soweit es seine Gesundheit betraf, wusste Barry Duckworth,
was er wollte. Beruflich war er sich nicht so sicher. Denn es war
seine Rolle als Kriminalpolizist, die ihn beinahe das Leben ge-
kostet hitte.

Er tberlegte, ob er sich eine andere Arbeit suchen sollte. Das
Problem war, er hatte keine Ahnung, was das sein konnte.
Nach mehr als zwanzig Jahren als Polizist konnte er schlecht
wieder die Schulbank driicken, um auf Zahnarzt umzusatteln.
Gut, Zahnarzt kam sowieso nicht infrage. Wie kam tiberhaupt
jemand auf die Idee, Zahnarzt werden zu wollen? Lieber wiirde
Barry hundert Tatorte am Stiick abklappern, als anderen Leu-
ten die Finger in den Mund zu stecken. Aber Buchhalter, das
war doch ein hiibscher, ungefahrlicher Beruf. Niemand schlug
einem das Gesicht zu Brei, nur weil man Buchhalter war.

Doch nicht nur Duckworth war damit beschaftigt, sein Leben



wieder in den Griff zu bekommen, nachdem er es beinahe ver-
loren hitte. Die ganze Stadt kimpfte sich in die Normalitit zu-
riick. Hunderte Biirger von Promise Falls waren bei einer Kata-
strophe im vergangenen Jahr gestorben. Rechtschaffene und
weniger rechtschaffene. Wochen-, ja, monatelang waren die
Ereignisse Tagesgesprach gewesen. Aber mittlerweile verging
schon mal ein Tag, vielleicht auch zwei, ohne dass jemand da-
rauf zu sprechen kam.

Das eigentliche Problem waren die Leute von auswirts. Der
Vergleich hinkte zwar, aber ein bisschen ging es zu wie nach
dem Einsturz der Zwillingstiirme des World Trade Center, als
die Touristen sich unbedingt am Ground Zero fotografieren
lassen wollten. Promise Falls, dieses Nest im Staat New York,
war zum Synonym fiir Rache geworden, und fast taglich konnte
man jemanden sehen, der ein Selfie von sich und dem Orts-
schild schoss.

Duckworth lehnte sich zuriick und richtete den Blick auf die
Tiir seines Biiros, das er sich mit den anderen Kollegen von der
Kriminalpolizei teilte. Die Tiir ging auf, und im Rahmen stand
ein Mann, der mit verstorter Miene hereinsah.

Er war mager, bestimmt nicht mehr als fiinfundfiinfzig Kilo
schwer, weif3, Anfang zwanzig und gut eins fiinfundsiebzig
grof3. Kurz geschorenes schwarzes Haar und Dreitagebart. Er
trug Jeans und ein dunkelblaues Hemd mit langen Armeln und
Button-down-Kragen. Nervos blickte er sich im Zimmer um.
Duckworth stand auf.

»Mr Gaffney?«

Der Mann sah ihn an und blinzelte. »Der bin ich.«

Duckworth winkte ihn herein und zeigte auf den Stuhl neben
seinem Schreibtisch. »Nehmen Sie doch Platz.«

Brian Gaffney setzte sich. Die Hiande im Schof$ verschrinkt,
den Oberkorper leicht nach vorn gebeugt, als wolle er sich klei-
ner machen, saf§ er da und blickte sich um. Er sah hinauf zur
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Zimmerdecke wie jemand, der eine Hohle betritt und nach Fle-
dermiausen Ausschau hilt.

»Mr Gaffney?«

Gaffney richtete seinen dngstlichen Blick auf Duckworth. »Ja?«
»Ich bin Kriminalpolizist.« Barry hielt einen Stift geziickt, um
sich Notizen zu machen. »Koénnen Sie mir Thren Namen buch-
stabieren, Mr Gaffney?«

Gaftney folgte der Aufforderung.

»Und Thr zweiter Vorname?«

»Arthur, sagte Gaffney. »Sind wir hier in Sicherheit?«

»Wie bitte?«

Ruckartig, wie ein Vogel, der seine Umgebung in Augenschein
nimmt, bewegte Gaffney den Kopf, beugte sich zu Duckworth
und sagte mit gesenkter Stimme: »Die beobachten mich viel-
leicht noch.«

Der Polizist legte dem Mann sanft eine Hand auf den Arm.
Gaffney betrachtete sie, als sei er sich nicht sicher, womit er es
hier zu tun hatte.

»Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen, versicherte ihm
Duckworth und dachte, dass nur jemand wie Bayliss sich iiber
diesen Mann amiisieren konnte. Gut moglich, dass das, wovor
Gaffney sich fiirchtete, nur in seinem Kopf existierte, doch die
Angst, die Duckworth in seinen Augen sah, war echt.

Der Mann zitterte. »Ganz schon kalt hier. «

Es herrschten weit iber zwanzig Grad im Raum, und eigentlich
hitte sich die Klimaanlage bereits einschalten miissen.
Duckworth stand auf, zog sein Sakko aus und legte es dem
Mann um die Schultern. »So besser?«

Gaftney nickte.

»Mochten Sie Kaffee?«, fragte der Polizist. »Dann wird Thnen
vielleicht ein bisschen wirmer.«

»Ja, gut, sagte Gaffney leise.

»Sahne, Zucker?«



»Ich ... egal, Hauptsache, warm.«

Duckworth ging zu dem Tisch, auf dem die Kaffeemaschine
stand, fiillte einen einigermafien sauberen Becher mit Kaftee,
fugte ein Stiick Zucker sowie eine Portion Kaffeeweifler hinzu
und reichte Gaffney den Becher, der ihn mit beiden Hinden
umfasste, zum Mund fithrte und einen Schluck trank.
Duckworth setzte sich und nahm seinen Stift wieder. »Wann
sind Sie geboren, Mr Gaffney?«

»Sechzehnter April 1995.« Der Ermittler machte sich Notizen,
und Gaflney sah ihm dabei zu. »Ich bin in New Haven geboren.«
»Derzeitige Adresse?«

»Sie sind vielleicht hier«, sagte Gaffney wieder mit gesenkter
Stimme. »Vielleicht haben sie menschliche Gestalt angenom-
men.«

Duckworths Stift stoppte. »Wer denn, Mr Gaftney?«

Gaffney blinzelte. »Ich wohne in der Hunter Street 87. Einheit
zwei-null-eins.«

Duckworth dimmerte etwas. »Ist das eine Wohnung?«

»Ja.«

»Leben Sie allein, Mr Gaftney?«

»Ja.« Gaffney nickte. Sein Blick hing jetzt an der Banane auf
Duckworths Schreibtisch.

»Was machen Sie beruflich?«

»Fahrzeugaufbereitung. Essen Sie die noch?«

Duckworth bedugte das braune Stiick Obst. »Mh, wollen Sie
sie?«

»Ich glaube nicht, dass die mir was zu essen gegeben haben. Ich
hab schon lang nichts mehr zwischen die Zéhne gekriegt.«
Duckworth reichte Gaffney die Banane. Der nahm sie vorsich-
tig in die Hand und steckte sich dann ein Ende in den Mund,
ohne sich lange mit Schilen aufzuhalten. Mit einem kriftigen
Biss durchtrennte er die Schale, kaute rasch und biss gleich ein
zweites grofes Stiick samt Schale ab.
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Noch im Kauen fragte er: »Wissen Sie, was Fahrzeugautberei-
tung ist?«

Duckworth war durch das, was er eben gesehen hatte, ein wenig
aus dem Konzept gebracht. »Wie bitte?«
»Fahrzeugaufbereitung.« Gaftney schluckte das letzte Stiick Ba-
nane und spiilte es mit einem Schluck Kaffee hinunter. »Wissen
Sie, was das ist?«

»Nein.«

»Das heif3t, Sie lassen IThren Wagen nicht waschen, sondern auf-
bereiten. Eine Super-super-Reinigung. Ich arbeite bei Albany.«
»Also in der Nihe von Albany?«

Gaffney schiittelte den Kopf. »Nein, hier in Promise Falls. Der
Laden heifft Albany Fahrzeugaufbereitung. Ist so ein Fran-
chise.«

»Mr Gaffney, Sie wurden von der Polizei aufgegriffen, weil Sie
ziellos durch die Innenstadt liefen. Als man Sie hierherbrachte,
haben Sie gesagt, Sie wollen mit jemand von der Kriminalpoli-
zei sprechen.«

»Genau.«

»Also, wie kann ich Thnen helfen?«

»Ich hab einen Fehler gemachtc, sagte Gaftney.

»Wie meinen Sie das?«

Wieder sah Gaftney sich priifend um. Es musste wohl das zehn-
te Mal sein. »Fillt nicht in Thren Zustandigkeitsbereich, fliis-
terte er dann.

»Das tut mir leid.«

»Ich meine, was konnen Sie schon tun?« Gaftney zuckte die
Achseln. »Sie festnehmen?«

»Festnehmen? Wen denn?«

»Was fiir einen Tag haben wir heute?«

»Mittwoch.«

Gaffney tiberlegte einen Moment. »Also ... zwei Nachte. Mon-
tagabend bin ich ausgegangen, und jetzt haben wir Mittwoch,
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das sind dann zwei Néchte. Aufier es ist schon, na ja, der ndchs-
te Mittwoch, dann waren’s neun Tage.«

Duckworth hatte seinen Stift weggelegt. »Zwei Nichte — was?«
»Dass sie mich hatten.« Er stellte den Kaffeebecher ab, fuhr sich
mit der Hand iibers Kinn, spiirte die Bartstoppeln. »Miissen
doch nur zwei sein. Wenn’s neun gewesen wiren, hitte ich jetzt
schon fast einen Bart.«

Duckworth runzelte die Stirn. »Dass sie Sie >hatten< Was mei-
nen Sie damit?«

»Ich glaube, ich wurde entfiihrt«, sagte Gaffney und leckte sich
die Lippen. »Betty und Barney Hill. Sagen Thnen die Namen
was?«

Duckworth notierte sie sich rasch. »Die haben Sie entfiihrt?«
Gaffney schiittelte schnell den Kopf. »Nein, tiber die gibt’s ein
Buch. Ich hab ein Exemplar. Ein altes Taschenbuch. Die unter-
brochene Reise, von John G. Fuller. Die haben wirklich gelebt.
Und denen ist das auch passiert.«

»Was ist passiert, Brian?«

»Die sind eines Nachts von den Niagarafillen nach Hause ge-
fahren. Nach New Hampshire. Am 20. September 1961 war das.
Waren sogar hier in der Nihe. Vielleicht sechzig, siebzig Kilo-
meter von Promise Falls entfernt.«

»Aha.«

»Er war schwarz, und sie war weif8. Hat aber eigentlich nichts
damit zu tun, was ihnen passiert ist. Obwohl, wer weif3?«

»Und weiter?«

»Die Hills haben so ein helles Licht am Himmel gesehen, was
dann passiert ist, wissen sie nicht, aber auf einmal waren sie
wieder auf der Strafle, fast schon zu Hause. Was in der Zeit da-
zwischen war, wissen sie nicht. Deshalb sind sie zu einem Hyp-
notiseur gegangen.«

»Und was haben sie sich davon versprochen? Was sollte der fiir
sie tun?«



»Ihnen helfen, sich zu erinnern, was in diesen fehlenden Stun-
den mit ihnen passiert ist.«

»Und? Ist’s ihm gelungen?«

Gaftney nickte. »Sie wurden auf ein Schiff gebracht. Die Aufier-
irdischen machten Experimente mit ihnen, steckten ihnen Na-
deln und so Zeugs rein, und dann haben sie dafiir gesorgt, dass
sie das alles vergessen.« Er schiittelte gedankenverloren den
Kopf. »Ich hitte nie gedacht, dass mir auch so was passieren
konnte. «

»Verstehe, sagte Duckworth. »Sie meinen also, dass auch Ih-
nen zwei Tage fehlen?«

»Ja«, sagte Gaffney. Er zitterte, als hitte er einen elektrischen
Schlag erhalten, und trank noch einen Schluck Kaffee.

»Was ist das Letzte, woran Sie sich erinnern konnen?«

»Ich bin ins Knight's gegangen, um was zu trinken. So um acht
vielleicht. Kennen Sie das Knights?«

Aha, dachte Duckworth. Eine der bekanntesten Kneipen der
Stadt.

»Kenn ichg, bestitigte er.

»Ich hab ein paar Bier getrunken und ferngesehen. Danach
weifd ich nicht mehr so genau.«

»Wie viele Bier?«

Gaftney zuckte die Schultern. »Vier, fiinf. Dabei sind aber be-
stimmt anderthalb Stunden vergangen.«

»Und Sie sind sicher, dass es nicht mehr waren.«

»Ganz sicher.«

»Sind Sie mit dem Auto hingefahren?«

Entschiedenes Kopfschiitteln. »Nee. Ich kann da von mir zu Hau-
se aus hinlaufen und brauch mir keine Gedanken zu machen,
dass mich die Polizei aufhilt. Haben Sie noch eine Banane?«
»Leider nicht. Ein paar Fragen noch, dann schau ich, was ich
noch fiir Sie finde. Kénnen Sie sich erinnern, dass Sie die Knei-
pe verlassen haben?«



»Moglich. Als ich rauskam, hat mich jemand gerufen. Von dem
Durchgang, der nach hinten zum Parkplatz fithrt.«

»Wer hat Sie gerufen? Ein Mann oder eine Frau?«

»Eine Frau, glaub ich. Sah jedenfalls aus wie eine Frau.«
Duckworth gab sich damit zufrieden. »Was hat sie gesagt?«
Gaffney schiittelte den Kopf. »Ist alles ziemlich verschwom-
men. Und dann ist da zwei Tage lang fast gar nichts, bis ich an
genau derselben Stelle wieder aufwache. Bin wahrscheinlich
aus diesem Durchgang rausgekommen und rumgetaumelt, und
da bin ich den Polizisten aufgefallen. Ich hatte keinen Ausweis
dabei. Meine Brieftasche ist weg und mein Handy auch.«
»Wir’s moglich, dass Sie zwei Tage lang in diesem Durchgang
waren?«

Gaffney schiittelte langsam den Kopf. »Da laufen doch stindig
Leute durch. Irgendwer hitte mich doch gesehen. Auflerdem
hitten sie dort die Experimente doch gar nicht machen kon-
nen.«

Brian Gaffneys Atem beschleunigte sich. »Was ist, wenn die
mich irgendwie infiziert haben? Mir eine Krankheit angehidngt
haben?« Er stellte seinen Becher wieder ab und legte sich eine
Hand auf die Brust. »Was ist, wenn ich jetzt ein Ubertriger bin?
Wenn ich Sie angesteckt hab? O Mann!«

»Wir wollen doch nicht gleich die Nerven verlieren, Briang,
sagte Duckworth gelassen. »Zuerst lassen Sie sich mal untersu-
chen. Wie kommen Sie auf die Idee, dass man Experimente mit
Thnen angestellt hat?«

»Sie ... haben mich woanders hingebracht. Hitte schon ein
Schiff sein kénnen, aber ich glaub’s eigentlich nicht. Da waren
Lichter, und ich hab auf einem Bett oder so was gelegen, auf
dem Bauch. Ich erinnere mich, dass es gestunken hat. Da haben
sie’s gemacht.«

»Was haben sie gemacht?«

»Ich hab gespiirt, wie sie mich gestochen haben. Hat sich ange-
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fihlt wie tausend Nadeln. Haben wahrscheinlich Proben ge-
nommen. DNA vielleicht?«

Der verangstigte Ausdruck trat wieder in sein Gesicht. Sein
Blick wanderte zur Decke, als konne er durch sie direkt in den
Himmel sehen.

»Warum ich?«, schrie er. » Warum mussten sie mich nehmen?«
Vom anderen Ende des Biiros sahen zwei von Duckworths Kol-
legen heriiber. Barry legte Gaffney wieder die Hand auf den
Arm. »Brian, sehen Sie mich an. Sehen Sie mich an.«

Gaftney senkte den Blick und sah Duckworth in die Augen.
»Vielleicht war’s ein Fehler, dass ich hergekommen bin. Tut mir
leid.«

»Das war kein Fehler. Ich werde versuchen, Thnen zu helfen.
Noch mal zuriick zu diesen Nadeln. Was lisst Sie vermuten,
dass Sie gestochen wurden?«

»Mein Riicken, sagte Gaffney. »Der ist richtig wund. Fiihlt sich
ganz zerstochen an. Und brennt wie die Hélle.«

»Soll ich ihn mir mal ansehen?«, fragte Duckworth nach eini-
gem Zdogern.

Auch Gaffney zogerte, als wire er sich nicht sicher, ob er wirk-
lich wissen wollte, was mit ihm los war. Doch dann sagte er:
»Wenn's Thnen nichts ausmacht.«

Die beiden Ménner erhoben sich. Gaffney wandte Duckworth
den Riicken zu, zupfte sein Hemd aus der Hose, knopfte es auf
und zog es sich von unten iiber die Schulter.

»Geht’s so?, fragte er.

»Reicht schon.«

Duckworth starrte auf Gaffneys Riicken. In grob titowierten,
fiinf Zentimeter hohen, schwarzen Buchstaben stand dort:
ICH PSYCHO

HABE SEAN

UMGEBRACHT



»Mr Gaffney, wer ist Sean?«

»Sean?«

»Ja, Sean.«

Gaffneys Schultern hoben und senkten sich. »Ich kenne nie-
mand, der so heif$t. Wieso?«

3
Cal

Der Name Madeline Plimpton war mir ein Begrift.

Sie entstammte einer in Promise Falls alteingesessenen Familie.
Ich bin zwar nicht gerade ein Experte fiir die Geschichte unse-
rer Stadt, aber so viel wusste ich immerhin: Die Plimptons ge-
horten zu den Familien, die im 19. Jahrhundert die Stadt ge-
griindet hatten. Sie hatten die erste Lokalzeitung, den Promise
Falls Standard, ins Leben gerufen, und Madeline Plimpton
durfte sich die auflerordentliche Ehre ans Banner heften, ihm
das Totenglocklein geldutet zu haben.

Ich hatte keine Ahnung, warum sie mich sprechen wollte. Am
Telefon wollte sie es mir jedenfalls nicht sagen. Das wollen Kli-
enten eigentlich nie. Es ist schon schlimm genug, es personlich
tun zu miissen.

»Es ist heikel«, meinte sie.

Das war es eigentlich immer.

Ich wiirde ihr Anwesen zwar nicht gerade als Herrensitz be-
zeichnen, aber fiir Promise Falls war es ziemlich exklusiv. Die
viktorianische Villa, die aus den 1920er-Jahren stammte, war
bestimmt vier- bis fiinfhundert Quadratmeter grof3, ein gutes
Stiick von der Strafe zuriickversetzt, und beeindruckte mit ei-
ner kreisformigen Auffahrt. Gut vorstellbar, dass in fritheren
Zeiten im gepflegten Rasen vor der Villa eine dieser kleinen
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Statuen eines schwarzen Jockeys gestanden hatte. Sollte dem so
gewesen sein, war seither immerhin jemand klug genug gewe-
sen, sie verschwinden zu lassen.

Ich safl am Steuer meines neuen, wenn auch lingst nicht mehr
nagelneuen Honda. Ich hatte meinen uralten Accord gegen ei-
nen nur alten mit manueller Schaltung eingetauscht und konn-
te mich jetzt der Illusion hingeben, wieder jiinger und sportli-
cher zu sein. Mein erstes Auto war vor ungefahr dreiflig Jahren
ein Toyota Celica mit manuellem 4-Gang-Getriebe gewesen.
Danach war ich nur mehr mit Automatikschaltung gefahren.
Bis jetzt.

Ich parkte den Honda vor dem Haupteingang mit seiner zwei-
fliigeligen Tiir, wo er sein Dasein voriibergehend im Schatten
eines schwarzen Lexus SUV, einer weiflen viertiirigen Acu-
ra-Limousine und eines 7er BMW fristen musste. Der Gesamt-
wert dieser drei Autos tiberstieg wahrscheinlich meine Ein-
kiinfte der vergangenen zwei Jahrzehnte.

Ich klingelte und erwartete beinahe, von einem Dienstmad-
chen oder einem Butler empfangen zu werden, doch es war
Madeline Plimpton selbst, die mir 6ffnete und mich ins Haus
bat.

Ich schitzte sie auf siebzig. Sie war diinn und sah ziemlich gut,
ja beinahe majestitisch aus in ihren schwarzen Hosen, dem
schwarzen Oberteil und der geschmackvollen einreihigen Per-
lenkette um den Hals. Thr nackenlanges Silberhaar war wohlfri-
siert, und sie musterte mich durch eine Brille mit Goldrand.
»Danke, dass Sie gekommen sind, Mr Weaver, sagte sie.
»Gern geschehen. Bitte nennen Sie mich Cal.«

Sie forderte mich nicht auf, sie Madeline zu nennen.

Von der Eingangshalle fiihrte sie mich ins Speisezimmer, wo
ein Teetisch gedeckt war. Porzellantassen sowie ein Milchkinn-
chen und ein Zuckerwiirfelbehilter aus Silber.

»Mochten Sie eine Tasse Tee?«, fragte sie.
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