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Zu diesem Buch

»Sabine Bode hat viele Kriegskinder zum Sprechen gebracht,

das ist ein großes Verdienst. Sie macht zu Recht deutlich, dass

das unverarbeitete Leid der ehemaligen Kriegskinder noch eine

große gesellschaftliche Aufgabe darstellt, weil mit dem Beginn des

Rentenalters die Überdeckung der Traumata durch Beruf und

Arbeit endet.«

Tilmann Moser, Psychologie Heute

»Ein fundiertes Buch über ein Tabu, das über ein halbes Jahr-

hundert auf seine Aufarbeitung wartete.«

Welt am Sonntag

»Ein aufschlussreiches und oft anrührendes Buch.«

Focus

»Leser entdecken in den Zeugenberichten ihre eigenen Erfah-

rungen wieder, sind tief gerührt und empfehlen das Buch Gene-

rationsgenossen weiter.«

Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung
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EINFÜHRUNG ZUR ERWEITERTEN UND 

AKTUALISIERTEN AUSGABE 

Die Erinnerungsarbeit einer 
vergessenen Generation

Erst vor wenigen Jahren ging in Deutschland eine Zeit zu Ende,

in der den Angehörigen der Kriegskinderjahrgänge der Gedanke

noch völlig fremd war, sie hätten als Generation ein besonderes

Schicksal. Der Satz »Ich bin ein Kriegskind« fiel äußerst selten,

und noch seltener sprach ihn jemand unbefangen aus.

Als dieses Buch 2004 erschien, waren die Spätfolgen des Krie-

ges in der deutschen Bevölkerung noch nicht erforscht. Der

Begriff »Trauma« wurde im Wesentlichen im Zusammenhang

mit den Opfern des Nationalsozialismus genannt. Ein öffent  -

l iches Interesse am Thema »deutsche Kriegskinder« existierte

nicht. Es erwachte erst im April 2005, ausgelöst durch den ersten

großen Kriegskinderkongress in Frankfurt am Main. Hatten sich

die öffentlichen Medien bis dahin überwiegend auf die Auf -

arbeitung des Nationalsozialismus konzentriert, wurden nun

dem Themenkomplex »deutsche Vergangenheit« die Schrecken

von Bombenkrieg und Vertreibung aus Kindersicht hinzugefügt.

An Zeitzeugen herrschte kein Mangel. Jahrzehntelang hatten

die Kriegskinder ihre frühen Traumatisierungen verdrängt oder

auf Abstand gehalten, doch nun war die Zeit reif, Worte für Er -

lebnisse zu finden, die bis dahin unaussprechbar gewesen waren.

Was dabei sichtbar wurde: Natürlich hat die Begegnung mit

Kriegsgewalt und Heimatverlust im späteren Leben Folgen, auch

wenn die Betroffenen nicht wahrnehmen, wodurch sie unter-

gründig gesteuert werden.

Erst jetzt, im Alter, werden sich viele dessen bewusst und fan-

gen an, sich Fragen zu stellen. Häufig setzen sie sich damit aus-

11
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einander, indem sie ihre Kindheitserinnerungen aufschreiben.

Unzählige ältere Menschen sind derzeit damit beschäftigt. Viele

ihrer Generation haben das Gefühl, sie müssen es tun, denn im

Alter fällt das Verdrängen immer schwerer. Es ist daher nicht

übertrieben, von einem Erinnerungsboom zu reden.

Als »Die vergessene Generation« vor sieben Jahren erschien,

gab es, wie gesagt noch kein öffentliches Bewusstsein für die The-

matik »Kriegskinder« und keine nennenswerte Forschung. Das

ist jetzt anders. Studien kommen zum Ergebniss: 8 bis 10 Prozent

der Menschen, die als Kinder Krieg und Vertreibung erlebten,

sind heute – im Alter – psychisch krank. Sie leiden an einer post-

traumatischen Belastungsstörung. Im Gegensatz dazu Ver gleichs -

zahlen der Schweiz: Hier sind in den Jahrgängen der Rentner und

Ruheständler nur 0,7 Prozent betroffen.

Nun sind die Kriegskindheitserfahrungen sehr unterschiedlich

gewesen, und unterschiedlich stark waren und sind die Folgen der

frühen Verlust- und Gewalterfahrungen. So gibt es noch weitere

25 Prozent ältere Deutsche, bei denen sich die Spätfolgen zwar

weniger gravierend, aber immer noch deutlich zeigen. Sie sind,

wie es der Arzt und Traumaforscher Michael Ermann von der

Universität München formulierte, »in ihrer psychosozialen

Lebensqualität eingeschränkt«. Man kann es auch anders aus-

drücken: Viele ältere Menschen sind tief verunsichert, und daher

lassen sie sich nicht gern durch neue Erfahrungen, auch nicht

durch neue Gedanken irritieren. Der Kontakt zur Welt der Jün-

geren ist daher eingeschränkt und ihre Beziehungen sind wenig

emotional. Veränderte Lebensumstände setzen sie enorm unter

Stress. Weitere Auffälligkeiten sind Schwarz-Weiß-Denken und

ein extrem hohes Bedürfnis nach materieller Sicherheit.

Die Forschung hat herausgefunden, dass bei Menschen, die

sich nicht von ihren Traumata erholt haben, der Cortisolspiegel

zu niedrig ist. Daher ihre Anfälligkeit für Stress. Luftangriffe,

 Tiefflieger, der Verlust von Angehörigen, Vertreibung und Hun-

ger – dies alles hat körperliche und seelische Auswirkungen.

Man kann also sagen: Ein Drittel jener Menschen, die ihre

12
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Kindheit oder Jugend im Krieg verbrachten – in etwa die Jahr-

gänge von 1930 bis 1945 –, ist noch heute von den Spätfolgen

belastet. Je kleiner die Kinder waren, als die Katastrophe über sie

hereinbrach, umso gravierender die Spätfolgen. In der Alters-

gruppe derer, die in den Vierzigerjahren geboren wurden und sich

daher kaum oder gar nicht an das Kriegsgeschehen erinnern kön-

nen, werden heute die größten Beeinträchtigungen sichtbar.  

Viele Menschen klagen über psychosomatische Beschwerden, vor

allem über immer wiederkehrende Depressionen, unerklärliche

Schmerzen oder Panikattacken. Da ihre Ängste nicht von Bildern

der Kriegsschrecken begleitet werden und es auch in ihren Träu-

men keinerlei Hinweise dazu gibt, kamen sie bis vor Kurzem nicht

auf die Idee, sie könnten durch Kriegserlebnisse belastet sein, und

ihre Symptome blieben für die Ärzte rätselhaft. Heute hat sich

in der Medizin herumgesprochen, dass ein nicht unerheblicher

Teil der älteren Patienten unter Kriegstraumata leidet. Noch sind

die Hilfsangebote für diese Kranken nicht ausreichend, aber es

wächst die Aufmerksamkeit für die Hintergründe ihrer Beschwer-

den, vor allem auch in der Altenpflege.

Seit Mitte der Neunzigerjahre beschäftigt mich die Problema-

tik der Kriegskinder. Dass ich als Journalistin über so viele Jahre

von einem Thema gefesselt war, hatte ich vorher noch nicht

erlebt. Ausschlaggebend für das, was später mein Lebensthema

werden sollte, war ein Krieg, der Deutschland geografisch sehr

nahe rückte. Anfangs sprach man noch gar nicht von einem

Krieg, sondern von  einem Konflikt – dem Bosnienkonflikt. Weil

im Fernsehen dem Leid der Kinder viel Sendezeit gewidmet wur-

de, wuchsen in mir Fragen: Wie geht es eigentlich den deutschen

Kriegskindern heute? Wie haben sie ihre frühen Erfahrungen mit

Gewalt, Bomben, Flucht, Hunger und Tod in der Familie ver-

kraftet? In welchem Ausmaß blieb das spätere Leben davon

geprägt?

Das Verblüffende war, dass sich außer mir kaum jemand dafür

zu interessieren schien. Weder die Kriegskinder selbst noch Ärz-

te, Psychotherapeuten, Seelsorger, Redakteure. In Deutschland, so
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kam es mir vor, hatte man sich stillschweigend darauf geeinigt,

dass die Kinder des Krieges gut davongekommen waren.

Im Archiv des WDR fand ich dazu keine Fakten, keine Zahlen,

keine nennenswerten Untersuchungen. Also fragte ich die Betrof-

fenen selbst. Tatsächlich nutzte ich dazu jede Gelegenheit, auch

zufällige Begegnungen, in der Bahn zum Beispiel. Gelegentlich

kam es zu heftigen Reaktionen wie: »Sie wollen mir wohl ein

Trauma anhängen!« Ich verstand, dass ich meinem Gegenüber

manchmal zu nahe getreten war.

Die meisten Angesprochenen wollten nur über die NS-Ver-

gangenheit und den Holocaust reden – darüber, wie sehr sie das

heute noch belaste und wie sie als Pfarrer, als Lehrerin, als Eltern

die Erinnerung daran wachgehalten und an die Jüngeren weiter-

gegeben hätten. Wenn ich sie dann erneut auf mein Thema

ansprach, wurden einige ärgerlich und unterstellten mir, ich

 wollte »die Deutschen« als Opfer stilisieren.

Fazit meiner Gespräche im ersten Jahr: An Kriegserinnerungen

war noch heranzukommen, aber die Frage nach den Kriegsfolgen

wurde so gut wie nie beantwortet. Am häufigsten hörte ich Sätze

wie: »Andere haben es schlimmer gehabt« oder »Es hat uns nicht

geschadet« oder »Das war für uns normal.« Finale Sätze. Ende

des Ge sprächs. Es ging mir nicht besonders gut in diesem Jahr.

Mich haben die Begegnungen häufig verwirrt, ich geriet in einen

inneren Zwiespalt. Einerseits sagte ich mir, dass die Deutschen ja

wohl kaum so viel für Kinder in Kriegsgebieten spenden würden,

wenn sie nicht um deren Traumatisierungen wüssten. Anderer-

seits: Sie waren sich so einig, diese Kriegskinder, und ich hatte

nicht das Gefühl, dass mir etwas vorgemacht wurde.

Nur gelegentlich kam es zu längeren Gesprächen, und rück-

blickend kann ich meine Erfahrungen der ersten Jahre mit dem

Satz zusammenfassen: Je mehr Menschen ich fragte, desto unkla-

rer wurde das Bild. Nach meinen Interviews war ich oft ratlos, ich

zweifelte an meiner Wahrnehmung und war körperlich sehr

erschöpft. Wenn ich mit Freunden darüber sprach, hörte ich:

»Was beschäftigst du dich auch mit so einem dunklen Thema?«

14
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Aber daran allein konnte es nicht liegen. Ich habe Erfahrung

mit unbequemen Fragestellungen – Nazizeit, Holocaust, psychi-

sche Erkrankungen, Kindstod –, aber eine vergleichbar nieder-

drückende Stimmung und Konfusion hatte ich noch nie erlebt.

Die Verwirrung ging schon damit los, dass es eine ganze Weile

dauerte, bis ich begriff, dass es sich bei den Jahrgängen von 1930

bis 1945 in Wahrheit um mehrere Generationen handelt. Denn

es macht einen großen Unterschied, in welchem Alter ein Kind

diesem Krieg ausgeliefert war: ob als Säugling, als Kleinkind, ob

vor oder nach der Pubertät.

Natürlich hätte ich auch eine andere Zeitspanne wählen kön-

nen, zum Beispiel von 1928 bis 1950, aber ich entschied mich, vor

allem um die Arbeit überschaubar zu halten, für jene 15 Jahr-

gänge, von der Flakhelfergeneration bis zu jenen Kindern, die auf

der Flucht geboren wurden. Gerade diese beiden Pole machen

deutlich, dass es nicht um eine, sondern um mehrere Generatio-

nen geht.

Und dennoch gibt es viele Ähnlichkeiten in den Aussagen über

die Kriegszeit und die schweren Jahre danach. Zum Beispiel der

Satz: »Es war nie langweilig«. Und: »Was wir damals erlebt haben,

war für uns normal.« Soll heißen: »Wir haben das, was der Krieg

mit sich brachte, als normal empfunden, zumal es ja allen Fami-

lien ringsum genauso ging, und wir haben uns in unserem Alltag

so wenig wie möglich vom Krieg stören lassen.«

Nun ist ja bekannt, dass kleine Kinder auch extreme Lebens-

umstände so hinnehmen, wie sie sind. Romanautoren haben sich

immer wieder davon inspirieren lassen, dass solche Prägungen

ihre eigene Dynamik entwickeln. Ein Kind, das in einem Bordell

aufwächst, wird das als völlig normal empfinden, bis es mit den

Normen der Außenwelt in Kontakt kommt. Wenn dann aus dem

Kind ein reflektierender Erwachsener geworden ist, wird er ein

Bewusstsein davon entwickeln, welche Spuren eine solche Kind-

heit bei ihm hinterlassen hat.

Bei meinen Gesprächspartnern war das in der Regel anders. Sie

wollten nur von ihren Kindheitserinnerungen erzählen, die sie
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gern mit dem Satz einleiteten: »Wir haben in dieser Zeit auch viel

Schönes erlebt.« Selbst im Nachhinein fehlte der Mehrzahl der

Betroffenen das angemessene Gefühl für das, was sie an Schrecken

erfahren hatten. Dass das Haus der Lieblingstante, in dem man

so viel Schönes erlebt hatte, von Bomben komplett zerstört

 worden war, das erwähnte ein Mann nur beiläufig; bei mir kam

es so an wie: nichts Besonderes, so was hat man eben wegge-

steckt. Sprach ich meine Interviewpartner darauf an, dann  stellte

sich heraus, dass sie auch das Festhalten an eigentlich nicht adä-

quaten Gefühlen – bis hin zur Gefühllosigkeit – heute noch »ganz

normal« finden.

Ein zähes Thema, nicht nur für die Befragten. Wenn ich es

 Zeitungs- oder Fernsehredakteuren anbot, die selbst der Kriegs-

kindergeneration angehörten, stieß ich auf fast einhellige Ab -

lehnung. Genauer gesagt, in den meisten Fällen kam überhaupt

keine Reaktion. Meine Exposés wurden offenbar zur Seite gelegt

und dann vergessen. Das kannte ich noch nicht, dass ein The-

menvorschlag so viel Schweigen auszulösen vermochte.

Oberflächlich sah es so aus, als habe man die Frage »Wie hat

sich die Kriegskindheit auf das weitere Leben ausgewirkt?« ein-

fach für unwichtig gehalten. Doch schließlich wurde mir klar: Das

zugrunde liegende Thema beunruhigt uns Deutsche weit mehr,

als ich angenommen hatte. Die Antworten liegen unter der Last

von Schuld und Scham begraben, als Folgen der Naziverbrechen,

des Holocaust.

Warum mich das Thema nicht losgelassen hat? Ich glaube,

dies hat nun wiederum mit meiner eigenen Generation zu tun,

mit den kurz nach dem Krieg Geborenen. Ich habe als Kleinkind

das zerstörte Köln gesehen. So, wie die Erwachsenen darauf rea-

gierten, war es klar, dass das Wort »Krieg« etwas Schlimmes

bedeutete. Ich glaube also, dass ich in einem Alter eine Ahnung

von Vergangenheit bekam, in dem man üblicherweise nur in der

Gegenwart lebt und das Vergangene noch gar keine Kategorie ist.

Das Vergangene war allgegenwärtig und trotzdem ein geheim-

nisvolles Tabu. Als Jugendliche entwickelte ich dann eine kon-
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krete Neugier. In der Schule erfuhren wir von den Naziverbre-

chen, von Auschwitz; die Eltern reagierten auf meine Fragen mit

Ärger oder Schweigen.

Als ich dann dreißig Jahre später beim Thema Kriegskinder

ähnliche Erfahrungen machte, wieder in verhärtete Gesichter

blickte, wusste ich, dass ich auf etwas gestoßen war. Wieder wur-

den meine Fragen abgewehrt. Wieder wurde mir bedeutet, dass

ich keine Ahnung hätte. Wahrscheinlich gibt es für meine Neu-

gier nichts Stimulierenderes als kollektive Geheimnisse.

Während ich an diesem Buch schrieb, geschah etwas Uner-

wartetes: Günter Grass veröffentlichte 2002 seine Novelle »Im

Krebsgang« und löste damit in deutschen wie in ausländischen

Zeitungen einen Diskurs über die heikle Thematik »Die Deut-

schen als Opfer« aus. Befürchtet wurde eine Relativierung der

deutschen Schuld. Gewarnt wurde vor einer Aufrechnung von

Opfern der NS-Verbrechen, des Holocaust, mit den deutschen

Opfern von Bombenkrieg, Flucht und Vertreibung.

Günter Grass befand in seinem Buch, er habe zu lange

geschwiegen, und lenkte die Aufmerksamkeit auf die deutschen

Opfer von Krieg und Vertreibung. Ein Zitat macht die Hinter-

gründe seiner Sinneswandlung deutlich: Niemals, sagt er, hätte

man über so viel Leid, nur weil die eigene Schuld übermächtig und

bekennende Reue in all den Jahren vordringlich gewesen sei, schwei-

gen, das gemiedene Thema den Rechtsgestrickten überlassen dürfen.

Dieses Versäumnis sei bodenlos . . .

Anfang 2002 widmete »Der Spiegel« dem »Krebsgang« vor

dem Hintergrund des Themas Flucht und Vertreibung eine Titel-

geschichte. Darin stand, was dem Tenor in fast allen großen Zei-

tungen entsprach: dass über die Folgen der Nazizeit und des

 Krieges noch einmal gründlich nachgedacht werden müsse. Als

ich den »Spiegel«-Titel las, wusste ich: Das ist der Wendepunkt.

Jetzt ändert sich etwas. Jetzt kommt auch das Thema »deutsche

Kriegskinder« endlich an die Öffentlichkeit, schon deshalb, weil

sie die letzten lebenden Zeitzeugen sind.

Mit der Veröffentlichung der Grass-Novelle sowie des eben-
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falls 2002 erschienenen Buches »Der Brand« von Jörg Friedrich

wurden eine heftige Diskussion und vor allem eine gigantische

Erinnerungswelle ausgelöst, die bis heute anhält. Dabei von

einem Tabubruch zu reden wäre wohl übertrieben. Aber ganz

sicher handelt es sich um einen Dammbruch, weshalb die Flut der

Erinnerungen nun auch bei den Kriegskindern nicht mehr

zurückzudrängen ist. Für sie ist es häufig das erste Mal, dass sie

darüber reden – vorher hatte ja keiner danach gefragt.

In meinem Buch steht die Sicht der Betroffenen im Vorder-

grund. Ich habe sehr viele Stimmen gesammelt, aber meine Aus-

wahl beschränkt sich auf Lebensläufe, die stark vom Krieg geprägt

wurden (wobei alle Namen mit Sternchen geändert  worden sind).

So haben mich vor allem jene Frauen und Männer interessiert,

die zwar wussten, aber bis vor Kurzem überhaupt nicht empfan-

den, dass in ihrer Kindheit etwas Besonderes oder gar etwas

besonders Schreckliches vorgegangen war.

Dass die Katastrophe des Luftkriegs in Deutschland weit weni-

ger öffentliches Thema war als das der Vertreibung, mag erklä-

ren, warum in diesem Buch mehr von den Überlebenden des

Bombenkriegs die Rede ist als von Flüchtlings- und Vertriebe-

nenschicksalen.

Beim Abfassen der veröffentlichten Lebensgeschichten aus 

der Kriegskindergeneration war mir klar, dass die Erinnerungen

und die damalige Realität nicht immer deckungsgleich sind.

 Vieles konnte ich nicht überprüfen, weil mir andere Quellen fehl-

ten. Unvermeidbar auch, dass es mir, der Nachgeborenen, hin und

wieder an Zweifeln mangelte, dass ich also bestimmte Behaup-

tungen hinnahm, weil ich nie etwas Abweichendes gehört hatte.

Bei Unkorrektheiten bitte ich um die Nachsicht derer, die es als

Zeitzeugen und Historiker besser wissen.

Bildung, beruflicher Erfolg und eine robuste Gesundheit

erweisen sich als enorm hilfreich, wenn es darum geht, frühes

Leid zu kompensieren. Daher begab ich mich auf die Suche nach

den weniger begünstigten Zeitzeugen und erkundigte mich bei

Ärzten und bei Krankenkassen. Ich hoffte, es gäbe vielleicht
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 Statistiken über den Gesundheitszustand der Jahrgänge 1930 bis

1945. Fehlanzeige. Dann schaute ich noch einmal gezielt zwei

Ordner mit Post durch: 600 Hörer hatten auf meine nicht gera-

de zahlreichen Sendungen zum Thema »Kriegskinder« geschrie-

ben. Die meisten von ihnen beließen es bei einer Bitte um das

Manuskript. Etwa 20 Prozent hatten hinzugefügt, warum diese

Sendung sie persönlich so betroffen hatte. Das alles war auf-

schlussreich und unterstützend, führte mich aber auch nicht zu

der Gruppe der Unsichtbaren, von deren Existenz ich nach wie

vor überzeugt bin.

Sie kommen also wieder zu kurz, hier in diesem Buch – wie

übrigens auch diejenigen, die in der DDR lebten. Der Haupt-

grund ist, dass ich als Kölnerin am westlichen Rand der Republik

wohne und meine Kontakte mit Ostdeutschland entsprechend

dünn sind. Meine Beiträge über die Kriegskindergeneration

 wurden fast ausschließlich in Westdeutschland gesendet. In der

Hörerpost waren folglich kaum Briefe aus Ostdeutschland, die

mir bei meinen Recherchen hätten weiterhelfen können. Das

bedauere ich, denn mir ist bewusst, dass es in der DDR vor allem

die Vertriebenen besonders schwer hatten. Sie mussten sich

»Umsiedler« nennen und über ihr Schicksal schweigen. In den

meisten Vertriebenenfamilien ist das Tabu immer noch wirk-

sam – auch zwanzig Jahre nach der Wende.

Doch auch dies wird sich noch ändern, dafür sorgen nicht

zuletzt die neuen Medien.

Seit ich über das Thema »Kriegskinder« Beiträge im Internet

veröffentliche, erreichen mich ständig E-Mails, auch aus Öster-

reich, wo die Kinder des Krieges offenbar einem ähnlich großen

Schweigen ausgesetzt waren wie hierzulande. Besonders über-

rascht haben mich aber die Briefe von Auslandsdeutschen. Ihr

Tenor: Da lebe ich so viele Tausend Kilometer von Deutschland

entfernt, aber der Krieg holt mich immer wieder in meinen

 Träumen ein.

Seit sechs Jahren treffe ich bei Lesungen auf Kriegskinder und

werde regelmäßig Zeugin davon, wie emotionale Schranken
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plötzlich überwunden werden. Konflikte zwischen Kriegskindern

und ihren Kindern, die oftmals bei den Lesungen dabei sind,

 brechen auf. Familien finden Worte für das, was bisher im

 Unterbewusstsein der Kriegskinder rumorte und ganze Genera-

tionen verstummen ließ. Solche Begegnungen waren ausschlag-

gebend dafür, die »Vergessene Generation« um ein Kapitel zu

erweitern. Sie zeigen, wie aktuell das Thema nach wie vor ist.

Die Medien lassen das Thema nicht ruhen. Mit unzähligen

Beiträgen halten sie das Interesse wach, Tendenz steigend. Das

lässt hoffen, dass in nicht allzu ferner Zukunft auch jene Regio-

nen ausgeleuchtet sein werden, die heute noch im Dunkeln lie-

gen. Noch nie waren Vertreibung und Luftkrieg im deutschen

Bewusstsein so lebendig wie heute. Als »Die vergessene Genera-

tion« 2004 erschien, lautete der letzte Satz der Einführung: »Wir

stehen erst am Anfang.«

Das hat sich gründlich geändert.

Wir stehen nicht mehr am Anfang.
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Dank

Mein ganz besonderer Dank geht an die »Kriegskinder« und

deren Kinder, die mir ihre Lebensgeschichten anvertrauten. Ohne

ihre Offenheit hätte ich nie erfahren, wie es in ihrer so lange ver-

schwiegenen Welt aussieht. Darüber hinaus möchte ich Luise

Reddemann für ihr Nachwort danken und weil sie mir bei mei-

nen Recherchen den Rücken stärkte. Dankbar bin ich auch Axel

Becker, Heinz Beyer, Theo Dierkes, Peter Heinl, Curt Hondrich,

Bernward Kalbhenn, Peter Liebermann, Ralph Ludwig, Christa

Pfeiler-Iwohn, Fritz Roth, Dierk Schäfer, Joachim Schmidt von

Schwind, Helga Spranger, Irene Wielpütz. Sie alle halfen mir

durch Ermutigung und Austausch, durch Anregungen oder die

Chancen der Veröffentlichung und ihre Bereitschaft, sich immer

wieder mit einem schwierigen Thema zu beschäftigen.
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ERSTES KAPITEL

Millionen
Kriegskinder
unter uns
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Was der Kalte Krieg verhinderte

Je länger der Berliner Mauerfall zurückliegt, desto deutlicher

wird, dass die Nachkriegszeit in Deutschland erst 1989 zu Ende

gegangen ist. Durch die Wiedervereinigung wurden die letzten

politischen Kriegsfolgen beseitigt und – wie sich dann einige Jah-

re später zeigte – Raum geschaffen für gesellschaftliche Themen,

die durch das Klima des Kalten Krieges nicht an die Oberfläche

gedrungen waren. 

Das jeweilige Auftreten der Ideologie West gegen Ideologie Ost

und umgekehrt war so selbstgerecht und laut und so sehr auf Ein-

schüchterung programmiert, dass Nachdenklichkeit, feine Schat-

tierungen und leise Töne davon regelrecht aufgesaugt wurden. In

der deutschen Bevölkerung, im Westen wie im Osten, hatte die

Hochrüstung über die Jahre neue Ängste ausgelöst – vermutlich

wurden auch deshalb die kollektiven Bedrohungsgefühle, die

noch aus dem Zweiten Weltkrieg stammten, nicht wirklich wahr-

genommen und verarbeitet. Man kann sagen: Über fünf Jahr-

zehnte wurde in beiden deutschen Staaten wenig über die see -

lische Hinterlassenschaft des Krieges nachgedacht. Wer in

den Siebziger- und Achtzigerjahren in der Bundesrepublik von

Lebensängsten geplagt wurde, der galt, je nach seiner sozialen

Umgebung, als neurotisch oder als ein sensibler Zeitgenosse, der

den Rüstungswahn der beiden Blöcke einfach nicht länger ver-

drängen konnte. In der DDR gab die SED die stramme Richtung

vor, dass die Bürger gut daran täten, an die »unbesiegbare Sowjet-

macht« zu glauben, denn dann gebe es auch keinen Grund, sich

zu fürchten.

Auf dem Höhepunkt einer Diskussion in Köln um den soge-

nannten NATO-Doppelbeschluss rief eine Hausfrau ins Mikro-

fon: »Heutzutage kann doch schon eine Fluse im Computer den

Dritten Weltkrieg auslösen!« Eine absurde Übertreibung? Die
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Informationen, über die wir heute verfügen, geben der Frau im

Nachhinein recht. Hätte ein falscher Alarm den Befehl für einen

Atombombeneinsatz ausgelöst, wären noch genau zwanzig

Minuten Zeit geblieben, um die Lage einzuschätzen und den GAU

zu verhindern. 

Ich selbst gehöre jenem Teil der Nachkriegsgeneration an, der

sich, je nachdem, welches politische Thema gerade Konjunktur

hatte, zwischen »Nie wieder Krieg!« und »Nie wieder Auschwitz!«

bewegte. Dass wir die Kinder des Kalten Krieges gewesen waren,

wurde mir erst nach und nach bewusst, als diese Epoche end -

gültig vorbei war: die Einäugigkeit der Argumentation, die blin-

den Flecken, nicht mehr und nicht weniger als beim Rest der

Gesellschaft. Zum Beispiel kann ich mich nicht erinnern, dass in

der christlich geprägten Friedensgruppe, der ich einmal ange-

hörte, jemals in Betracht gezogen wurde, ob vielleicht der Furcht

»vor dem Russen« auch eine traumatische Erfahrung zugrunde

lag. 

Ein erhellendes Seminar

Anfang der Neunzigerjahre änderte sich meine Sichtweise.

Damals besuchte ich ein sehr erhellendes Seminar, und plötzlich

erinnerte ich mich an eine extrem aufgeregte Frauenstimme, die

ich zehn Jahre zuvor im Radio hatte sagen hören: »Ich würde alles

tun, um mich vor dem Russen zu schützen. Ich würde sogar eine

Rakete in meinen Vorgarten stellen!« 

In diesem Seminar ging es darum, aus Anlass der Wieder -

vereinigung die eigene Familiengeschichte vor dem Hintergrund

der deutschen Geschichte genauer zu betrachten. Ich war nicht

die Einzige, die befürchtete, die Nähe der eigenen Eltern und

Großeltern zum Nationalsozialismus wäre größer gewesen, als sie

stets behauptet hatten. Was sich dann auch im Laufe der vier -

tägigen Veranstaltung bestätigte.

Zur Vorbereitung hatten wir Familienforschung betrieben, das
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heißt alle Daten und Fakten zusammengetragen, die von 1930 bis

1950 innerhalb der engeren Verwandtschaft bestimmend gewe-

sen waren: Geburt, Krankheit, Tod, Umzüge, Berufswechsel,

Fronteinsätze, Verwundungen und so weiter. Alle Teilnehmer

zeigten sich erstaunt über die Tatsache, wie wenig ihnen über ihre

Familien bekannt war. Das war die erste Gemeinsamkeit. Die

zweite Gemeinsamkeit bestand darin, zu erkennen, dass wir zwar

über die Einstellungen und Funktionen unserer Eltern in der

Nazizeit recht gut Bescheid wussten, aber emotional und faktisch

kaum erfassen konnten, was der Krieg in unseren Familien ange-

richtet hatte. 

Einige Seminarteilnehmer hatten ihn noch als Kinder miter-

lebt. Aber auch für die später Geborenen wurde deutlich, dass der

Krieg eine bestimmende Komponente in ihrer Biografie war, zum

Beispiel dann, wenn die Eltern durch Flucht, Hunger, Bomben

oder den Verlust von Angehörigen traumatisiert waren. Alle zwölf

Teilnehmer wussten von mindestens einem Fall von Gewalt in der

Familie. Die Stichworte hießen: ausgebombt, verschüttet, gefal-

len, vermisst, Flucht, Vertreibung, Vergewaltigung, Gefangen-

schaft, Selbstmord. Die Zahl der Toten in der engeren Verwandt-

schaft, die auf das Konto Krieg ging, war jedenfalls größer als die

Zahl der Teilnehmer. Dabei bin ich mir ziemlich sicher, dass sie

ganz durchschnittliche deutsche Familien repräsentierten und

dass es sich nicht um eine extrem heimgesuchte Gruppe han -

delte. 

Nazivergangenheit und Kriegsvergangenheit

Am dritten Tag hatte sich die Veranstaltung zu einem Trauerse-

minar entwickelt. Es wurde unendlich geweint. Zu erschütternd

war das, was nach fünfzig Jahren ans Tageslicht kam. Seitdem ist

mir klar, dass wir Deutschen eine Nazivergangenheit und eine

Kriegsvergangenheit haben. Über die eine wird inzwischen offen

gesprochen, bei der anderen fängt der Austausch gerade erst an.
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