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WEIHNACHTEN IN SICHT

dventszeit ist Fernsehzeit!

Das ist schon so gewesen, als meine Kinder noch an
den Weihnachtsmann geglaubt beziehungsweise die Al-
teren versucht hatten, ihren jiingeren Geschwistern zu er-
kliren, dass es den Weihnachtsmann eben nicht gibt. Nur
stand dieser ausgerechnet jetzt in voller Lebensgrofie vor
jedem dritten Kaufhaus, womit seine Existenz ja bewiesen
war. Die Vielzahl der Weihnachtsminner einschliefllich
jener, die abends auf dem Bildschirm Rasierwasser, Dau-
nenbetten und Modeschmuck anpriesen, lief§ sich mit der
Notwendigkeit von Hilfskraften erkliren. »Das kann doch
der Weihnachtsmann allein gar nicht schaffen!«

Vierjahrigen kann man so etwas noch erzahlen, sie glau-
ben es.

Zwei Jahre spiter glauben sie es nicht mehr, aber sie tun
so, denn offensichtlich glauben nun die Eltern an den Weih-
nachtsmann. Oder weshalb hat Mami zu Papi gesagt, der
Weihnachtsmann konnte endlich mal einen neuen Geschirr-
spuler bringen?

Grundsitzlich habe ich nichts gegen Weihnachten; mich
storen lediglich diese festgefahrenen Rituale nach der De-
vise: Das haben wir schon immer so gemacht!



Das haben wir noch nie so gemacht! Da konnte ja jeder
kommen ...!

Was wir schon immer gemacht haben: am ersten Advent
mit der Plitzchenproduktion angefangen. Ist ja ein Sonn-
tag, also wollen alle helfen, tun es auch mit grofler Begeis-
terung, und wenn die halbe Kiiche einschliefllich Fuflboden
klebt, beginnt im Fernsehen Peterchens Mondfahrt, worauf
die gesamte Hilfstruppe unter Mitnahme zweier Hinde
voll Haferflockenplitzchen im Wohnzimmer verschwin-
det.

Zweiter Advent: Basteln. Buntpapier reicht nicht, Stefa-
nie hat vergessen, die Strohhalme zu buigeln, die Tube mit
dem Klebstoff ist unauffindbar, anfingliche Begeisterung
auf dem Tiefpunkt, und tiberhaupt muss man ja nicht jedes
Jahr etwas Neues an den Christbaum hingen. Im Fernse-
hen beginnt Der kleine Lord.

Am dritten Advent ist endlich genug Schnee gefallen
(doch, das hat es seinerzeit noch gegeben!), da geht man
nattrlich rodeln, kommt aber piinktlich zum Beginn von
Cinderella nach Hause. Ist zwar kein ausgesprochen weih-
nachtlicher Film, wird aber immer wieder gern gezeigt. Die
nassen Kleidungsstiicke liegen im Keller vor der Wasch-
maschine — vorweihnachtliches Entgegenkommen, norma-
lerweise finde ich sie im Bad verteilt.

Vierter Advent: Karten schreiben! Mama schreibt den
Text, Papa die Umschlige, die Kinder kritzeln je nach Alter
nur thren Namen darunter oder »Fiele Grise fon Kati«.

Im Fernsehen beginnt die Weihnachts-Episode mit Mi-
chel aus Lonneberga, ist auch nicht mehr so ganz neu!

So weit also jenes »... schon immer so gemacht.



»... noch nie so gemacht« geht anders: Wir haben noch nie
Weihnachten in der Karibik erlebt, aber auch noch nie in
einem Iglu am Nordpol. Soll unvergesslich sein. Das glaube
ich sogar, von Frostbeulen soll man ja jahrelang etwas ha-
ben.

Heiligabend auf einem Luxus-Liner irgendwo zwischen
Sansibar und Madagaskar hatte bestimmt etwas fiir sich,
Neuseeland wiirde mich auch reizen, da werden die Weih-
nachtsgeschenke schon ausgepackt, wihrend sie bei uns
erst eingewickelt werden, der Weihnachtsmann heifdt Santa
Claus, und er trigt auch keinen langen Mantel, sondern
einen roten Anzug mit kiinstlichem Pelzbesatz.

I’m dreaming of another Christmas ...

Jetzt konnte man sich diesen Traum sogar erfillen, miisste
ja nicht gleich Neuseeland sein, Vorarlberg im Schnee wiir-
de schon gentigen, nur sind Omas und Opas in der Ad-
ventszeit und erst recht zu Weihnachten noch genau so un-
abkommlich wie frither, als sie blof§ Eltern waren. Beson-
ders gern werden sie zur Beaufsichtigung der Enkel
abkommandiert, wenn Mama und Papa jene Geschenke
besorgen, die der Weihnachtsmann spiter personlich ablie-
fern soll. Und genau dazu wird Opa gebraucht, der schon
seit einer Woche versucht, die aufgelisteten Ermahnungen
zwei Oktaven tiefer anzulegen; er hort sich aber immer
noch an wie gerade im Stimmbruch.

Oma wiederum ist zustindig fiir jene Geschenke, mit
denen die Enkel ihre Eltern begliicken werden. Begonnen
im Kindergarten, mangels Talent und Begeisterung nie tiber
das Anfangsstadium hinausgekommen, muss sie sich um



die Fertigstellung bemtihen, vorausgesetzt, sie findet her-
aus, was es mit den 17 Zentimetern gehikelter Luftmaschen
auf sich hat.

»Das muss man noch mal genauso lange zuriick hikeln
und dann noch mal und noch mal und dann macht man da
eine Schnecke draus, und wenn man das geniht hat, ist der
Untersatz fertig«, erliutert der gerade mal Sechsjahrige,
recht geschickt im Umgang mit winzigen Plastikteilchen,
vollig untalentiert fir Handarbeiten, die im Zeitalter der
Gleichberechtigung aber auch Minner in bescheidenem
Umfang beherrschen sollten, und damit kann man nattr-
lich nicht frih genug anfangen.

Nachdem Oma gemifl den Angaben dreimal hin und her
gehikelt, das fertige Teil zusammengerollt und festgeniht
hat, stiilpt es sich rundherum hoch und wiirde allenfalls als
Untersatz fur ein Schnapsglas reichen bzw. ein solches so-
gar zur Hilfte umhillen. Also hikelt Oma etwas Neues,
das nach Fertigstellung keinen Zweifel mehr an seinem
Verwendungszweck autkommen lisst, allerdings auch noch
nie benutzt worden ist. Mama sagt immer, dafiir sei es viel
zu schade.

Enkel Nr. 3 hat erst etwas ge-klebt, das nun be-klebt
werden muss, nur hat sich die ganze Konstruktion als ziem-
lich instabil erwiesen, der Deckel passt auch nicht so richtig
drauf ... zur Aufbewahrung von Manschettenknopfen und
dhnlichen Kleinteilen mannlicher Garderobe wird sich das
Kistchen nicht eignen. Onkel Sven tibernimmt die Anferti-
gung eines neuen Behilters, Oma schneidet die Einzelteile
der vorgesehenen Dekoration aus Buntpapier, Enkel klebt
sie drauf und ist mafllos stolz auf sein Geschenk fiir Papi.
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Das Geschenk fiir Mami besteht aus einer ehemaligen Kase-
schachtel, was sich trotz mehrmaligem Einsatz von Eau de
Toilette nicht ganz verbergen lisst, aber der sehr schon be-
klebte Deckel schlieffit verhiltnismifig dicht, und tber-
haupt sollen ja nur Briefmarken rein. Mami schreibt aller-
dings E-Mails, Rabattmarken gibt es auch nicht mehr, aber
es wird sich schon was finden zum Aufbewahren; Gummi-
bander zum Beispiel braucht man immer mal, wenn man
aus einer gerollten Zeitung eine Fliegenklatsche machen
will oder beim Génsebliimchenstrauf§ die kurzen Stiele zu-
sammenbinden muss, damit sie nicht einzeln aus dem Eier-
becher fallen.

Enkel Nr. 1, bereits Taschengeldempfinger mit regel-
mifligen Zulagen fiir fehlerfreie Klassenarbeiten, fithlt sich
tiber Selbstgebasteltes erhaben und verschenkt lieber An-
gebote von jenem Laden, in dem Restposten jeglicher Art
relativ preiswert verhokert werden. Zum Gliick bevorzugt
er Kleinteile, hat sich also noch nie an einer ovalen Zier-
decke fiir den Couchtisch vergriffen oder an einem hell-
blauen Blumentubertopf mit Zwergen darauf. Kaffeebecher
kann man jedoch nie genug haben, da geht immer mal einer
kaputt, und Gutscheine fiir dreimal Spiilmaschine ausriu-
men und zweimal Unkraut zupfen im Erdbeerbeet sind ja
auch nicht zu verachten, zumal die Einlosung einer derar-
tigen Zusage saisonabhingig ist und mitunter auch in Ver-
gessenheit gerit.

Mit verschenkter Musik kann man angeblich nie etwas
verkehrt machen, trotzdem wire es mir lieber gewesen,
wenn von dem umgestiirzten Lkw-Anhinger nicht so viele
CDs mit Melodien aus den Anden heruntergefallen wiren;
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die Panflote gehort nicht gerade zu meinen Lieblings-
instrumenten.

Opa muss sich iiber ein Sortiment unterschiedlich grofier
Schraubendreher freuen. Tut er auch, denn nun ist das drit-
te Dutzend endlich voll.

Eine ebenfalls schon Wochen vor dem Fest zu klirende
Frage ist, wer mit wem wo den Heiligen Abend verbringen
wird, denn es gibt ja nicht mehr nur den Sanders-Clan, bei
dem sich frither alles abgespielt hat, sondern es sind drei
neue Familien dazu gekommen, mit Omas und Opas und
sogar einer unverheirateten Grofitante, die 270 Kilometer
entfernt lebt, das ganze Jahr tiber nichts von sich horen
lasst, aber gerade zu Weihnachten von verwandtschaft-
lichen Gefithlen iibermannt wird und »nur fir ein paar
Tage« kommen mochte. »Es kann mich doch bestimmt je-
mand abholen?«

Genau genommen ist es nur die Keimzelle der Sanders-
Sippe (man kann auch »Elternhaus« sagen), die noch dort
zu finden ist, wo sich die Familie vor etlichen Jahrzehnten
angesiedelt hatte, denn die Nachkommen wohnen jetzt
viele Autobahn-Kilometer weit auseinander. Deshalb gibt
es auch eine vorweihnachtliche Konferenzschaltung tiber
Festnetz und diverse Handys.

Katja: »Also, im letzten Jahr waren wir alle bei euch zu
Hause, aber diesmal will Toms Vater unbedingt dabei sein,
nur vertragt dessen Mutter mit ithren 9o Jahren die lange
Autofahrt nicht mehr, also miissen wir rauf nach Hessen.
Aber wir konnen uns am zweiten Feiertag sehen!«

Nicki: »Nee, da sind wir bei Jorgs Eltern eingeladen. Die
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sind Heiligabend bei uns, aber der andere Termin steht
auch schon lange fest.«

Sascha: »Sehen wir uns denn in diesem Jahr tiberhaupt
noch mal?«

Ich: »Wie wir’s mit Silvester?«

Sascha: »Da kommt meine Schwigerin samt Mann und
Kindern aus Hamburg runter!«

Ich: »Wie lange bleiben sie?«

Sascha: »Garantiert zu lange!«

Katja: »Wie wir’s denn gleich nach den Feiertagen? Es
sind doch Ferien!«

Sascha: »]a, fiir Lehrer. Ich bin aber keiner!«

Nicki: »Das wird doch in diesem Jahr nichts mehr! Viel-
leicht sollten wir schon mal was fiir Ostern ausmachen!«

Katja: »Quatsch! Wir telefonieren uns nichste Woche
noch mal zusammen! Da sieht vieles schon wieder anders
aus!«

Ich: »Stimmt! Dann sind’s nur noch sechs Tage bis Heilig-
abend!«

Nachdem die Horer aufgelegt und die Handys abgeschaltet
waren, schiittelt Sven den Kopf: »Mididm, sind wir frither
nicht mal eine ganz normale Familie gewesen?«

»Doch, aber das ist lange her!«

13






REIF FUR DIE INSEL

ine Insel aus Traumen geboren ...«, tonte es aus dem

Radio, wihrend ich mit der zusammengekntillten Zei-
tung von gestern die frisch geputzte Fensterscheibe trocken
rieb (ja, ich weif3, es gibt effektivere Methoden, aber die mit
Zeitungspapier klappt bei mir am besten!), »... ist Hawaii, ist
Hawaii ...«, schnulzte der inzwischen auch in die Jahre ge-
kommene Singer. ODb er tiberhaupt weif}, wovon er singt?

Natiirlich ist diese Insel schon! Zumindest auf dem Bild-
schirm, denn ich kenne Hawaii lediglich aus jener mindes-
tens 20 Jahre alten TV-Serie, in der ein sportlicher Mann
namens Magnum das riesige Anwesen eines Multimillio-
ndrs betreut und nebenbei Verbrechen aufgeklirt, Gangster
zur Strecke gebracht, Katastrophen verhindert und jedes
Mal eine attraktive Frau im Arm gehalten hatte. Dabei hit-
te mich der Multimillionir viel mehr interessiert, aber der
war ja nie zu sehen.

Trotzdem wire ich jetzt liebend gerne auf Hawaii. Be-
kanntlich scheint da immer die Sonne, es ist warm, tiberall
gibt es breite weifle Strinde, und wenn im Film doch mal am
Horizont richtig dicke dunkle Wolken aufzogen, hatte das
dramaturgische Griinde. Bei Flaute kentert namlich kein Se-
gelboot, und dann gibt es auch keine Blondinen zu retten.

Ich hatte gerade die Leiter weggerdumt und das nasse
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Zeitungspapier in der Milltonne entsorgt, als die ersten
Schneeflocken vom Himmel trudelten. Wieso auch nicht?
Erstens hatte ich Fenster geputzt, was erfahrungsgemif} in
acht von zehn Fillen einen Regen- beziehungsweise Schnee-
schauer nach sich zieht, und zweitens fing morgen der Weih-
nachtsmonat an und damit auch der Zeitpunkt, zu dem ich
jedes Jahr ans Auswandern denke — ungefahr bis Mitte Marz.

In diesem Augenblick liutete das Telefon. Stefanie war
dran. »Wie schnell kannst du einen Koffer packen?«

»Fir Hawaii in einer Stunde, da gentigen Shorts und
Shirts, aber ...«

»Wie kommst du auf Hawaii?«, unterbrach sie mich, »wir
fliegen doch blofy nach Mallorca!«

»Wer ist wir?«

»Na, wir beide.«

»Du und Hannes?«

»Nein, du und ich! Fir vier Tage! Zur Belohnung!«

Belohnung woftir? Wahrscheinlich fir fast einen Monat
Arbeitseinsatz in jener Heidelberger Firma, die den meisten
Lesern meiner Buicher inzwischen bekannt sein diirfte. Dort
ist der November der verkaufstrichtigste Monat des Jahres,
jede Hand wird gebraucht, aber mehr noch die Beine, die
Halle ist 50 Meter lang, und das, was gerade vorne an der Kas-
se verlangt wird, steht meistens ganz hinten. Andere Men-
schen gehen ins Fitnessstudio — ich fahre nach Heidelberg!

»Warum sagst du nichts?«, tonte es aus dem Horer. »Hast
du keine Lust auf Mallorca?«

»Doch, aber lohnt sich das denn fiir die kurze Zeit?«

»Natiirlich! Die haben da unten jetzt 18 Grad plus, blau-
en Himmel und Sonne pur. Der Flug nach Palma dauert
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zwei Stunden, ein Mietwagen ist schon gebucht, bis nach
Paguera rechne ich zirka o Minuten ... also konnen wir
mittags schon Paella essen. Und haben immer noch einen
halben Tag vor uns. Und vier ganze!«

»Wo auf der Insel liegt denn dieses Pa... Paga... wie heiflt
der Ort noch mal?«

»Paguera. Ist nicht weit weg von Andratx, wo die ganzen
Promis wohnen, das kannste immer in den bunten Blitt-
chen lesen!«

»Ich gehe nicht so oft zum Friseur wie du!« Und weil ich
nicht die geringste Ahnung hatte, wo ich Andratx suchen
miusste, geschweige denn dieses Pa... sowieso, ich wusste ja
gerade mal, wo Mallorca liegt, war es also vollig zwecklos,
Steffis geografische Erlduterungen nachzuvollziehen.

»Auf der Karte ist es halblinks unten«, begann sie von
neuem.

»Danke! Die habe ich auch gerade vor mir liegen!«

Da endlich platzte ihr der Kragen. »Kommst du nun mit
oder nicht? Ich finde bestimmt jemanden, der fir dich ein-
springt.«

So weit kommt’s noch!

»Natiirlich fliege ich mit! Ich kann dich doch nicht allein
diesen heifibliitigen spanischen caballeros ausliefern!«

»Die haben jetzt keine Saison, wahrscheinlich machen sie
selber Urlaub. Zwecks Regenerierung! Was sich um diese
Jahreszeit auf Mallorca aufhilt, sind verheiratete Einheimi-
sche und deutsche Pensionire, die ihren Zweitwohnsitz auf
der Insel haben beziehungsweise Langzeitmieter sind mit
Winterrabatt in sonst leer stehenden Hotels. Und natiirlich
Dieter Bohlen.«
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»Wozu zahlen wir denn?«

»Zu den ganz normalen Touristen mit Doppelzimmer
und Halbpension im Hotel Tres Palmes.«

»Eben! Aufler buenos dias und gracias kann ich kein ein-
ziges spanisches Wort. Kennst du ein paar Vokabeln?«

»Nein, woher denn? Aber bekanntlich kommt man mit
Englisch tiberall durch, und auf Mallorca gentigt Deutsch!«

Das war der erste Irrtum.

Der zweite betraf das Wetter. Bei unserer Ankunft regne-
te es namlich. Spanischer Regen ist natiirlich ganz anders
als deutscher, er fillt sanfter vom Himmel, ist nicht so kalt,
und uberhaupt saflen wir ja in einem Auto Marke Schuh-
karton, von Stefanie nach der ersten Umrundung dieses
Gefahrts als »nicht klein, sondern kompakt« bezeichnet.

Dass Flugplitze auf8erhalb einer Stadt angesiedelt sind, ist
verniinftig, Taxifahrer wollen auch leben, und grasende
Kiihe haben sich noch nie tiber Lirmbelistigung beschwert,
nur muss man nach der Ankunft auch den Weg in bewohnte
Gebiete finden.

»Auf’m Riicksitz soll eine Karte liegenx, sagte Steffi und
fidelte sich in den Verkehr Richtung Zentrum ein, »guck
mal rein! Es wird ja wohl irgendwo einen Abzweig zur
Kistenstrafle geben.«

Gab’s auch, aber wer weifl denn schon, dass salida Aus-
fahrt heifft?

Die nichste verpassten wir aber nicht mehr, ohnehin hat-
te sich unser spanisches Vokabular schon um einige ver-
kehrstechnische Begriffe vergroflert, und nun lernten wir
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schon wieder einen neuen dazu, nimlich rdfico giratorio.
Bei uns heift das Kreisverkehr.

Die Bewohner von Paguera hatten sich offenbar alle zur mit-
tiglichen Siesta zurlickgezogen, kein Mensch war zu sehen,
nur drei Katzen, und tiberhaupt schien der ganze Ort - tou-
ristisch betrachtet — bereits im Winterschlaf zu liegen, ange-
fangen von der Zimmervermittlung iiber den Bootsverleih
bis zum Eiscafé und den meisten Shops, Restaurants und
Kneipen. Cerrado heiflt ibrigens »Geschlossenx.

»Na wennschon«, meinte Steffi achselzuckend, »wir sind
ja nicht zum Essen hier, sondern zum Erholen!«

»Einschlieflich Fastenkur?«

Quadratisch! Praktisch! Gut! Das war mir sofort beim An-
blick unseres Hotels eingefallen; aber man soll sich ja nicht
von Auflerlichkeiten abschrecken lassen. Das Zimmer im
zweiten Stock war in Ordnung, der Fahrstuhl zurzeit au-
Ber Betrieb, macht nichts, Treppensteigen ist gesund, und
tiberhaupt wollten wir hier doch lediglich schlafen. Und
essen, aber nur morgens und abends. Doch nachdem wir
die Koffer ausgepackt, Flischchen und Doschen im Bad
verteilt und uns geeinigt hatten, welche Kleidungsstiicke
jeweils einen der finf vorhandenen Biigel beanspruchen
durften, verschoben wir den geplanten Spaziergang auf
spater, fielen »nur fiir ein halbes Stiindchen« in die Betten
und wachten erst auf, als es drauflen schon dunkel war und
das Zimmermaidchen die Vorhinge schlieffen wollte.

»Jetzt haben wir drei Stunden Sightseeing verpennt, be-
schwerte sich Stefanie, »warum hast du uns nicht geweckt?«
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Weshalb der uns zugewiesene Tisch in der Mitte vom Speise-
saal stand, wurde mir klar, als sich simtliche Blicke auf uns
richteten; wir waren nicht nur gerade angekommen, sondern
richtige Fremde, die man hier noch nie gesehen hatte und die
eigentlich gar nichtzu den bereits vorhandenen Gisten pass-
ten.

Die meisten Tische waren nimlich von jeweils zwei Paa-
ren im schon fortgeschrittenen Rentenalter beziehungswei-
se von drei oder vier offenbar allein reisenden Damen ir-
gendwo zwischen Ende 5o bis Anfang 8o belegt — gut ge-
kleidet, gut frisiert und anscheinend auch gut zu Fuf}, denn
nachdem man uns ausreichend besichtigt hatte, wurden die
unterbrochenen Gespriche wieder aufgenommen.

»Du hittest dich uns anschlieflen sollen, Eli«, tadelte die
Blondine am Nebentisch, »der Weg zu dem Anwesen war
wirklich nicht beschwerlich.«

»Ich laufe doch nicht eine Stunde lang tber Trampel-
pfade, nur um von hinten iiber den Gartenzaun von Clau-
dia Schiffer zu gucken!«, konterte Eli. »Habt ihr denn we-
nigstens was gesehen?«

»Nicht viel«, musste die Dame, die offenbar Helma hiefs,
zugeben, »die Hecke ist viel zu hoch, aber durch eine Liicke
konnten wir dann doch den Pool erkennen und ein biss-
chen was vom Haus.«

Am Vierertisch hinter uns stritten sich Albert und Willi,
ob Weiflbier besser schmeckt als Pils, dabei hatten beide
Wein vor sich stehen, und schrig gegeniiber wurde man
sich nicht einig, ob man sich vor sieben oder doch schon
vor acht Jahren hier auf der Insel kennengelernt hatte. »Das
war 1999«, sagte die mit der schwarzen Pudelfrisur, »da hat
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namlich mein Otto noch gelebt. Im Frithjahr darauf ist er ja
gestorben.«

Nach einer pietitvollen Schweigeminute Themawechsel.
»Wer ist eigentlich der Mann, mit dem die lange Diirre aus
Dortmund hier ist, mir fillt ihr Name nicht ein. Das letzte
Mal hat sie doch einen ganz anderen dabeigehabt ...«

»Ja, und auflerdem war sie da noch brunett! Jetzt hat sie
rote Haare!«

Es half nichts, ich musste noch mal zum Biifett und ir-
gendetwas auf den Teller laden, sonst wire ich herausge-
platzt! Prompt kam Steffi hinterher. »Wo sind wir blof3
hingeraten?« Kichernd 16ffelte sie Obstsalat in ein Schis-
selchen. »Mir kommt das hier vor wie ein Klassentreffen
aus den dreiffiger Jahren.«

»Geburtsjahrgang oder Schulabschluss?«

»Irgendwas dazwischen. Ich habe ja gleich vermutet, dass
das hier ein Rentnerhotel zum Uberwintern ist.«

»Schon kapiert! Ich werde es fiir spiter in Betracht zie-
hen!«

»Das kurze ist Palma, das lange Valldemossa!«

Ich zog das lange Streichholz. Gesittigt vom reichhal-
tigen Frithstiick saflen wir im Auto, Steffi hatte die Stra-
Benkarte auf den Knien und ich das kleine Biichlein mit
den mallorquinischen Insidertipps.

»Hinter jeder Kurve tiberraschen bedriickende Kompo-
sitionen aus tiefblauem Meer, den silbergrauen Hauptern
alter Olivenbaume und ...«

»Was fir Kompositionen tiberraschen uns?«, unterbrach
mich Steffi und faltete die Karte zusammen.
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»Bedriickende«, wiederholte ich, »vielleicht sollten wir
uns doch ein anderes Ziel suchen!«

»Warum denn? Wenn ich mit einem kranken Komponis-
ten irgendwo auf’m Berg in einem alten Gemiuer hausen
misste, dann wiirde ich das auch bedriickend finden. Geor-
ge Sand war doch Dichterin oder so was Ahnliches ... 2«

Eine weitere Erorterung dieses Themas war wenig ergiebig,
auflerdem hatte ich inzwischen festgestellt, dass in der blu-
migen Schilderung der vor uns liegenden Strecke nicht von
bedriickenden, sondern von bersickenden Kompositionen
die Rede war. Nun ist solch eine Beschreibung natiirlich
ziemlich subjektiv; meine wiirde weniger euphorisch als
die des Verfassers klingen. Ich finde ndmlich eine sich auf-
wirts windende Serpentinenstrafle ohne Leitplanken an
der Seite alles andere als beriickend; im Falle eines Falles
wiirden lediglich jene silbergrauen Olivenbaumhaupter
eine gewisse Bremswirkung haben.

Valldemossa ist ein entziickender kleiner Ort, in dem man
vermutlich erst gegen Abend die bunten Kachelbilderan den
Haiusern und den tippigen Blumenschmuck vor Fenster und
Tiren richtig wahrnehmen kann, weil dann endlich die Aus-
flugsbusse mit den Touristenschwirmen wieder abgefahren
sind. Am Spitnachmittag wurde es zwar zusehends leerer,
aber nun wollte Steffi auch nicht mehr linger warten. »Die
Serpentinen im Dunkeln? Kommt nicht in Frage! Zinksirge
fiir die Riickfithrung unserer sterblichen Uberreste sind im
Reisepreis nimlich nicht enthalten!«

Die Sonne war gerade ins Meer gefallen, als wir vor dem
Hotel eintrafen, keinen Parkplatz mehr fanden, schliefflich
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auf einem solamente habitante hielten und am nichsten
Morgen ein Knollchen unter dem Scheibenwischer hervor-
zogen. Bei uns darf man ja auch nicht parken, wenn da Nur
fiir Anwobner steht.

Der Speisesaal war schon fast leer, als wir frisch geduscht
und gef6hnt an unserem Tisch Platz nahmen, doch das war
verstandlich, denn wir waren schon am Morgen von Por-
tier Alfonso informiert worden, dass am Abend im Kleinen
Saal eine Quizshow mit wertvollen Preisen und anschlie-
end Tanz stattfinden werde.

»Da miussen wir doch nicht hin, oder?«, hatte Stefanie
abgewinkt, schien aber jetzt ihre Meinung geindert zu ha-
ben. »Nattirlich gehen wir mal gucken, oder hast du was
Besseres vor?«

»Ja, die letzten 117 Seiten von meinem Buch.«

»Kannste nachher auch noch lesen!«

Das Nachher war sogar ziemlich bald, weil der Maitre de
Plaisir den Zettel mit den Fragen nicht finden konnte und
man gleich zum gemiitlichen Teil des Abends mit 3-Mann-
Kapelle und Damenwahl tberging. Also wechselten wir
hiniiber in die Bar, wo ein Schweizer Ehepaar sich langsam,
aber stetig volllaufen lief3.

»Haben wir im Zimmer eigentlich eine Minibar?«, flis-
terte Steffi mit Blick auf das schweigend vor sich hin-
starrende Paar.

»Ja, aber da steht kein Campari drin.«

»Dann trinkst du den Orangensaft mal pur«, bestimmte
meine Tochter, »ist sowieso viel gestinder. Und billiger!«

Dritter Tag. Himmel bedeckt, Temperatur 16 Grad plus,

Benzin preiswerter als zu Hause, und immer nur besichti-
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gen kann man ja auch nicht. Kurz gesagt: Steffi wollte nach
Palma. Natiirlich wegen der Kathedrale; sie zu bewundern
ist mindestens so unerlisslich wie ein Besuch des Doms,
wenn man gerade in Koln ist, oder des Hofbriuhauses in
Miinchen, das Uneingeweihte gar nicht auf Anhieb finden
und schlimmstenfalls sogar Einheimische fragen mussen.
Die nehmen das aber ziemlich iibel, weil »des woafy a
jeder«.

Palma hat aber auch sehr viele und sehr schone Geschifte,
und wenn man genug Altes beguckt hat, Stadtmauer und
Park und Jugendstilbauten — die Kathedrale war noch ge-
schlossen —, dann braucht man zwischendurch auch mal
einen Stuhl und einen Cappuccino.

Um halb zwo6lf war die Kathedrale immer noch zu. Tou-
risten unterschiedlicher Nationen umrundeten das riesige
Bauwerk, fotografierten es von allen Seiten, riittelten an
Tiren, auch wenn kurz vorher schon ein anderer gertittelt
hatte, und speziell die deutschen Urlauber bemingelten das
Fehlen jeglicher Informationen. »Bei uns daheim tite ein
Schild an der Tiir hingen mit den Offnungszeiten!« Hier
hing aber keins.

Auch um halb eins, nachdem wir unsere ersten Einkiufe
(preiswert ist ein sehr dehnbarer Begriff!) im Auto abgela-
den hatten, blieben die Kirchentiiren zu. Und immer noch
umkreisten Scharen von potenziellen Besuchern den rie-
sigen Bau, nur waren es jetzt andere. Sie riittelten aber auch
an den Tiren.

»Wir wollten doch sowieso einen Abstecher zum Baller-
mann machens, erinnerte Stefanie, »vielleicht ist die Ka-
thedrale nur nachmittags offen. Auf dem Riickweg miissen
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wir doch eh dran vorbei.« (Dran vorbei gehort auch zu den
dehnbaren Begriffen.)

Jener bertihmte und mehr noch beriichtigte Strandab-
schnitt liegt ein paar Kilometer ostlich von Palma und ist
schon von weitem wegen der gleich dahinter aufragenden
und mindestens zehn Stockwerke hohen Hotelklotze er-
kennbar, die alle auf einem Haufen stehen und in jedem
Jahr Zuwachs bekommen. Wer in der oberen Hilfte wohnt,
hat sogar Meerblick.

Nun ist der Dezember nicht gerade ein Monat, in dem es
einen Mallorca-Besucher an den Strand zieht. Es war auch
kaum jemand da. Und genau deshalb hatten wir Schwierig-
keiten, uns die Belegung in Siebenerreihen vorzustellen,
wie man es wahrend der sommerlichen Ferienzeit gelegent-
lich im Fernseher bestaunen kann; nebeneinander ginge es
ja, da gibt es rechts und links noch ein paar Kilometer Sand,
aber wer will schon so weit weg von Futtertrogen und
Zapfstellen sein Handtuch ablegen? Folglich bettet man
sich untereinander, Liegestuhl hinter Liegestuhl mit sehr
geringem Spielraum.

»Es konnte klappen«, meinte Stefanie, nachdem sie eine
Weile auf den leeren Strand gestarrt und kabbalistische Zei-
chen in die Luft geschrieben hatte. »Wenn man sich aller-
dings nicht gleich am ersten Tag den genauen Standort und
die Nummer vom nichstgelegenen Klohduschen gemerkt
hat und von da aus den vorher zu ermittelnden Winkel run-
ter zum Meer auch nicht mehr weify — dann allerdings diirf-
te man im Hochsommer ernsthafte Schwierigkeiten haben,
sein Badelaken wieder zu finden.«

Momentan gehorte der Strand den Uberwinterern, leicht
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zu erkennen an den gebriunten Gesichtern und dem ge-
michlichen Tempo, in dem sie ihren selbst verordneten
Spaziergang absolvieren. Nordic Walking war offenbar we-
nig beliebt, aber so dicht am Wasser ist der Boden eh viel zu
weich, und sowieso muss man ja nicht alles mitmachen,
was gesund ist.

Dass man Teenager in regelmiafligen Abstinden fiittern
muss, ist eine allgemein bekannte Tatsache; allerdings gibt
es Erwachsene, die auch fiinfundzwanzig Jahre spiter noch
dieser Gewohnheit anhingen, und dazu gehort Stefanie.
Also suchten wir ein Strandrestaurant mit verglaster Ter-
rasse auf und bestellten rortilla francesa; klang richtig gut,
entpuppte sich aber als simples Omelett mit ohne was dazu.
Mangelnde beziehungsweise so gut wie gar keine Kennt-
nisse der Sprache sorgen in einem fremden Land haufig fir
Uberraschungen.

Um 16 Uhr war die Kathedrale in Palma immer noch zu,
die Parkplitze rundherum und auch noch weiter weg aus-
nahmslos besetzt, doch dann fuhr tatsichlich ein Wagen
aus einer Liicke heraus und Stefanie sofort hinein. »Und
sogar kostenlos!«, freute sie sich. »Oder siehst du hier
irgendwo ein Schild?«

Ich sah keins. Allerdings sah ich auch keinen Grund, hier
tberhaupt zu parken, die Kathedrale hatten wir bereits
mehrmals von allen Seiten besichtigt, den Park drum herum
ein paar Mal durchkreuzt, hatten vom Aussichtsplatz aus
vorschriftsmaflig aufs Meer geguckt und zweimal Geld in
eine der aufgestellten Sammelbiichsen geworfen, wobei of-
fen blieb, ob wir nun fiir die Instandhaltung der Kathedrale

26



gespendet hatten oder fiir das Domizil heimatloser pesca-
dores — also wollte ich jetzt entweder die Kirche von innen
sehen oder allmahlich auf die antopista Richtung Hotel.

Stefanie hatte allerdings andere Vorstellungen, und die
fihrten genau ins Einkaufsviertel und erst wieder hinaus,
nachdem sie das »entzlickende weifle T-Shirt« (im Dezem-
ber!) und drei Straflen weiter die passenden weiflen Sanda-
len gekauft hatte (laut Wetterbericht hatte es zu Hause die
ganze Nacht lang geschneit). Danach suchten wir eine Vier-
telstunde lang unser Auto, und als wir es endlich gefunden
hatten, hing ein dickes rotes Knollchen dran — jedenfalls
identifizierten wir es als ein solches. Der freie Parkplatz
war zwar frei gewesen, aber nur fiir Anwohner mit ent-
sprechender disco de estacionamiento, bei uns zu Hause
Parkscheibe genannt.

Das abendliche Vergniigungsprogramm im Hotel sah den
Auftritt einer deutschen Singerin vor, die »romantische
Lieder« zum Vortrag bringen wiirde. Nach Romantik war
uns beiden nicht zumute, also verzog sich Steffi nach dem
Abendessen mit der Gerichtsmedizinerin Tempe Brennan
ins Bett, wihrend ich Inspektor Lynley bevorzugte; der ist
erstens ein Mann und zweitens von Adel. Die besten Kri-
mis kommen nun mal aus England ...

Dritter Tag: Es regnete — vor dem Frithstiick und nach dem
Frithstiick auch noch. Und das, obwohl auf der gestrigen
Wetterkarte viel Sonne zu sehen gewesen war.

»Zu Hause regnet’s billiger!«, murmelte Steffi und stierte
missmutig in den grauen Himmel, doch Sefior Alfonso,
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Herr iiber Bar und Rezeption, wusste Rat. »Sie fahren an
Ostkiiste, sehr schon zu sehen und Wetter anders als hier.
Viel Sonne, viele reife Fruchte, viele Miithlen, welche alle
noch miillen, und sehr schone Buchte fiir schwimmen.«

Aber doch wohl nicht um diese Jahreszeit?!

Er hatte recht gehabt. Je weiter wir nach Osten kamen,
desto heller wurde der Himmel, gleich hinter Palma bra-
chen die ersten Sonnenstrahlen durch und beleuchteten die
Kathedrale. Sie war immer noch geschlossen, wurde schon
wieder von Touristen belagert, die der Reihe nach an alle
Tiren himmerten — von der Uferstrafle aus kann man nim-
lich raufgucken —, und als nach einer Stunde die erste Oran-
genplantage zu sehen war, bildeten die reifen Friichte einen
weithin leuchtenden Kontrast zum blauen Himmel.

Ein bestimmtes Ziel hatten wir nicht, also immer weiter
auf der Strafle, vorbei an Windmthlen — Don Quichotte
lasst gruffen — und an einsamen Fincas inmitten von Zitro-
nenbaumen, an Ziehbrunnen und an Pferdekoppeln; gele-
gentlich kreuzten Esel unseren Weg, mal mit Reiter, mal
mit drei Esszimmerstihlen auf dem Riicken, was so gar
nicht in die Landschaft passte, dann gabelte sich die Strafle.
Wir knobelten, ob nach links oder rechts abbiegen, ich hat-
te gewonnen, also weiter nach rechts, da war aber auch kein
Meer, und allmihlich bezweifelte ich, ob es auf dieser Seite
tberhaupt eins gab.

»Auf einer Insel kommt man immer irgendwann ans
Meer«, rekapitulierte Stefanie Ubriggebliebenes aus dem
Erdkundeunterricht, »man sollte nur wissen, in welcher
Richtung!«

»Und weifit du es?«
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»Nein!«

Wir fanden es aber doch, parkten das Auto auf einem
Stiickchen Wiese, legten uns ins Gras und blinzelten in die
Sonne.

»Zu Hause schneit’s bestimmt«, murmelte Stefanie, »und
wenn ich daran denke, dass wir morgen schon zurtickmis-
sen ...«

»Dann denk doch nicht dran!« Dabei fand ich die Vor-
stellung, ab morgen wieder in Daunenjacke und diesen un-
eleganten klobigen Winterstiefeln durch Schneematsch sta-
ken zu mussen, alles andere als aufbauend. »Wir sind nun
mal im falschen Teil unseres Globus” geboren worden.«

»Da muss man ja nicht bleiben!!«

Plstzlich hupte es iiber unseren Kopfen, und als wir er-
schreckt aufsprangen, wurden wir mit einem Schwall spa-
nischer Sitzetiberschiittet,von denenich nur einzelne Worte
verstand, carro und pradera, alles andere blieb ratselhaft.

Aber wihrend ich noch griibelte, ob der gute Mann uns
etwas verkaufen wollte, und wenn ja, was iiberhaupt, er
hatte ja gar nichts dabei, nickte Stefanie, stand auf, stieg ins
Auto und setzte es gaaanz langsam und vorsichtig zurtick
auf die Strafle. »Perdone, perdone!«

Das heifft Entschuldigung, so viel wusste ich, aber woftir
um alles in der Welt, wir hatten doch gar nichts getan?

Der spanische Sefior schien zufrieden, redete auf Stefanie
ein, die immer wieder zustimmend nickte, dann stieg er
endlich in seinen Wagen und fuhr ab.

»Was war denn das? Hast du den etwa verstanden?«

»Nee, kein Wort«, gab sie zu, »der wollte blof}, dass ich
aus der Wiese raus fahre, aber warum, weif$ ich nicht! Viel-
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leicht weidet er hier seine Schafe, wenn er welche hat, oder
er hat seine Schwiegermutter irgendwo vergraben ...«

»Istja auch egal! Aber wenn wir schon stehen, dann kon-
nen wir diese ungastliche Stitte auch verlassen und in die
Zivilisation zurlickkehren.«

Die Zivilisation bestand aus einem kleinen restaurante
mit nur drei Tischen direkt am Wasser, wo uns eine Fisch-
Paella vorgesetzt wurde, von der wir gelegentlich noch
heute schwirmen.

Piinktlich zum Abendessen waren wir zurlick in unserem
Drei-Palmen-Hotel, hatten allerdings die heutige Cocktail-
stunde verpasst und wiirden auch am spiteren Bridge-Tur-
nier nicht teilnehmen kénnen. »Ich war der Meinung, das
spielen blofl alte englische Ladys«, wunderte sich Stefanie,
»in Deutschland dominieren doch Rommé und Canasta.«

»Seitdem wir alle in der EU sind, gibt es keine nationalen
Extrawiirste mehr, wir wollen sein ein einzig Volk von Brii-
dern ...«

»Jetzt verwechselst du was!«, meinte sie lachend. »Was
du da zitierst, ist der Riitli-Schwur, den hat ein Schweizer
erfunden!«

»Irrtum! Das war Schiller! Und der ist Deutscher gewe-
sen!«

»Meine Gite, sei doch nicht immer so pingelig«, sagte
meine Tochter, lief die Treppe hinauf, drehte sich aber noch
mal um. »Ist das der mit den Locken?«

Der letzte Tag begann mit Kofferpacken. Viel war es sowie-
so nicht, aber wir wollten gleich nach dem Frihstiick
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fahren, noch ein bisschen durch Palma bummeln und viel-
leicht doch noch die Kathedrale von innen sehen.

Stefanie hatte schon bezweifelt, dass sie tiberhaupt ein
Inneres hat. »Wenn sie renoviert wiirde oder repariert oder
neu bestuhlt — dann stiinde das ja wohl drauflen dran, aber
die konnen doch nicht einfach den Schliissel rumdrehen und
die bildungsbeflissenen Touris vor der Tiir stehen lassen.«

»Du siehst doch, dass sie’s konnen! Es sind ja auch blof§
deutsche Touristen, die ein halbes Dutzend Mal drum her-
um rennen und an jede Tir klopfen, alle anderen schiitteln
blof} die Kopfe und ziehen wieder ab.«

»Dann hole ich mir wenigstens ein paar Ansichtskarten
von der Kathedrale!«

Das tat sie auch, die kleben jetzt im Album neben Auf-
nahmen vom leeren Ballermann, vom vollen Speisesaal im
Hotel und von Eli, wie sie mit angehobenem Rock die
Laufmasche in ihrer Strumpfhose betrachtet — ein gut ge-
lungener Schnappschuss von der Hoteltreppe aus.

Gepick verladen, Rechnung bezahlen, Trinkgelder vertei-
len, danke schon sagen, ein Wiederkommen zusichern (war
im Worterbuch nicht enthalten, coming back wurde aber
auch verstanden) und schlief§lich mit Winke-Winke aus dem
Schiebedach um die Ecke biegen zur auntopista nach Palma.

Die Geschifte kannten wir inzwischen, die Auslagen in
den Schaufenstern waren noch dieselben, die Kathedrale
hatte immer noch zu ... also schlenderten wir auf der Ufer-
promenade entlang und bestaunten Yachten, die man sonst
nur in Zeitschriften sieht, wenn das Formel-1-Rennen in
Monaco stattfindet oder eine Hollywoodgrofie zum vierten
Mal heiratet, zur Abwechslung mal auf dem Meer.
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Nun ihneln sich die Yachten ja doch irgendwie, jeden-
falls von auflen, und wie’s drinnen aussieht, kriegt man na-
turlich nicht mit; auflerdem fehlten die dekorativen Blondi-
nen auf dem Achterdeck, Mallorca ist nun mal nicht Kali-
fornien ... also drehten wir um, holten das Auto aus der
Tiefgarage und fidelten uns ein in den Verkehr Richtung
aeropuerto.

»Sind wir eigentlich ehrliche Menschen?«, wollte Stefa-
nie wissen, nachdem wir den Wagen geparkt, unser Gepick
aufgegeben hatten und nun noch die restlichen Formali-
taten erledigen wollten.

»Na ja, wenn U-Bahn-Fahren ohne Ticket und ein paar
geklaute Apfel vom Baum als lissliche Siinden zihlen, dann
bezeichne ich mich als ehrlich. Du etwa nicht?«

»Doch. Aber wie isses mit den Knollchen, die wir uns
eingehandelt haben? Soll ich die jetzt angeben?«

Daran hatte ich nun wirklich nicht mehr gedacht. »Also,
wenn ich die paar Euro fur die Strafzettel in Relation setze
zu vier Tagen Leihgebiihr fiir unser Auto, dann finde ich,
dass man Ehrlichkeit auch manchmal tibertreiben kann!«

Stefanie beichtete trotzdem und rief ein unglaubiges Stau-
nen hervor. »Sie sind die Erste! Hier hat noch nie jemand
einen Wagen zurlickgebracht und zugegeben, dass er als
Falschparker aufgefallen ist.« Der junge Mann fing an zu la-
chen. »Die Kennzeichen unserer Leihwagen haben fortlau-
fende Nummern, die sind bei der Polizei bekannt, und mit
der gibt es so eine Art Abkommen; wir kriegen zwar die
Strafzettel zugeschickt ...« Den Rest des Satzes verschluck-
te er. Und nachdem ein Anrufer aus der Tiefgarage offenbar
bestatigt hatte, dass wir den Wagen ohne sichtbare Schiden
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und mit kompletter Ausstattung zuriickgegeben haben,
durften wir gehen.

Dreieinhalb Stunden spiter waren wir in Frankfurt, wegen
Riickenwind 20 Minuten zu friih, deshalb war Hannes auch
noch nicht da, doch als er endlich kam, winkte er schon von
weitem mit zwei groflen Blumenstriuflen.

»Guck mal«, sagte Steffi ganz geriihrt, »er scheint mich ja
doch vermisst zu haben! Dabei waren es doch blof§ vier
Tage.«

Wir bekamen je einen Straufl in die Hand gedriicke,
Hannes nahm die Koffer und scheuchte uns zum Ausgang.
»Beeilt euch ein bisschen, wir sind sowieso zu spit dran!«

»Zu spit woflir?«

»Fiir die Geburtstagsparty! Trudchen ist heute sechsund-
siebzig geworden!«

»Schei...!«, rief Steffi. »Das habe ich total vergessen!«

Trudchen ist Hannes” Mutter beziehungsweise Steffis
Schwiegermutter, wohnt »von meinen Kindern« nur fiinf
Minuten Fuflweg entfernt, was entschieden zu wenig ist,
und wiirde dank ganz genauer Buchfithrung niemals den
Geburtstag eines Menschen ignorieren, den sie aus welchen
Grinden auch immer in ihrer Liste verewigt hat. Umge-
kehrt erwartet sie allerdings das Gleiche.

»Dann sind die Blumen gar nicht fir uns?<, japste Steffi,
als wir nach einer Aufholjagd quer durch die Ankunftshal-
le, immer drei Meter hinter Hannes her, endlich den Wagen
erreicht hatten.

»Nattirlich nicht!« Er schob uns ins Auto. »Oder wollt
ihr Trudchen etwa ohne was in der Hand gratulieren???«
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