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Einleitung
Stephen King

Gibt es in dieser modernen, technikhorigen Welt Leute, die
gern fliegen? Schwer zu glauben, aber die gibt es bestimmt.
Piloten fliegen gern, ebenso wie die meisten Kinder (Babys
hingegen nicht, die Luftdruckschwankungen bringen sie
durcheinander) und allerlei Luftfahrt-Enthusiasten, aber damit
hat es sich. Fiir die Ubrigen ist die kommerzielle Luftfahrt
so reizvoll und spannend wie eine Kolorektaluntersuchung.
Heutige Flughifen ihneln meist einem tberflllten Zoo,
in dem Geduld und ganz normale Hoflichkeit bis zur Be-
lastungsgrenze auf die Probe gestellt werden. Fliige sind ver-
spatet, Fliige werden storniert, Gepickstiicke werden wie
Sofakissen durch die Gegend geworfen und kommen hiu-
fig nicht zusammen mit den Passagieren an, die dringend
saubere Hemden oder wenigstens eine einzige Garnitur fri-
sche Unterwische brauchten.

Wer am frithen Morgen fliegt, ist ganz und gar verratzt.
Dann muss man sich um vier Uhr nachts aus dem Bett wil-
zen, um einen Eincheck- und Boarding-Prozess tiber sich
ergehen zu lassen, der so uniibersichtlich und aufreibend
ist wie die Prozedur, im Jahre 1954 aus einem kleinen, kor-
rupten siidamerikanischen Land auszureisen. Haben Sie einen
Lichtbildausweis? Haben Sie daran gedacht, Shampoo und
Haarspiilung in kleine, durchsichtige Plastikflaschchen ab-
zufiillen? Sind Sie darauf vorbereitet, Ihre Schuhe auszu-
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ziehen und IThre verschiedenen elektronischen Gerite durch-
leuchten zu lassen? Sind Sie sicher, dass niemand auf3er Thnen
Ihr Gepick gepackt hat oder Zugang dazu hatte? Sind Sie
bereit, sich in einen Ganzkorperscanner zu stellen und even-
tuell auch noch die Weichteile abtasten zu lassen? Ja? Gut.
Aber dann stellt man womdglich trotzdem fest, dass der Flug
tiberbucht, aus mechanischen oder wetterbedingten Griin-
den verspitet oder aufgrund eines Computerabsturzes ganz
abgesagt worden ist. Wer librigens Stand-by fliegt, dem helfe
der Himmel; da hat man wahrscheinlich mehr Gliick, wenn
man ein Rubbellos kauft.

Diese Hiirden tiberwindet man, um ein Ding zu bestei-
gen, das in einem Beitrag dieser Anthologie als »heulender
Schrein des Todes« bezeichnet wird. Man konnte fragen, ob
das nicht doch ein bisschen tibertrieben ist oder gar den
Fakten zuwiderlduft. Zugegeben! Verkehrsflugzeuge gehen
nur selten in Flammen auf (wenngleich wir alle beunruhi-
gende Handyvideos von Diisentriebwerken gesehen haben,
die in dreiBigtausend Full Hohe Flammen spuckten), und
man kommt im Luftverkehr nur selten zu Tode (statistisch
gesehen ist es wahrscheinlicher, dass das beim Uberqueren
einer Stral3e passiert, vor allem dann, wenn man so dimlich
ist, dabei aufs Handy zu schauen). Dennoch betritt man
im Grunde eine mit Sauerstoft gefiillte R6hre und sitzt auf
mehreren Tonnen leicht entziindlichem Diisentreibstoft.

Sobald diese R ohre aus Metall und Kunststoft verschlos-
sen worden ist (wie — schluck! — ein Sarg) und die Start-
bahn verldsst, ihren schrumpfenden Schatten hinter sich, ist
nur eines gewiss, und zwar so eindeutig, dass es keine Sta-
tistik braucht: Man wird wieder herunterkommen. Das ver-
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langt die Schwerkraft. Die einzige Frage ist, wo und weshalb
und in wie vielen Stiicken, idealerweise in einem. Findet die
Wiedervereinigung mit Mutter Erde auf mehreren Kilo-
metern Beton statt (hoffentlich am erwlinschten Ziel, im
Notfall tun es auch einige gepflasterte Kilometer anderswo),
ist alles bestens. Falls nicht, sinken die Uberlebenschancen
erheblich. Auch das ist eine statistische Tatsache, die selbst
routinierte Flugreisende in Betracht ziehen miissen, wenn
thre Maschine in dreifigtausend Ful3 in eine Clear-Air-Turbu-
lenz gerit.

In solchen Momenten hat man keinerlei Kontrolle. Man
kann nichts Konstruktives tun, auBer zum wiederholten Mal
den Sicherheitsgurt zu tberpriifen, wihrend in der Bord-
kiiche die Teller und Flaschen klappern, die Tiiren von Ge-
packfichern aufspringen, Babys heulen, das Deo aufgibt und
aus den Lautsprechern iiber einem die Stimme einer Flug-
begleiterin ertont: »Der Kapitin bittet Sie, sitzen zu blei-
ben.« Wihrend die iiberfiillte Rohre schaukelt, schwankt,
rattert und achzt, hat man Zeit, tiber die Zerbrechlichkeit
des eigenen Korpers nachzudenken und tiber jene eine un-
widerlegbare Tatsache: Man wird mit Sicherheit herunter-
kommen.

Nachdem ich euch nun mit allerhand Denkansto8en fiir
eure nichste Reise durch den Himmel versorgt habe, mochte
ich eine folgerichtige Frage stellen: Gibt es eine menschli-
che Aktivitit, irgendeine, die besser flir eine Anthologie von
Horror- und Thrillergeschichten geeignet wire wie flr jene,
die ihr gerade in Hinden haltet? Ich glaube nicht, meine
Damen und Herren. Da ist nimlich alles enthalten: Klaustro-
phobie, Hohenangst, Willensverlust. Zwar hingt unser Leben
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immer an einem seidenen Faden, aber das ist nie eindeuti-
ger, als wenn man durch dichte Wolken und starken Regen
hindurch auf den LaGuardia Airport zufliegt.

Aus personlicher Perspektive kann ich euch verraten,
dass euer Herausgeber heute ein wesentlich besserer Flug-
gast ist als frither. Dank meiner schriftstellerischen Karriere
bin ich im Lauf der vergangenen vierzig Jahre viel geflo-
gen, und bis etwa 1985 hatte ich dabei gewaltige Angst. Die
Theorie des Fliegens hat mir zwar ebenso eingeleuchtet
wie die ganzen Sicherheitsstatistiken, aber das half tiber-
haupt nichts. Teilweise lag mein Problem an dem Wunsch
(den ich immer noch habe), iiber jede Situation die Kon-
trolle zu behalten. Am Lenkrad eines Autos fiihle ich mich
sicher, weil ich mir vertraue. Wenn jemand von euch am
Lenkrad sitzen sollte, habe ich weniger Vertrauen (so leid mir
das tut). Und wenn man ein Flugzeug besteigt und sich auf
seinen Platz setzt, tiberliasst man die Kontrolle Leuten, die
man nicht kennt und wahrscheinlich nicht einmal zu Ge-
sicht bekommen wird.

Noch schlimmer fiir mich ist die Tatsache, dass ich meine
Fantasie im Lauf der Zeit bis aufs AuBerste geschliffen habe.
Solange ich an meinem Schreibtisch sitze und Geschich-
ten ersinne, in denen sehr netten Leuten schreckliche Dinge
zustoBen konnen, ist das prima. Weniger prima ist es, wenn
ich in einem Flugzeug eingesperrt bin, das auf die Start-
bahn einbiegt, zogert und dann mit einer Geschwindig-
keit vorwirtsschieB3t, die man bei jeder Familienkutsche fiir
selbstmorderisch halten wiirde.

Fantasie ist eine zweischneidige Sache, und in jenen frii-
hen Tagen, wo ich aus beruflichen Griinden viel zu fliegen
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begann, habe ich mich nur allzu leicht damit geschnitten.
Zum Beispiel lag allzu nahe, tiber die ganzen beweglichen
Teile in dem Triebwerk vor meinem Fenster nachzugriibeln.
So viele Teile waren das, dass sie beinahe zwangsliufig in
Disharmonie geraten mussten. Leicht — ja geradezu unver-
meidlich — war es zudem, sich zu fragen, was jede kleine Ver-
anderung im Geriusch dieses Triebwerks bedeuten mochte
oder weshalb das Flugzeug sich urplotzlich in eine neue
Richtung neigte, wodurch die Oberfliche der Pepsi in dem
kleinen Plastikbecher ebenfalls eine bedrohliche Neigung
bekam.

Wenn der Pilot nach hinten kam, um ein bisschen mit
den Passagieren zu plaudern, tiberlegte ich, ob der Kopilot
wohl wirklich qualifiziert war (so richtig qualifiziert konnte
er bestimmt nicht sein, sonst hitte er nicht als Ersatz ge-
dient). Vielleicht war aber auch der Autopilot eingeschal-
tet, und wenn der plotzlich den Geist aufgab, wihrend der
Pilot mit irgendjemand iiber die Siegchancen der Yankees
diskutierte, und die Maschine unvermutet in einen Sturz-
flug tiberging? Was wiirde passieren, wenn sich die Verschliisse
des Gepickraums 6ffneten? Wenn das Fahrwerk sich nicht
ausfahren lieB? Wenn ein defektes Fenster platzte, das bei
der Qualititskontrolle iibersehen worden war, weil der zu-
stindige Bursche von seinem Schitzchen zu Hause trdaumte?
Oder wenn wir von einem Meteor getroffen wurden und
schlagartig der Kabinendruck absank?

Mitte der Achtzigerjahre lieBen die meisten solcher Angste
nach, und zwar dank einer Nahtoderfahrung, die ich auf
einem Flug nach Bangor, Maine, nach dem Start vom Flug-
platz in Farmingdale bei New York hatte. Bestimmt gibt es
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massenhaft Leute — von denen manche gerade vielleicht
dieses Buch lesen —, die beim Fliegen selbst einen Riesen-
schrecken bekommen haben, zum Beispiel weil das Bug-
fahrwerk zusammengebrochen oder die Maschine von der
vereisten Landebahn gerutscht ist, aber damals bin ich dem
Tod so nahe gekommen, wie es iiberhaupt moglich ist, wenn
man nachher noch davon erzihlen kann.

Es war am spiten Nachmittag. Das Wetter war herrlich
klar. Ich hatte einen Learjet 35 gechartert, in dem man sich
beim Start so vorkam, als hitte man eine Rakete an den
Arsch geschnallt. Mit der betreffenden Maschine war ich
schon oft geflogen. Ich kannte die Piloten und vertraute
thnen, woflir es gute Griinde gab. Der auf dem linken Sitz
hatte seinen ersten Diisenjet in Korea geflogen und dabei
viele Kampfeinsitze iberlebt. Inzwischen hatte er mehrere
zehntausend Flugstunden auf dem Buckel. Daher holte ich
meine Lektiire hervor, einen Roman in Taschenbuchform
und ein Kreuzwortritselbuch, und erwartete einen storungs-
freien Flug, gefolgt von einem freudigen Wiedersehen mit
meiner Frau, meinen Kindern und unserem Hund.

Wir hatten eine Hohe von 7000 Ful} erreicht, und ich
fragte mich gerade, ob ich meine Familie wohl dazu tiber-
reden konnte, abends mit mir ins Kino zu gehen, da ver-
hielt der Learjet sich, als wire er auf eine Mauer aufgeprallt.
In diesem Augenblick war ich mir sicher, dass wir mit einer
anderen Maschine zusammengestoen waren und dass wir
drei Insassen — beide Piloten und ich — sterben wiirden. Die
Tir der kleinen Bordkiiche sprang auf, und der Inhalt ergoss
sich in die Kabine. Die Kissen der freien Sitze flogen in
die Luft. Der kleine Jet neigte sich ... neigte sich stirker ...
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und drehte sich dann ganz auf den Riicken. Das spiirte ich,
ohne es zu sehen. Ich hatte die Augen geschlossen. Mein
Leben zog nicht blitzartig an mir voriiber. Ich dachte nicht:
Aber ich wollte doch noch so viel tun. Da war kein Gefiihl, mich
zu fuigen (oder nicht zu fliigen). Da war nur die Gewissheit,
dass meine Zeit gekommen war.

Dann fing sich die Maschine wieder. Im Cockpit briillte
der Kopilot: »Steve! Steve! Alles okay da hinten?«

Das bejahte ich. Ich bedugte den auf dem Gang verstreu-
ten Kram, darunter mehrere Sandwiches, ein Salat und ein
Stiick Kisekuchen mit Erdbeergarnierung. Ich bedugte die
gelben Sauerstoffimasken, die von der Decke hingen. Ich
fragte — mit bewundernswert ruhiger Stimme —, was pas-
siert sei. Das wussten meine beiden Piloten da noch nicht,
wenngleich sie es ahnten und spiter bestitigten, dass wir um
ein Haar mit einer 747 von Delta Airlines zusammengesto-
Ben wiren. Wir waren in den Strom der aus ithren Diisen
austretenden Luft geraten und umhergeschleudert worden
wie ein Papierflieger im Sturm.

In den flinfundzwanzig Jahren, die seither vergangen sind,
habe ich Flugreisen wesentlich gelassener hingenommen.
SchlieBlich hatte ich aus erster Hand erlebt, was ein mo-
dernes Flugzeug aushalten kann und wie ruhig und tiich-
tig gute Piloten (also die meisten) sein konnen, wenn es
um die Waurst geht. Einer hat mir erklart: »Du trainierst und
trainierst, damit du dann, wenn aus sechs Stunden totaler
Langeweile zwdlf Sekunden hochster Gefahr werden, genau
weil3t, was zu tun ist.«

In den hier enthaltenen Geschichten werdet ihr einem
Kobold begegnen, der auf dem Fliigel einer 727 hockt, und
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durchsichtigen Monstern, die hoch iiber den Wolken leben.
Thr werdet auf Zeitreisen und Geisterflugzeuge stoB3en. Vor
allem jedoch werdet ihr jene zwdlf Sekunden héchste Ge-
fahr erleben, die eintreten, wenn das Schlimmste, was hoch
oben in der Luft schieflaufen kann, tatsichlich schiefliuft.
Thr werden auf Klaustrophobie, Feigheit, Entsetzen und Mo-
mente der Tapferkeit stoen. Falls ihr eine Reise mit Delta,
American, Southwest oder einer anderen Fluggesellschaft
vorhabt, seid ihr gut beraten, wenn ihr ein Buch von John
Grisham oder Nora Roberts mitnehmt statt dieses. Aber
selbst wenn ihr euch auf sicherem Boden befindet, solltet ihr
euch gut anschnallen.
Es wird nimlich turbulent.
Stephen King
2. November 2017



Cargo

E. Michael lewis

E. Michael Llewis, der Pilot unseres Jungfernflugs, studierte Krea-
tives Schreiben an der University of Puget Sound und lebt an
der nordlichen Pazifikkiste. Lassen Sie sich von seinem lade-
meister an Bord einer lockheed C-141A Starlifter begleiten
(wie der im McChord Air Museum ausgestellten, der ein Fluch
nachgesagt wird), die im Begriff steht, von Panama aus zu
einem Transportflug in die Vereinigten Staaten abzuheben. Die
Starlifter, ein wahrer Lastesel von einem Flugzeug, ist in der Lage,
iber kirzere Distanzen hinweg bis zu 32 Tonnen Zuladung
zu fransportieren. Sie kann einhundert Fallschirmspringer plus
hundertfinfzig voll ausgeristete Soldaten transportieren, Lkws
und Jeeps, ja sogar Minuteman-Interkontinentalraketen. Oder
eben kleinere Frachtsticke. Zum Beispiel Sérge. Es gibt Ge-
schichten dariiber, die einem das Blut in den Adern gefrieren
lassen; hier ist eine, die einem die Wirbelsdule hochkriecht,
Zentimeter um Zentimeter, und anschliePend lange, sehr lange
im Geddchinis haften bleibt.
Willkommen an Bord.



November 1978

|ch trumte von Fracht. Tausende Kisten fiillten den Lade-
raum des Flugzeugs, alle aus unbehandeltem Weichholz von
der Sorte, die Splitter durch Arbeitshandschuhe treibt. Sie
waren mit unverstindlichen Nummern und seltsamen Akro-
nymen gekennzeichnet, die deutlich rot leuchteten. Es waren
angeblich Reifen fiir Jeeps, aber manche waren so grof3 wie
ein Haus, andere wiederum klein wie eine Ziindkerze. Alle
waren sie mit Gurten, die an die Riemen einer Zwangs-
jacke erinnerten, auf Paletten befestigt. Ich bemiihte mich,
alle zu tiberpriifen, aber es waren einfach zu viele. Ein lei-
ses Scharren war zu horen, die Kisten bewegten sich, und
dann krachte die Ladung iiber mir zusammen. Weil ich
nicht an die Gegensprechanlage herankam, konnte ich den
Piloten nicht warnen. Die Ladung driickte mich mit tau-
send scharfen kleinen Fingern nieder, wihrend das Flug-
zeug schlingerte, sie presste das Leben aus mir heraus, noch
als wir uns im Sturzflug befanden, selbst als wir aufschlugen,
und jetzt schrillte die Gegensprechanlage wie ein Schrei.
Aber da war noch ein Gerausch, aus dem Inneren der Kiste
direkt neben meinem Ohr. Etwas strampelte in der Kiste,
etwas Durchweichtes und Besudeltes, etwas, was ich nicht
sehen wollte, etwas, was herauswollte.

Es verwandelte sich in das Gerausch eines Klemmbretts,
das gegen den Metallrahmen meiner Pritsche geschlagen
wurde. Ich riss die Augen auf. Der Gefreite — dem Schweil3-
saum an seinem Kragen nach zu urteilen, war er offenbar
erst neu dabei — ragte Giber mir auf, hielt das Klemmbrett
zwischen uns und wollte sich offenbar dariiber klar werden,
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ob ich einer von der Sorte war, die thm den Kopf abriss,
nur weil er seine Arbeit machte. »Tech Sergeant Davis«, sagte
er. »Sie werden umgehend draulen gebraucht.«

Ich setzte mich auf und reckte mich. Er reichte mir das
Klemmbrett mit dem darauf befestigten Ladungsverzeich-
nis: ein zerlegter HU-53 samt Besatzung, Mechanikern und
medizinischem Hilfspersonal auf dem Weg nach ... irgend-
einem neuen Ziel.

»Timehri Airport?«

»Das ist auBerhalb von Georgetown, Guyana.« Weil ich
ihn verdutzt ansah, fuhr er fort: »Das ist eine ehemalige
britische Kolonie. Timehri hiel3 frither Atkinson Air Force
Base.«

»Und wie sieht der Auftrag aus?«

»Es geht um so was wie die Evakuierung von Auslands-
amerikanern aus einem Ort namens Jonestown.«

Amerikaner in Not. Ich hatte einen Gutteil meiner Zeit
bei der Air Force damit verbracht, Amerikaner aus brenz-
ligen Situationen auszufliegen. Abgesehen davon, war es er-
heblich befriedigender, Amerikaner aus Schwierigkeiten aus-
zufliegen, als Jeepreifen zu beférdern. Ich bedankte mich bei
ihm und zog schnell einen frischen Overall an.

Ich freute mich auf ein weiteres panamaisches Thanks-
giving auf der Howard Air Force Base — dreiBig Grad, ge-
fullter Truthahn aus der Kantine, Football aus dem Armed
Forces Radio und genug dienstfreie Zeit, dass ich mir or-
dentlich die Kante geben konnte. Der Flug von den Philip-
pinen war reine Routine gewesen, und sowohl Passagiere
als auch Fracht hatten keine Schwierigkeiten bereitet. Und
jetzt das.



Als Lademeister gewShnte man sich an Stérungen. Die
C-141 Starlifter war der groB3te Fracht- und Truppentrans-
porter des Military Airlift Command, fasste gut dreiig Ton-
nen Fracht oder zweihundert kampfbereite Soldaten und
konnte sie an jeden x-beliebigen Ort der Welt fliegen.
Die nach hinten geschwungenen Tragflichen des Schulter-
deckers — der insgesamt halb so lang wie ein Footballfeld
war — hingen wie bei einer Fledermaus tiber dem Rollfeld.
Mit dem hohen Leitwerk in T-Form, den Ausstiegstiiren
und der integrierten Laderampe war die Starlifter untiber-
troften, soweit es um den Transport von Fracht ging. Teils
Stewardess und teils Packer, bestand mein Job als Lademeis-
ter hauptsichlich darin, die Ladung so platzsparend und si-
cher wie moglich zu verstauen.

Nachdem alles an Bord war und meine Unterlagen tiber
Gewicht und Verteilung der Fracht komplettiert waren, traf
mich derselbe Gefreite dabei an, wie ich das panamaische
Bodenpersonal dafiir verfluchte, Schrammen an der Auflen-
haut der Maschine hinterlassen zu haben.

»Sergeant Davis!, briillte er gegen das Jaulen des Gabel-
staplers an. »Plandnderung!l« Er gab mir ein weiteres Passa-
gier- und Ladungsverzeichnis.

»Mehr Passagiere 2«

»Andere Passagiere. Das medizinische Personal bleibt hier.«
Er murmelte irgendwas Unverstindliches iiber einen ge-
inderten Einsatzplan.

»Wer sind die Leute?«

Wieder musste ich mich anstrengen, ithn zu verstehen.
Oder vielleicht verstand ich ihn auch sehr gut und wollte
angesichts des flauen Gefiihls in meinem Bauch nur, dass
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er es noch einmal wiederholte. Ich wollte ihn falsch ver-
stehen.

»Todesregister, briillte er.

Das war zumindest, was ich meinte gehort zu haben.

Timehri war ein typischer Dritte-Welt-Flughafen — grol3
genug flir eine 747, aber iiberzogen mit Schlaglochern und
voller verrosteter Wellblechbaracken. Der den Landeplatz um-
gebende Dschungelsaum sah aus, als wire er erst eine Stunde
zuvor gestutzt worden. Uberall das Drshnen von Hubschrau-
bern, und die Rollbahn wimmelte von amerikanischen Sol-
daten. Da wusste ich, dass es ziemlich iibel sein musste.

AuBerhalb des Vogels drohte mir die vom Asphalt auf-
steigende Hitze die Sohlen von den Stiefeln zu schmelzen,
noch bevor ich die Unterlegkeile an Ort und Stelle hatte.
Ein aus amerikanischen GIs bestehendes Bodenpersonal rollte
an und brannte formlich darauf, den Hubschrauber zu ent-
laden und zusammenzubauen. Einer mit nacktem Ober-
korper, das Hemd um die Taille gebunden, reichte mir ein
Ladungsverzeichnis.

»Mach’s dir nicht gemiitlichg, sagte er. »Sobald der Hub-
schrauber klar ist, beladen wir dich.« Er deutete mit dem
Kopf iiber seine Schulter.

Ich lieB3 den Blick tiber die flirrende Rollbahn wandern.
Sirge. Reihen um Reihen Bestattungskisten aus matt glin-
zendem Aluminium standen in der unerbittlichen tropischen
Sonne. Ich erkannte sie von meinen Fliigen aus Saigon sechs
Jahre zuvor wieder, meinen ersten als Lademeister. Vielleicht
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schlugen meine Gedirme einen kleinen Salto, weil ich keine
Pause gehabt hatte, vielleicht aber auch, weil ich seit Jahren
keine Leiche mehr transportiert hatte. Jedenfalls schluckte
ich heftig. Ich warf einen Blick auf den Bestimmungsort:
Dover, Delaware.

Das Bodenpersonal verlud gerade eine neue Komfortkabine,
als ich erfuhr, dass wir auf dem Flug zwei Passagiere haben
wiirden.

Zunichst war da ein junger Mann, anscheinend frisch von
der Highschool, mit kurzem, schwarzem Haar und einer
zu grofen, frisch gewaschenen und gestirkten Dschungel-
uniform mit den Abzeichen eines Obergefreiten der Luft-
waffe. Ich begriiite ihn an Bord und wollte ihm durch die
Tiir flir die Besatzung helfen, aber er zuckte zuriick und stie(3
sich dabei fast den Kopf an dem niedrigen Tiirrahmen. Ich
glaube, ich hitte auch einen Satz zurtick gemacht, wire dafiir
Platz gewesen. Sein Geruch, intensiv medizinisch, erwischte
mich voll — Wick Vaporub.

Hinter ihm stieg ebenfalls ohne Hilfe eine Krankenschwes-
ter ein, knackig und professionell in Gang, Bekleidung und
Gebirden. Ich musterte sie eingehend und erkannte sie
als eine von denen wieder, die ich in meiner Anfangszeit
regelmiBig von Clark auf den Philippinen nach Da Nang
und zurilick geflogen hatte. Ein grauhaariger Lieutenant
mit stadhlernem Blick. Sie hatte mir — mehr als nur ein-
mal — deutlich zu verstehen gegeben, dass jeder Schwach-
kopf von Highschoolabbrecher meinen Job besser erledi-
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gen konne. Auf dem Namensschild an ihrer Uniform stand
Pembry. Sie legte dem Jungen eine Hand auf die Schul-
ter und schob ihn zu den Sitzplitzen. Ob sie mich wieder-
erkannte, lie3 sie sich nicht anmerken.

»Freie Platzwahl¢, sagte ich den beiden. »Ich bin Tech
Sergeant Davis. Wir werden in einer knappen halben Stunde
starten, also machen Sie es sich bequem.«

Der junge Mann blieb abrupt stehen. »Davon haben Sie
nichts gesagte, sagte er zur Krankenschwester.

Der Frachtraum einer Starlifter dhnelt mit all den im Un-
terschied zu einer Passagiermaschine unverkleidet gefithrten
Rohren fiir Warm-, Kalt- und Druckluft stark an das Innere
eines Heizungskellers. Die Sirge standen mit einem freien
Gang in der Mitte in zwei Rethen tiber die ganze Linge des
Frachtraums. Jeweils vier tibereinandergestapelt, waren es ins-
gesamt einhundertsechzig Stiick. Sie wurden von gelben Lade-
netzen fixiert. Wir blickten an ihnen entlang und sahen auf
das schwindende Sonnenlicht, wihrend sich die Ladeklappe
schloss und uns in ein unangenehmes Halbdunkel hiillte.

»Es ist die schnellste Moglichkeit, Sie nach Hause zu be-
kommeng, sagte sie mit ausdrucksloser Stimme zu ithm. »Sie
wollen doch nach Hause, oder nicht?«

Seine Stimme strotzte vor dngstlicher Emporung. »Ich will
sie nicht sehen. Ich will einen Sitzplatz, der nach vorn ge-
richtet ist.«

Hitte der junge Mann seinen Blick schweifen lassen, dann
hitte er sehen kdnnen, dass es keine nach vorn gerichteten
Sitzplitze gab.

»Ist schon okayy, sagte sie und zog an seinem Arm. »Die
kehren auch nach Hause zurtick.«
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»Ich will sie nicht ansehens, sagte er, wihrend sie ihn
zu einem Sitz in der Nihe eines der kleinen Fenster wei-
terschob. Weil er keine Anstalten machte, sich anzuschnallen,
beugte Pembry sich vor und erledigte das flir ihn. Er umklam-
merte unterdessen die Handliufe, als wiar’s der O-Scheil3e-
Sicherheitsbiigel eines Achterbahnwagens. »Ich will nicht an
sie denken.«

»Alles klar.« Ich ging nach vorn und schaltete die Kabi-
nenbeleuchtung aus. Jetzt fiel nur noch das rote Licht der
Lampen neben den beiden Ausstiegen fiir die Fallschirm-
springer auf die linglichen Metallbehilter. Auf dem Riick-
weg nahm ich ihm ein Kopfkissen mit.

Auf dem Namensschild an der weiten Jacke des Knaben
stand Hernandez. Er bedankte sich, lie} aber keine Sekunde
die Armlehnen los.

Pembry schnallte sich neben ihm an. Ich verstaute ihren
Kram und ging meine letzte Checkliste durch.

Als wir in der Luft waren, briihte ich auf dem Elektroherd
in der Komfortkabine einen Kaffee auf. Schwester Pembry
lehnte dankend ab, aber Hernandez nahm an. Der Plastik-
becher zitterte in seinen Hinden.

»Flugangst?«, fragte ich. Das wire selbst bei der Air Force
nicht weiter ungewohnlich. »Ich hab was gegen R eisekrank-
heit da ...«

»Ich habe keine Flugangste, presste er durch zusammen-
gebissene Zihne. Dabei sah er die ganze Zeit an mir vorbei
zu den Sargreihen im Frachtraum.
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Dann zur Crew. Anders als frither hatte kein einziger Vogel
mehr eine feste Crew. Das MAC war auBerst stolz darauf,
untereinander so austauschbare Leute zu haben, dass das auf
irgendeinem Flugplatz zusammengewtrfelte Flugpersonal
jeden Starlifter bis ans Ende der Welt fliegen konnte, ohne
sich je zuvor begegnet zu sein. Jeder kannte meinen Job in-
und auswendig, genau wie ich den jedes anderen.

Ich ging zum Cockpit und traf alle auf ihrem Platz an.
Der zweite Ingenieur sal3 iber seine Instrumente gebeugt
am nichsten zur Cockpittiir. »Die Vier liuft jetzt ruhig, das
Gas gedrosselt halteng, sagte er. Ich erkannte seinen Hunde-
blick und den schleppenden Arkansas-Tonfall, konnte aber
nicht sagen, woher. Nach sieben Jahren mit Starliftern war
ich vermutlich zum einen oder anderen Zeitpunkt mit so
ziemlich jedem geflogen. Er bedankte sich fiir den schwar-
zen Kaffee, den ich auf sein Tischchen stellte. Auf dem Na-
mensschildchen an seinem Overall stand Hadley.

Der erste Ingenieur sal3 auf dem Mittelsitz, der normaler-
weise flir einen »Black Hatter« vorbehalten war — Einsatz-
kontrolleure waren der Fluch aller MAC-Crews. Er bat um
zwei Wiirfel Zucker, stand dann auf und sah aus der Kuppel
des Navigators hinaus auf den vorbeirasenden blauen Himmel.

»Die Vier gedrosselt, alles klar, antwortete der Pilot. Er
war der ausgewiesene Flugzeugkommandant, aber sowohl
er als auch der Kopilot waren so durch und durch Flieger,
dass sie ein und dieselbe Person hitten sein kdnnen. Jeder
nahm seinen Kaffee mit doppelter Sahne. »Wir versuchen,
Turbulenzen im wolkenfreien Raum zu umfliegen, aber leicht
wird das nicht. Sagen Sie Thren Passagieren, dass sie mit hef-
tigen Unruhen rechen sollen.«
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»Werd ich tun, Sir. Sonst noch was?«

»Danke, Load Davis, das wire alles.«

»Jawohl, Sir.«

Endlich Zeit zum Entspannen. Als ich mich im Ruhe-
raum der Crew fiir einen Moment in die Horizontale zu-
riickziehen wollte, sah ich Pembry in der Komfortkabine
herumschniiffeln. »Kann ich Thnen bei der Suche nach was
behilflich sein?«

»Eine weitere Decke?«

Ich zog eine aus dem Lagerschrank zwischen Kochstation
und Latrine und biss die Zihne zusammen. »Sonst noch
Was 2«

»Nein, sagte sie und klaubte einen imaginiren Fussel von
der Wolle. »Wir sind iibrigens schon mal zusammen ge-
flogen.«

»Tatsichlich?«

Sie liipfte eine Augenbraue. »Wahrscheinlich sollte ich mich
entschuldigen.«

»Nicht notig, Ma’amg, sagte ich. Ich schob mich an ihr
vorbei und 6ffnete den Kiihlschrank. »Ich konnte spiter eine
kleine Mabhlzeit servieren, falls Sie ...«

Sie legte mir eine Hand auf die Schulter, wie sie es zuvor
schon bei Hernandez getan hatte, und das sicherte ihr meine
Aufmerksamkeit. »Sie erinnern sich an mich.«

»Ja, Ma’am.«

»Ich war damals bei diesen Evakuierungsfliigen ziemlich
unfreundlich zu ihnen.«

Ich wiinschte, sie wire nicht so direkt. »Sie haben gesagt,
was sie dachten, Ma’am. Mich hat’s zu einem besseren Lade-
meister gemacht.«
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»Trotzdem ...«

»Ma’am, es ist schon gut.« Warum kapieren Frauen nicht,
dass Entschuldigungen alles nur noch schlimmer machen?

»Na schon.« Thre harten Gesichtsziige entspannten sich,
und mit einem Mal kam es mir vor, als wollte sie einfach nur
mit jemand reden.

»Was macht Thr Patient?«

»Er ruht.« Pembry gab sich sichtlich Miithe, ungezwun-
gen zu wirken, aber ich wusste, dass sie mehr sagen wollte.

»Wo liegt das Problem?«

»Er war einer der Ersten, die ankamen, sagte sie. »Und
ist der Erste, der wieder geht.«

»Jonestown? War’s so schlimm?«

Flashback zu unseren fritheren Evakuierungsfliigen. Der
alte Ausdruck, hart und abweisend, kehrte sofort zurtick.
»Wir sind auf Befehl des Weilen Hauses von Dover aus los-
geflogen, funf Stunden nachdem man den Anruf erhalten
hatte. Er ist Spezialist fiir Krankenberichte, erst seit sechs
Monaten im Dienst, war vorher noch nie irgendwo, hat
in seinem bisherigen Leben noch kein Trauma erlebt. Und
ehe er sich’s versieht, befindet er sich mit tausend Leichen
in einem stidamerikanischen Dschungel.«

»Tausend ?«

»Die abschlieBenden Zahlen liegen noch nicht vor, aber
es geht stark in diese Richtung.« Sie strich sich mit dem
Handriicken tiber die Wange. »So viele Kinder.«

»Kinder?«

»Ganze Familien. Die haben alle Gift getrunken. So etwas
wie eine Sekte, heilit es. Irgendwer hat mir erzihlt, die
Eltern hitten zuerst ihre Kinder umgebracht. Ich weil3 nicht,
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was einen Menschen dazu bringen kann, der eigenen Fami-
lie so etwas anzutun.« Sie schiittelte den Kopf. »Ich bin in
Timehri geblieben, um alles Notige zu organisieren. Her-
nandez meint, der Geruch sei unvorstellbar gewesen. Sie
mussten die Leichen mit Insektiziden einsprithen und gegen
hungrige Riesenratten verteidigen. Er sagt, er hitte die Lei-
chen bajonettieren miissen, um Druck entweichen zu lassen.
Er hat seine Uniform verbrannt.« Weil unser Vogel plotz-
lich durchsackte, machte sie einen schnellen Ausfallschritt.
Bei dem Versuch, mir nicht plastisch vorzustellen, was sie
da erzihlte, stieg mir etwas Unangenehmes im Hals hoch.
Ich gab mir die groBBte Miihe, keine Miene zu verziehen.
»Der Kommandant hat gesagt, es konnte ein bisschen un-
ruhig werden. Schnallen Sie sich lieber an.« Ich begleitete
sie zuriick an ihren Platz. Hernandez liimmelte mit offe-
nem Mund auf seinem Sitz und sah aus, als hitte er bei
einer Kneipenschligerei auf iibelste Art den Kiirzeren ge-
zogen. Dann ging ich zu meiner Koje und schlief ein.

/\/\an kann jeden Lademeister fragen: Wenn man so lange
in der Luft ist, hort man irgendwann das Dréhnen der Trieb-
werke nicht mehr. Man stellt fest, dass man praktisch unter
allen Bedingungen schlafen kann. Trotzdem bleibt der Ver-
stand immer geschirft, und man wacht bei jedem unge-
wohnlichen Geriusch sofort auf, wie zum Beispiel auf dem
Flug von Yokota nach Elmendorf, wo sich ein Jeep aus der
Verankerung gel6st hatte und gegen eine Kiste mit Feld-
rationen gerollt war. Uberall geschnetzeltes Rindfleisch. Man
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kann Gift darauf nehmen, dass ich dem Bodenpersonal des-
halb ordentlich die Holle heilgemacht habe. Also sollte es
nicht weiter verwundern, dass ich bei dem Gerausch eines
Schreis aufschreckte.

Ohne groBes Nachdenken auf den Beinen, aus der Koje,
vorbei an der Komfortkabine. Dann sah ich Pembry. Sie
sal3 nicht mehr an ihrem Platz, sondern stand vor Hernan-
dez, wich seinen wild um sich schlagenden Armen aus und
sprach ruhig und leiser als der Larm der Turbinen auf ihn
ein. Er jedoch nicht.

»Ich hab sie gehort! Ich hab sie gehort! Sie sind da drin-
nen! All die Kinder! All die Kinder!«

Ich legte ihm eine Hand auf die Schulter — mit Nach-
druck. »Ganz ruhigl«

Er horte auf, um sich zu schlagen. Ein beschimter Aus-
druck trat in sein Gesicht. Er fixierte mich. »Ich hab sie sin-
gen horen.«

»Wen 2«

»Die Kinder! All die ...« Er gestikulierte hilflos zu den
unbeleuchteten Sirgen.

»Sie haben nur getriumte, sagte Pembry. Ihre Stimme bebte
leicht. »Ich war die ganze Zeit bei Thnen. Sie haben fest ge-
schlafen. Sie kénnen tiberhaupt nichts gehort haben.«

»Alle Kinder sind totg, sagte er. »Alle. Sie wussten es nicht.
Woher sollten sie auch wissen, dass sie Gift trinken? Wer
wiirde dem eigenen Kind Gift zu trinken geben?« Ich liel3
seinen Arm los, und er sah mich an. »Haben Sie Kinder?«

»Neing, erwiderte ich.

»Meine Tochter ist anderthalb Jahre alt, mein Sohn drei
Monateg, sagte er. »Man muss sehr behutsam mit ihnen

29



umgehen, muss geduldig mit ihnen sein. Also, meine Frau
kann das wirklich sehr gut.« Ich bemerkte zum ersten Mal
die SchweiBperlen auf seiner Stirn, auf seinen Handriicken.
»Aber ich stell mich auch ganz passabel an. Ich meine, ich
weil} eigentlich gar nicht wirklich, was zum Teufel ich tue,
aber ich wiirde thnen niemals wehtun. Ich halte sie und
singe thnen was vor — und falls einer versuchen sollte, thnen
was anzutun ...« Er umklammerte meinen Arm. »Wer wiirde
seinem Kind Gift geben?«

»Es ist nicht Thre Schuldg, sagte ich zu ithm.

»Sie wussten nicht, dass es Gift ist. Sie wissen es immer
noch nicht.« Er zog mich niher zu sich heran und sprach
mir ins Ohr. »Ich hab sie singen héren.«

Ich will verdammt sein, aber bei seinen Worten lief es mir
eiskalt Giber den Riicken.

»Ich geh mal nachseheng, sagte ich zu ihm, schnappte
eine Taschenlampe von der Wand und ging den Mittelgang
hinunter.

Es gab einen sehr praktischen Grund, dem Larm auf den
Grund zu gehen. Als Lademeister wusste ich, dass jedes un-
gewohnliche Gerdusch Arger bedeuten konnte. Ich habe
mal die Geschichte einer Besatzung gehort, die immer wie-
der irgendwo im Frachtraum eine Katze miauen horte. Der
Lademeister konnte sie nicht finden, vermutete aber, dass
sie schon auftauchen wiirde, wenn sie die Ladung 16sch-
ten. Stellte sich heraus, dass das »Miauen« von einem alters-
schwachen Ladebalken riithrte. Als das Fahrwerk auf der
Landebahn aufsetzte, gab der Balken komplett nach, wodurch
drei Tonnen hochexplosiver Kampfmittel gelost wurden,
was die Landung ausgesprochen interessant gestaltete. Merk-
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wiirdige Geriusche bedeuteten Probleme, und ich wire ein
Idiot gewesen, der Sache nicht nachzugehen.

Ich kontrollierte beim Gehen simtliche Zurrgurte, Sperr-
balken und Sicherungsnetze, blieb immer wieder stehen und
lauschte, achtete auf Anzeichen von verrutschter Ladung, aus-
fasernden Riemen, einfach alles, was aulergewohnlich sein
konnte. Ich ging auf der einen Seite hinauf und auf der ande-
ren herunter, tiberpriifte sogar die Ladetiiren. Nichts. Alles
tadellos, Ergebnis meiner gewohnt hervorragenden Arbeit.

Ich ging den Gang hinauf zu ihnen. Hernandez hatte
den Kopf in den Hinden vergraben und weinte. Pembry
sal3 neben ihm und streichelte ihm den Riicken, wie meine
Mutter es auch immer bei mir gemacht hatte.

»Alles in Ordnung, Hernandez.« Ich befestigte die Taschen-
lampe wieder an der Wand.

»Danke, antwortete Pembry fiir ihn und fuigte fiir mich
hinzu: »Ich habe ihm eine Valium gegeben. Er miisste sich
jetzt beruhigen.«

»War nur ein Sicherheitscheckg, sagte ich. »So, und jetzt
ruhen Sie sich beide ein bisschen aus.«

Ich kehrte zuriick zu meiner Koje, wo ich allerdings
Hadley vorfand, unseren zweiten Ingenieur. Ich nahm die
unter ihm, konnte aber nicht sofort einschlafen. Ich ver-
suchte an etwas vollig anderes zu denken als an den Grund,
warum sich die Sirge Giberhaupt in meinem Vogel befanden.

Fracht lautete der Euphemismus. Von Blutplasma {iber
Sprengstofte und Limousinen des Secret Service bis zu Gold-
barren: Man verstaute und transportierte die Dinge, weil
der Job das halt verlangte, nichts weiter, und alles, was getan
werden konnte, damit es schneller ging, war wichtig.
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Nur Fracht, dachte ich. Aber ganze Familien, die sich um-
brachten ... Ich war froh, sie aus dem Dschungel heraus-
zubekommen, zuriick nach Hause zu ihren Familien — aber
die Sanititer, die als Erste dort eintrafen, das ganze Boden-
personal, selbst meine Crew, wir alle kamen zu spit, als
dass wir mehr hitten tun konnen. Ich war auf eine unbe-
stimmte, ungefihre Art durchaus an eigenen Kindern inte-
ressiert, und es machte mich total sauer zu horen, dass je-
mand Kindern ein Leid antat. Aber diese Eltern hatten es
vorsitzlich getan, richtig?

Ich konnte nicht entspannen. Ich fand eine zusam-
mengefaltete alte Ausgabe der New York Times in mei-
ner Koje. Frieden im Nahen Osten zu unseren Lebzeiten stand
da. Neben dem Artikel ein Foto der Prasidenten Carter
und Sadat beim Hindeschiitteln. Ich war gerade dabei weg-
zunicken, da meinte ich, Hernandez wieder aufheulen zu
horen.

Ich wuchtete meinen Arsch hoch. Pembry stand mit den
Hinden vor dem Mund da. Ich dachte, dass Hernandez sie
geschlagen hatte, also ging ich zu ihr und zog ihre Hinde
fort, um nach Verletzungen zu sehen.

Es gab keine. Als ich einen Blick iiber ihre Schulter warf,
sah ich Hernandez wie festgenagelt auf seinem Platz. Die
Augen klebten in der Dunkelheit wie auf einem Fernseh-
bild mit invertierten Farben.

»Was ist passiert? Hat er Sie geschlagen?«

»Er ... er hat es wieder gehorte, stammelte sie, wihrend
sie wieder eine Hand zu ihrem Gesicht hob. »Sie ... Sie
sollten vielleicht noch mal nachsehen. Sie sollten noch mal
kontrollieren ...«
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Das Flugzeug verinderte seine Lage, und sie stolperte
mir ein Stiick entgegen. Beim Versuch, das Gleichgewicht
zu halten, indem ich ihren Ellbogen ergriff, sackte sie gegen
mich. Ich erwiderte ihren Blick niichtern. Sie schaute fort.
»Was ist passiert?«, fragte ich wieder.

»Ich hab’s auch gehort, sagte Pembry.

Ich lie den Blick zu dem im Schatten liegenden Gang
wandern. »Gerade eben?«

»Ja.«

»War es so, wie er behauptet? Singende Kinder?« Ich
merkte, dass ich kurz davor stand, sie zu schiitteln. Drehten
jetzt beide durch?

»Spielende Kinderg, sagte sie. »Also — irgendwie so Spiel-
platzgeriusche. Spielende Kinder.«

Ich zermarterte mir das Hirn, welcher Gegenstand oder
welche Sammlung von Gegenstinden nach Verladung in eine
C-141 Starlifter in neununddreifligtausend Fuf} iiber der
Karibik ein Geriusch wie spielende Kinder machen konnte.

Hernandez verinderte seine Haltung, und wir richteten
beide wieder unsere Aufmerksamkeit auf ihn. Er lichelte
geschlagen und sagte zu uns: »Ich hab’s ja gesagt.«

»Ich werd noch mal nachseheng, sagte ich.

»Lasst sie spieleng, sagte Hernandez. »Sie wollen doch nur
spielen. Haben Sie das als Kind nicht auch gewollt?«

Ich erinnerte mich schlagartig an meine Kindheit, an
endlose Sommer und Radtouren und aufgeschiirfte Knie,
an meine Mutter, die mich riigte, wenn ich in der Dimme-
rung nach Hause kam: »Sieh nur, wir schmutzig du wie-
der bist.« Ich fragte mich, ob die Bergungsmannschaften die
Leichen wohl wuschen, bevor die in Sirge gelegt wurden.
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»Ich werde herausfinden, was das ist¢, sagte ich. Ich nahm
wieder die Taschenlampe und ging. »Riithrt euch nicht vom
Fleck.«

Ich nutzte die Dunkelheit, um mich weniger auf mein
Sehvermdgen zu verlassen und mehr aufs Horen zu kon-
zentrieren. Die Turbulenzen hatten sich inzwischen gelegt,
und ich verwendete die Taschenlampe nur, um nicht Gber
die Ladungsnetze zu stolpern. Ich lauschte auf alles, was
irgendwie fremd oder ungewdhnlich war. Es war nicht
nur eine Sache — es musste eine Mischung sein —, solche
Gerdusche horten nicht einfach auf und fingen wieder
an. Ein Treibstoffleck? Ein blinder Passagier? Der Gedanke
an eine Schlange oder eine in diesen Metallkisten lauernde
Dschungelbestie schirfte all meine Sinne und brachte mei-
nen Traum zuriick.

In der Nihe der Frachttiir schaltete ich meine Lampe
aus und lauschte. Druckluft. Vier Pratt-&-Whitney-Mantel-
stromtriebwerke. Geklapper. Flatternde Spannriemen.

Und dann ... etwas. Nach einem Moment deutlich hor-
bar, zunichst dumpf und undifferenziert, wie ein Geriusch
aus den Tiefen einer Hohle, aber dann klar und unauf-
gefordert, wie etwas, was ein liberraschter heimlicher Lau-
scher vernimmt.

Kinder. Lachen. Wie bei einer Pause in der Grundschule.

Ich 6ffnete die Augen und lieB3 den Strahl der Taschen-
lampe tiber die silbernen Kisten wandern. Ich fand sie war-
tend, an mich gedringt, beinahe erwartungsvoll.

Kinder, dachte ich, bloB Kinder.

Ich rannte an Hernandez und Pembry vorbei zur Kom-
fortkabine. Ich kann nicht sagen, was sie in meinem Gesicht
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sahen, aber falls es nur annihernd so etwas wie das war,
was ich in dem kleinen Spiegel tiber dem Waschbecken
der Latrine sah, hitte ich es schlagartig mit der Angst be-
kommen.

Mein Blick wanderte vom Spiegel zur Gegensprechanlage.
Jedes Problem mit der Ladung sollte umgehend gemeldet
werden — das war Vorschrift —, aber was sollte ich dem
Kommandanten sagen? Ich verspiirte den Drang, alles ab-
zuwerfen, die Sirge aus dem Flugzeug zu katapultieren, und
Feierabend. Wenn ich ihnen etwa Feuer im Frachtraum
durchgibe, dann wiirden wir sofort auf unter zehntausend
FuB sinken, damit ich die Bolzen l6sen und die gesamte La-
dung auf den Grund des Golfs von Mexiko schicken konnte,
ohne groBes Hin und Her.

An diesem Punkt bremste ich mich, richtete mich auf,
dachte nach. Kinder, dachte ich. Keine Monster, keine Ddmo-
nen, nur die Geriusche spielender Kinder. Nichts, was dich dran-
kriegen wird. Nichts, was dich drankriegen kann. Ich schiittelte
den kalten Schauer ab, der mich durchfuhr, und beschloss,
Hilfe zu holen.

Vor den Kojen fand ich Hadley immer noch schlafend
vor. Ein abgegriffenes Taschenbuch, auf dessen Umschlag sich
zwel Frauen leidenschaftlich umarmten, lag wie ein Zelt
auf seiner Brust. Ich schiittelte ihn am Arm, und er rich-
tete sich auf. Einen Moment lang sagte keiner von uns ein
Wort. Er rieb sich mit einer Hand das Gesicht und gihnte.

Dann sah er mich an, und ich beobachtete, wie sich Be-
sorgnis auf seinem Gesicht ausbreitete. Als Nichstes schnappte
er sich seine Sauerstoffmaske. Sofort war sein gewohntes
Pokerface zurtick. »Was gibt’s, Davis?«
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Ich rang nach Worten. »Die Frachte, sagte ich.»Da ist ...
Die Fracht hat sich méglicherweise verschoben. Ich brau-
che etwas Hilfe, Sir.«

Seine Besorgnis verwandelte sich schlagartig in Verirge-
rung. »Haben Sie’s schon dem Kommandanten gemeldet?«

»Nein, Sir«, erwiderte ich. »Ich ... ich will ihn im
Moment noch nicht beunruhigen. Vielleicht ist es ja auch
nichts.«

Sein Gesicht verzog sich zu etwas Unerfreulichem, und
ich dachte schon, er wiirde mich zurechtstauchen, aber er
lie} mich einfach nach achtern vorausgehen. Allein seine
Gegenwart gentiigte, meine Zweifel wieder aufleben zu las-
sen, meine Professionalitit. Mein Schritt wurde energischer,
mein Blick fest, und mein Magen kehrte an seinen ange-
stammten Platz im Bauch zuriick.

Als wir sie erreichten, sall Pembry neben Hernandez,
beide in gespielter Gleichgiiltigkeit. Hadley wart ihnen einen
desinteressierten Blick zu und folgte mir weiter den Gang
zwischen den Sirgen hinunter.

»Was ist mit der Beleuchtung los?«, fragte er.

»Hilft uns nichtsg, sagte ich. »Hier.« Ich gab ihm die Ta-
schenlampe und fragte: »Horen Sie es?«

»Was soll ich horen?«

»Horen Sie einfach hin.«

‘Wieder nur die Turbinen und der Diisenstrahl. »Ich hore
ni...«

»Pst! Horen Siel«

Er oftnete den Mund und lieB ihn kurz offen stehen,
dann schloss er ihn wieder. Die Triebwerke wurden leiser,
und die Geriausche kamen, rieselten iiber uns wie Wasser-
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dampf, ein feiner Gerduschnebel hiillte uns ein. Ich bekam
nicht mit, wie kalt es mir war, bis ich das Zittern meiner
Hinde bemerkte.

»Was zum Teufel ist das?«, sagte Hadley. »Das hort sich
an wie ...«

»Sagen Sie’s nicht, fiel ich ihm ins Wort. »Das kann nicht
sein.« Ich deutete mit dem Kopf auf die Metallkisten. »Sie
wissen, was sich in diesen Sirgen befindet, oder?«

Er sagte nichts. Das Gerdusch schien einen Moment um
uns herumzuwandern, war einmal ganz nahe, dann wieder
weiter entfernt. Er versuchte, dem Geriusch mit der Taschen-
lampe zu folgen. »Kénnen Sie sagen, woher es kommt?«

»Nein. Ich bin nur froh, dass Sie’s auch horen, Sir.«

Der Ingenieur kratzte sich am Kopf; er verzog das Ge-
sicht, als hitte er etwas Verdorbenes geschluckt und kénnte
nun den tiblen Nachgeschmack nicht loswerden. »Mich laust
der Affeq, sagte er gedehnt.

Genau wie zuvor horte das Gerdusch dann urplétzlich
auf, und das Rohren der Triebwerke fiillte wieder unsere
Obhren.

»Ich mach jetzt das Licht an.« Zdgernd ging ich ein
paar Schritte. »Ich werde den Kommandanten nicht ver-
standigen.«

Sein Schweigen war verschworerisch. Als ich zurtickkehrte,
war er damit beschiftigt, eine bestimmte Reihe Sirge durch
das Sicherungsnetz hindurch zu untersuchen.

»Sie miissen eine Uberpriifung durchfithrenc, sagte er
matt.

Ich erwiderte nichts. Ich hatte schon wihrend Fliigen
Ladungen durchsucht, aber noch nie so etwas wie das hier
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vorgenommen, nicht mal Leibesvisitationen von Soldaten.
Falls alles der Wahrheit entsprach, was Pembry sagte, konnte
ich mir nichts Schlimmeres vorstellen, als einen der Sirge
zu Offnen.

Beim nichsten Geriusch zuckten wir beide zusammen.
Man stelle sich einen nassen Tennisball vor. Und jetzt das
Gerausch, das ein nasser Tennisball machte, wenn er auf dem
Spielfeld aufschlug — so ein dumpfes Klatschen, wie ein Vogel,
der gegen einen Flugzeugrumpf prallte. Da war es wieder,
und diesmal kam es unmissverstindlich aus dem Inneren
des Frachtraums. Dann, nach weiteren Turbulenzen, wieder
dieses dumpfe Klatschen. Es kam ganz eindeutig aus einem
der Sirge direkt vor Hadley.

Nichts Ernstes, schien sein Gesicht zu artikulieren. Alles
nur Einbildung. Wegen einem Geriusch aus einem Sarg stiirzt
kein Flugzeug ab, sagte sein Gesicht. So was wie Geister gibt es
nicht.

»Sir?«

»Wir miissen nachseheng, sagte er.

Wieder sammelte sich das Blut in meinem Magen. Nach-
sehen, hatte er gesagt. Ich will nichts sehen.

»Geben Sie dem Kommandanten durch, er soll den Vogel
ruhig halteng, sagte er. In diesem Moment wusste ich, dass
er mir helfen wiirde. Er wollte nicht, aber er wiirde es trotz-
dem tun.

»Was machen Sie da?«, fragte Pembry. Sie gesellte sich zu
uns, als ich das Sicherungsnetz von der Sargreihe zog, wih-
rend der Ingenieur die einzelnen Riemen um diesen einen
gewissen Sarg 10ste. Hernandez schlief mit nach vorn ge-
beugtem Kopf, das Beruhigungsmittel wirkte endlich.
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»Wir miissen die Ladung untersucheng, sagte ich niich-
tern. »Gut moglich, dass die Fracht durch den unruhigen
Flug aus dem Gleichgewicht gekommen ist.«

Sie ergriff meinen Arm.»War das alles? Die Ladung hat
sich nur verschoben?«

In ihrer Frage lag ein Hauch von Verzweitlung. Sag mir,
dass ich es mir nur eingebildet habe, buchstabierte ihr Gesichts-
ausdruck. Sag es mir, dann glaube ich dir und lege mich schlafen.

»Wir denken schon, jag, bestitigte ich nickend.

Sie lieB3 die Schultern sinken, und auf ihrem Gesicht
breitete sich ein Licheln aus, das viel zu grof3 war, als dass
es echt sein konnte. »Gott sei Dank. Ich dachte schon, ich
werde verriickt.«

Ich klopfte ihr auf die Schulter. »Schnallen Sie sich an,
und ruhen Sie sich aus¢, sagte ich. Was sie dann auch machte.

Meine Aufgabe war klar. Als Lademeister konnte ich die-
sem Unsinn ein Ende bereiten. Also machte ich mich an die
Arbeit. Ich 16ste die Riemen, stieg auf die iibrigen Sirge,
schob den obersten beiseite, trug ihn weg, sicherte ihn, ent-
fernte den nichsten, trug ihn weg, sicherte ihn, und dann
noch einmal. Die Freude einfacher, sich wiederholender
Handlungen.

Erst als wir den untersten erreichten — aus dem das Ge-
rausch kam —, hielt Hadley inne. Er stand da und schaute
zu, wie ich den Sarg weit von seinem Platz nach vorn zog,
um ihn untersuchen zu kénnen. Hadley gab sich ruhig, aber
dennoch war ihm sein Widerwillen deutlich anzusehen.
Er mochte das bei einem Bier gegentiber schwadronieren-
den Air-Force-Veteranen kaschieren konnen, aber nicht jetzt,
nicht mir gegentiber.
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Ich untersuchte fliichtig den Boden an der Stelle, wo der
Sarg zuvor gestanden hatte, die Sirge direkt daneben, fand
aber keinerlei Beschidigung oder offensichtliche Mingel.

Ein Geridusch ertonte, ein feuchtes, dumpfes Klatschen.
Von innen. Wir zuckten gleichzeitig zusammen. Der blanke
Ekel stand dem Ingenieur im Gesicht. Ich unterdriickte ein
Zittern.

»Wir miissen ihn 6ffneng, sagte ich.

Der Ingenieur widersprach nicht, aber genau wie ich
bewegte er sich nur sehr zogerlich. Er ging in die Hocke
und I8ste, eine Hand fest auf den Sargdeckel gestiitzt, die
Verschlussspangen auf seiner Seite. Ich machte das Gleiche
auf meiner Seite und spiirte, wie meine Finger tiber das kalte
Metall glitschten und leicht zitterten. Ich zog sie zuriick
und stiitzte meine Hand auf dem Deckel ab. Wir blickten
uns an, und in unseren Blicken lag unsere gesamte restliche
Entschlossenheit. Gemeinsam 6ffneten wir den Sarg.

Zuerst der Geruch: ein Brei aus verfaulten Friichten, Des-
infektionsmittel und Formaldehyd, eingewickelt in Plastik-
folie mit Kot und Schwefel. Er stach in die Nase und brei-
tete sich im Frachtraum aus. Das Deckenlicht fiel auf zwei
glinzende schwarze Leichensicke, schliipfrig von Kondens-
wasser und Verwesungsfliissigkeit. Ich wusste, dass es Kinder-
leichen waren, aber das Ganze floB3te mir eine tiefe Ehrfurcht
ein, schmerzte mich. Ein Sack lag schrig und verdeckte den
anderen, und ich erkannte sofort, dass sich mehr als nur ein
Kind darin befand. Meine Blicke flogen formlich tiber das
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