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1. La Ro man tica

Ich sah Rai mund Schul te lan ge be vor er mich sah. Ich 
hat te ge ra de Pa ra noia und die Tür fest im Blick, weil Wer-
ner nicht woll te, dass wir ins Eis ca fé gin gen, und ich hat te 
die Pil len ab ge setzt und Angst da vor, dass Wer ner beim 
nächs ten Ple num aus ei nem Eis be cher »Monte ver di« ein 
gro ßes Ding ma chen wür de, da hät te ich kaum für mich 
ga ran tie ren kön nen ohne Pil len. Aber Wer ner kam nicht 
und auch nicht Klaus-Die ter, der mich so fort aus Angst 
da vor, von mir an Wer ner ver petzt zu wer den, an Wer-
ner ver petzt hät te, der arme Wil li. Statt des sen kam Rai-
mund Schul te rein und sah sich um wie ei ner, dem der La-
den ge hört. Da ran er kann te ich ihn so fort, ob wohl er eine 
Voll glat ze hat te statt der nach hin ten ge kämm ten Kok ser-
fri sur, die bis Ende der acht zi ger Jah re sein gan zer Stolz 
ge we sen war. Da mals hat te ich ihn aus den Au gen ver lo-
ren, so will ich das jetzt mal nen nen, und jetzt war es Mit te 
der Neunziger und ich saß in Ham burg-Al to na im Eis-
ca fé »La Ro man tica« mit ei nem Eis be cher »Monte ver di« 
ohne Ei er li kör und ohne Ma ras chi no-Kir sche und war 
pa ra noia mä ßig so sehr auf ent we der Wer ner oder Klaus-
Die ter ge polt, dass ich, als ich Rai mund Schul te sah, gar 
nicht erst auf die Idee kam, mich hin ter dem Eis be cher zu 
ver ste cken, wie ich es bei Wer ner oder Klaus-Die ter so-
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fort ge tan hät te, im Ge gen teil, ich glotz te ihn un ver hoh-
len an, und dann sah er mich und kam zu mir rü ber.

»Char lie? Bist du das?«
Ich hat te den Na men Char lie seit Jah ren nicht mehr ge-

hört und war auf eine Be geg nung mit Rai mund Schul te 
auch sonst nicht vor be rei tet, und ich hät te ger ne »Nein« 
ge sagt, aber ich krieg te so schnell kein Wort raus.

»Char lie … Char lie …«
»Schmidt.«
»Schmidt, klar, Char lie Schmidt, ich bin nicht gut mit 

Nach na men, aber das weißt du ja, Char lie!«
Er sah sich wie der im La den um und trom mel te da-

bei mit den Fin gern auf die Steh tisch plat te, an der ich auf 
mei nem Ho cker hock te mit dem Eis be cher »Monte ver di« 
und dem lan gen Löf fel und der Zi ga ret te, an der ich schon 
ei ni ge Zeit zu zie hen ver ges sen hat te.

»Was machst du denn in Ham burg? Ich dach te, sie hät-
ten dich da mals nach Bie le feld ge bracht«, sag te er schließ-
lich.

»Wer hat das denn ge sagt?«
»Wur de so ge re det. Weil du da her kommst. Oder dei ne 

El tern da woh nen oder was!«
»Mei ne Mut ter wohnt in Ham burg.«
»Ach so. Lo gisch. Kom men die hier ei gent lich auch an 

den Tisch und brin gen ei nem was?«
»Ja, aber du musst am Tre sen be stel len.«
»Ach so.«
Er ging weg und ich be kam et was Be denk zeit und die 

hat te ich auch bit ter nö tig, denn ich war nicht vor be rei tet 
und Vor be rei tung war al les, da hat te Wer ner recht, das war 
ei ner von Wer ners Ü ber le bens tipps, »Vor be rei tet sein ist 
al les!«, das kam bei ihm noch vor »Nur da hin ge hen, wo 
ihr’s im Griff habt!« und »Ein mal ist je des mal, nur kein mal 
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ist kein mal!« und was er sonst noch so an Al to na er Dro-
gen-WG-Bau ern re geln auf der Pfan ne hat te. Aber Wer ner 
war nicht hier und eine Weis heit für den Fall, dass ein al ter 
Be kann ter aus ei ner an de ren Stadt und ei nem an de ren Le-
ben ei nen wie der ent deck te, hat te ich von ihm noch nicht 
ge hört, höchs tens »Zur Not weg lau fen!«, das pass te na tür-
lich im mer, aber zum Weg lau fen war es zu spät.

»Grott ige Ga stro, mein lie ber Schwan«, sag te Rai-
mund, als er mit ei nem Bier zu rück kam. »Bin ei gent lich 
nur hier, weil ich noch fast eine Stun de auf mei nen Zug 
nach Ber lin war ten muss, was ist das über haupt für ’ne 
Ge gend?«

»Das ist Al to na.«
»Schon klar, der Bahn hof heißt ja Ham burg-Al to na, 

aber was ist das denn für ’ne Ge gend??!!«
»Weiß ich nicht, ich wohn hier.«
»Ja, bei dei ner Mut ter, ir gend wie stark! Ich könn te das 

nicht mehr!«
»Nein, nicht bei mei ner Mut ter! Ich woh ne nicht bei 

mei ner Mut ter!«
»Ach so, ist ja auch egal.« Er blick te sich zu frie den um 

und nu ckel te an sei ner Bier fla sche.
»Was machst du denn hier?«, frag te ich schließ lich.
»Ich war im Stu dio, bei Big Boom, da mas tern wir jetzt 

im mer, die sind hier um die Ecke.«
»Wer ist wir?«
»Kratz bom be, das La bel. Oder Bumm Bumm, wir ha-

ben ja meh re re La bel, ei gent lich ist Bumm Bumm na tür-
lich das La bel und Kratz bom be nur das Sub la bel, aber das 
jetzt war für Kratz bom be, das mach ich, bei Bumm Bumm 
ist meist Ferdi am Start.«

Ich muss te wohl et was doof aus der Wä sche ge schaut 
ha ben.



12

»Wie lan ge bist du jetzt weg?«, sag te er.
»Seit Ende neun und acht zig.«
»O Mann«, sag te Rai mund Schul te in ei nem mit lei di-

gen Ton, »klar, so lan ge ist das schon her, kein Wun der, 
dann hast du ja al les ver passt!«

»Na tür lich habe ich al les ver passt«, platz te es aus mir 
he raus, be vor ich rich tig nach den ken konn te, das ging 
noch nicht so schnell da mals, ich hat te das noch nicht so 
gut im Griff, den Är ger, den Zorn, die gan ze Ge fühls-
sau se, »was denkst du denn?! Das war doch die Idee da-
von, ich bin ja nicht hier her ge kom men, weil hier der Bär 
steppt, das ist Ham burg-Al to na, Mann, hier kommt man 
her, um …« – mir fehl ten die Wor te, ja, wa rum kam man 
hier her? Um zu über le ben? Das klang mir zu dra ma tisch. 
Um zu woh nen? Als ob es wo an ders kei ne Dro gen-WGs 
gäbe, als ob nicht ei gent lich so gar eine Dro gen-WG in der 
Nähe des Al to na er Bahn hofs eine ziem lich dum me Idee 
war, »… um al les zu ver pas sen«, brach te ich schließ lich 
den freud lo sen Satz zu Ende.

»Ja, ja, schon gut«, sag te Rai mund. »Ich hol mir noch 
ein Bier, du auch eins?«

»Kaf fee. Fil ter kaf fee, groß, schwarz.« Ich hat te kei ne 
Lust mehr zu re den. Und ich hat te kei ne Lust mehr auf 
den Eis be cher. Ich woll te aber auch nicht ge hen. Dass es 
aus ge rech net Rai mund sein muss te, der mich hier auf-
spür te! Hät te es nicht Fran kie sein kön nen oder sonst je-
mand Net tes, Hei di oder Isa bel la oder we gen mir auch 
Er win Käch ele oder wie sie alle ge hei ßen hat ten, je den falls 
je mand von der war men Sei te, denn mei ne Ver gan gen heit 
hat te zwei Sei ten ge habt, eine war me und eine kal te, so 
sah ich das da mals, so wie es war me und kal te Dro gen 
gab, Klaus-Die ter, der alte Mul ti tox, hat te mir das mal er-
klärt, kalt Speed, warm He ro in oder so, »die war men sind 
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ge fähr li cher«, hat te er noch ge sagt, aber als ich ihn ge fragt 
hat te, ob Al ko hol zu den war men oder den kal ten ge hört, 
hat te er »bei des« ge sagt, der alte Quatsch kopf.

Rai mund kam wie der und stell te mir ei nen Kaf fee hin, 
es war der fal sche Kaf fee, eine ver län ger te Plö rre aus dem 
Espr es so voll au to ma ten, ein Quatsch kaf fee, den man als 
sol chen gleich an den vie len sinn lo sen Schaum bläs chen 
er kann te, die da rauf he rum schwam men. Rai mund hat te 
recht, das Eis ca fé »La Ro man tica« war grot tig, ein Mus-
ter bei spiel für die Ta lent lo sig keit der Al to na er Gast ro no-
mie, die ei nen ir gend wie im mer an Schul the a ter auf füh-
run gen er in ner te.

»Wahr schein lich darfst du über haupt kein Bier«, sag te 
Rai mund und pros te te mir da bei zu. Er schluck te und 
schluck te, wäh rend ich pro forma die Kaf fee tas se hob und 
gleich wie der ab stell te. Drau ßen hat te es zu reg nen be-
gon nen und durch die Tür, die der Letz te, der ge gan gen 
war, of fen ge las sen hat te, drang das Wisch ge räusch von 
Au to rei fen auf nas ser Stra ße he rein.

»Muss hart sein«, sag te er, und plötz lich er in ner te ich 
mich, wa rum ich ihn im mer so gern ge habt hat te: Bei Rai-
mund Schul te wur de nicht drum he rum ge re det, bei ihm 
war im mer al les eins zu eins, kei ne Hin ter ge dan ken, kei ne 
An spie lun gen, kein Sub text, kei ne Me ta phern, kei ne 
Rück sich ten. Na tür lich war das kalt, aber auch toll.

»Nicht so schlimm«, sag te ich. »So lan ge man rau chen 
kann, geht’s.«

»Rau chen hab ich mir ab ge wöhnt«, sag te er, »aber kein 
Bier, das ist hart. Darfst du denn kif fen? Ich dach te, das 
war bei dir we gen dem Koks ge we sen oder Speed oder 
was?«

»Schwer zu sa gen«, sag te ich. »Ich darf gar nichts 
mehr.«
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»Aber ihr kriegt doch im mer so Pil len«, ließ Rai mund 
nicht lo cker. »Was gibt’s denn da so?«

»Kommt drauf an, was man hat«, sag te ich.
»Was hast du denn ge kriegt?«
»Die wa ren nicht so toll«, sag te ich. »Ich hab sie ab ge-

setzt.«
»Wie so nicht so toll?«
Ich hat te schon zu viel ge sagt. Ich hat te kei ne Lust, 

Rai mund Schul te zu er zäh len, wie fett ich von den Pil len 
ge wor den und wie grau al les ge we sen war und dass die 
Din ger mich im po tent ge macht hat ten und wie ich mich 
über nichts mehr hat te auf re gen oder freu en kön nen. Jetzt 
war zwar im mer noch al les grau, aber das hat te mehr mit 
Ham burg-Al to na zu tun, und es gab nicht viel zu freu en, 
aber das hat te mit Wer ner und der WG und dem Job zu 
tun, und das war ir gend wie bes ser und ich konn te mich 
we nigs tens wie der da rü ber auf re gen.

»Es ist nicht die Art von Pil len, an de nen du Freu de 
hät test, Rai mund.«

»Ja, wahr schein lich, sonst wür de man so was ja wohl 
mal an ge bo ten krie gen. Und du darfst gar nichts mehr 
neh men? Kein Bier, kein Hasch, gar nichts?«

»Nur Kaf fee und Zi ga ret ten.«
»Und ist das schwer?«
»Ja, manch mal.«
»Sag ich doch!« Rai mund nahm sich eine mei ner Zi ga-

ret ten. »Ich nehm mir mal eine.«
»Klar. Ich dach te, du rauchst nicht mehr«, sag te ich und 

gab ihm Feu er.
»Nur noch ganz sel ten«, sag te er nach dem ers ten Zug. 

»Nur noch bei Ge le gen heit.«
Also rauch ten wir ei ni ge Zeit ne ben ei nan derher und 

sag ten nichts, und das war eine ganz ein fa che Sa che, sit-
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zen, rau chen, nichts sa gen, es war fast wie beim Früh-
stück mit Hen ning, nur dass bei Hen ning die Sa che ei nen 
schwar zen An strich hat te, man wuss te nie, ob er nicht 
gleich tot um fal len wür de, nur um ei nem ein schlech-
tes Ge wis sen zu ma chen, Hen ning war un be re chen bar, 
nicht aber Rai mund, bei Rai mund war al les easy go ing, 
da ran er in ner te ich mich jetzt wie der, easy go ing, das war 
mal sei ne Lieb lings ant wort auf al les ge we sen, easy go-
ing, aber bis jetzt hat te er das noch nicht ge sagt, viel leicht 
hat te er et was Neu es, fünf Jah re sind eine lan ge Zeit.

»Und sonst, Rai mund? Wie läuft’s denn im mer so?«
»O Mann!« Rai mund saug te gie rig an sei ner Zi ga ret te, 

»al les tippi toppi Mann, I love it!«
»Tippi toppi?«
»I love it, Mann, Char lie, ich sag dir, du glaubst es 

nicht, Bumm Bumm, weißt du noch, wie ich dir da von er-
zählt hat te?«

»Wie so er zählt? So hieß doch der Club von dir und 
Ferdi, was gab’s denn da zu er zäh len?«

»Ja, das La bel auch, das mach ich auch mit Ferdi!«
»Ja, da mals doch auch schon.«
»Der ist im mer noch da bei, der gute alte Ferdi, der ist 

jetzt schon fünf zig oder so, du glaubst ja nicht, wie das in 
den letz ten Jah ren ge lau fen ist, ich glau be, das ging al les 
erst nach dei ner Zeit los.«

»Sieht so aus.« Ich wuss te das Wich tigs te. Ich mei ne, 
okay, ich war in Al to na und wohn te mit Leu ten wie 
Klaus-Die ter und Ast rid zu sam men, denn es war eine ge-
mischt ge schlecht li che Dro gen-WG, »da mit ihr gleich mal 
nichts ver lernt, so so zi al kom pe tenz- und gen der mä ßig«, 
wie Wer ner im mer sag te, und so eine Dro gen-WG war 
zu Recht nicht der gro ße Nach rich ten um schlag platz, die 
Ent wick lung in den Clubs be tref fend, aber »ein mal Jun-
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kie, im mer Jun kie«, wie Wer ner sag te, und das galt na tür-
lich auch für den deut schen Dance, und so wie ein Jun kie 
im mer wuss te, wo es et was gab, auch wenn er nichts mehr 
nahm, so wuss te ich na tür lich, was Bumm Bumm als La-
bel in je nen Ta gen be deu te te und in wel chen Sphä ren Rai-
mund und Ferdi jetzt un ter wegs wa ren.

»Du glaubst es nicht, da kam ein Arsch aus dem Him-
mel und hat uns mit Geld zu ge schis sen, I love it, Char lie, 
das hät te ich nie ge dacht, ich mei ne, wir wa ren ja Ide a lis-
ten, oder? Wir wa ren doch Ide a lis ten oder?«

»Ich ja nicht so«, sag te ich und muss te la chen. Das Ge-
spräch fing mir an Spaß zu ma chen.

»Dir geht’s aber ganz gut, was?«, sag te Rai mund. 
»Scheint dir gut zu be kom men, das ohne Bier und so!«

»Ich bin noch fet ter ge wor den«, sag te ich. »Ich rauch 
schon dau ernd, da mit ich schlan ker wer de.«

»Ich hab ja auf ge hört«, sag te Rai mund und wie zum 
Be weis drück te er die Zi ga ret te aus, nach dem er noch ei-
nen letz ten, tie fen Zug ge nom men hat te. »Ich rauch nur 
noch bei Ge le gen heit. Aber di cker werd ich trotz dem 
nicht!«

»Das ist gut zu wis sen«, sag te ich, »das gibt Mut für ei-
nen sel ber, wenn man mal auf hö ren will.«

»Da sagst du was.« Rai mund schau te sich wie der fröh lich 
um. »Wo von le ben die ei gent lich hier? Die le ben doch nicht 
nur vom Eis ver kauf, das läuft ja wohl nicht so gut hier!«

»Kei ne Ah nung, Rai mund.«
»Und du nimmst gar nichts mehr? Über haupt nichts? 

Im mer nüch tern und so?«
»Ja.«
»Hast du auch eine Te le fon num mer?«
»Ja klar. Ist aber eine WG, lass dich dann nicht ab wim-

meln.«
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Ich gab ihm die Num mer. Ich hat te zwar das Ge fühl, 
dass ein An ruf von Rai mund Schul te die Lage ver kom-
pli zie ren wür de, Rai mund Schul te und der Bumm Bumm-
Club und Ber lin und Clean Cut 1 und das Kin der kur heim 
El bau en und Ham burg-Al to na, das pass te nicht zu sam-
men. Aber die Num mer gab ich ihm trotz dem.

Er muss te dann auch los. »Ich bin Rei se neu ro ti ker«, sag te 
er. »Sagt Ferdi im mer, dass ich Rei se neu ro ti ker bin, dann 
muss es ja wohl stim men.«

»Ja«, sag te ich, »wenn Ferdi das sagt …«
»Hau rein, Char lie, schön, dich mal wie der ge se hen zu 

ha ben. Hab mich im mer schon ge fragt, was aus dir wohl 
ge wor den ist.«

»Naja, nichts Be son de res«, sag te ich.
»Machst du noch Kunst?«
»Nein.«
»Dann geh ich mal!«
Und dann war er weg. Ich hab für ihn mit ge zahlt. Er 

hat te das ver ges sen. Das ers te Mal seit fünf Jah ren, dass 
ich Bier auf der Rech nung hat te!
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2. Su per vi si on

»Was ist los, Wer ner?«, sag te Klaus-Die ter. »Du siehst ir-
gend wie ge schafft aus.«

Wer ner hat te bis da hin wäh rend des Abend es sens, das 
aus be leg ten Bro ten und Ha ge but ten tee ohne Zu cker be-
stand, noch kein Wort ge sagt, kein auf mun tern des und 
kein er mah nen des, kein scher zen des und kein dro hen-
des Wort, er starr te nur vor sich hin und kau te mit lee-
ren Au gen an ei nem mit Corned Beef be leg ten Brot he-
rum, ge nau wie Ast rid, bei der das aber kei nen wun der te, 
denn Ast rid war Ex-Jun kie, nicht aber Wer ner, Wer ner 
war So zi al pä da go ge und er folg rei cher Un ter neh mer im, 
wie Gud run es nann te, So zi al scheiß be reich, da konn te 
man sich schon mal Sor gen ma chen, wenn so ei ner mit 
lee ren Au gen auf ei ner Corned-Beef-Stul le he rum müm-
mel te wie ein Tat ter greis auf Val ium.

»Was soll schon los sein?« Wer ner schau te in die Run de, 
auf mich, auf Klaus-Die ter, auf Ast rid und schließ lich auf 
Hen ning, den Ur alt-Süf fel, der auf die sieb zig zu ging und 
gar nichts aß, wahr schein lich hat te er sein Ge biss nicht 
drin. Dann wan der te sein Blick zu rück und blieb an mir 
hän gen. »Du isst ja gar nichts, Karl Schmidt!«

»Du kannst das Pferd auf die Wei de füh ren, Wer ner, 
aber du kannst es nicht zum Fres sen zwin gen«, sag te ich.
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»Soso«, sag te Wer ner. »Warst du schon wie der im Ro-
man tica?«

»Kommst ’n da rauf?« Ich nahm mir ein Sa la mi brot. 
Ast rid mach te im mer Bro te, wenn sie mit dem Abend-
es sen dran war, und sie tat im mer sau re Gürk chen drauf, 
ob wohl Wer ner da ge gen war, »Sol che Spe renz chen ma-
chen bloß ab hän gig«, sag te er dann, und kei ner wuss te, 
ob das ein Scherz oder doch ir gend wie Teil ei ner Rück-
fall prä vent i ons stra te gie war.

»Ich doch nicht«, sag te ich und wur de rot da bei, das war 
da mals noch so, ich war ja noch nicht lan ge run ter von 
den Pil len und dem ent spre chend la bil, aber Wer ner bohr te 
nicht wei ter nach, er war nicht er selbst, er nahm ei nen 
Schluck Ha ge but ten tee und klapp te sei ne Stul le auf, um zu 
gu cken, was drin war, Corned Beef und ein klei nes, längs 
hal bier tes Gürk chen, er nahm das Gürk chen in die Hand, 
hielt es hoch und steck te es kom men tar los in den Mund.

»Ich bin dem nächst mal für eine Wei le weg«, sag te er. 
»Ich muss mal raus. Ich brauch Su per vi si on.«

»Ab wann?«, sag te Ast rid.
»Ab nächs te Wo che«, sag te Wer ner.
»Für wie lan ge?«
»Drei Wo chen.«
»Drei Wo chen Su per vi si on?«
»Quatsch. Ich hab auch mal Ur laub, Ast rid Ha ge nau er, 

falls du schon mal was da von ge hört hast, ich hab auch 
mal Ur laub, auch Leu te wie ich krie gen mal Ur laub, falls 
das neu für dich ist.«

»Nein, ich weiß«, sag te Ast rid. Iro nie perl te an ihr ab 
wie Was ser an der Ente, sie hat te kei nen Sinn da für, so wie 
an de re Leu te nicht sin gen oder nicht Schach spie len kön-
nen. »Aber du hat test Su per vi si on ge sagt und nicht Ur-
laub, da hab ich mich ge wun dert.«
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»Wir krie gen nie Ur laub«, sag te Klaus-Die ter.
»Wie so kriegst du kei nen Ur laub? Du hast doch neu-

lich erst Ur laub ge habt!«, sag te Wer ner.
»Ja, von der Ar beit«, sag te Klaus-Die ter. »Aber nicht 

von Clean Cut.«
»Und wie soll so ein Ur laub von Clean Cut bei dir 

aus se hen, Klaus-Die ter Ham mer? Mit ei nem Beu tel voll 
Kleb stoff und der Ta sche voll Hasch im Stadt park eine 
Fla sche Rot wein ver haf ten, oder was? Oder eine But ter-
fahrt nach Hel go land mit zoll frei em Schnaps ein kauf?« 
Wer ner war of fen sicht lich ver rückt ge wor den: Er ging auf 
Klaus-Die ter los!

»Nein, ich mei ne mal so weg fah ren, sa gen wir mal nach 
Mal lor ca oder so.«

»Bal ler mann 6 oder was? Am bes ten die gan ze Mann-
schaft gleich Bal ler mann 6 oder was? Mit Schla gerk ara oke 
und Sang ria aus Ei mern oder wie?«

Klaus-Die ter war kurz vorm Heu len, er plin kerte mit 
den Au gen li dern und kne te te mit bei den Hän den sei ne 
Ohr läpp chen, des halb ver such te ich Wer ner ab zu len ken, 
denn ein Abend, an dem Klaus-Die ter zu heu len an fing, 
war kein Fei er abend, wenn bei Klaus-Die ter erst mal die 
Schleu sen ge öff net wa ren, kam kei ner vor Mit ter nacht ins 
Bett.

»Ich war im Ro man tica«, sag te ich. »Ich geb’s zu. Aber 
nur auf ei nen Espr es so ohne Zu cker!«

Wer ner guc kte mich an, aber nicht wie sonst, er war ir-
gend wie des in te res siert. »Espr es so ohne Zu cker? Im Ro-
man tica? Wie bist du denn drauf?!«

»Weiß nicht«, sag te ich er leich tert, weil Klaus-Die ter 
mit dem Ohr läpp chen kne ten auf ge hört hat te und über-
haupt jetzt, wo ich der Arsch war, wie der ganz zu frie den 
aus der Wä sche schau te. »Hat sich so er ge ben.«
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»Wie oft habe ich euch ge sagt, dass … – ach leckt mich 
doch am Arsch, macht doch, was ihr wollt.«

»Wie so das denn jetzt?«, sag te Ast rid. »Ich mei ne, das 
ist Clean Cut, da kann doch nicht ei ner, der da ar bei tet, 
so was sa gen, so mit was ihr wollt und so, ein fach leckt 
mich am Arsch, das geht doch nicht, wir kön nen doch 
nicht ein fach ma chen, was wir wol len!«

»Ei ner der da ar bei tet? Ei ner der da ar bei tet?« Wer-
ner kam nun doch et was in Fahrt. »Ich hab Clean Cut 
er fun den, oder wer sonst etwa?« Er schau te grim mig in 
die Run de. »Oder wer sonst? Und mein Haus ist das hier 
auch! Ha, der da ar bei tet!«

»Und bei wem hast du Su per vi si on?« Klaus-Die ter 
stell te die Fra ge, aber er sah nicht aus, als ob es ihn in te-
res sier te. Er woll te nur mit Wer ner ge re det ha ben, Wer-
ner war sein Stadt park und sein Bal ler mann 6, ein Tag, an 
dem Wer ner mit ihm ge re det hat te, war ein gu ter Tag für 
Klaus-Die ter.

»Das geht dich gar nichts an, du bist ja so wie so nicht 
da bei, wäre ja auch noch schö ner.«

»Wer kommt denn, wenn du weg bist? Wer be treut uns 
denn dann?«, frag te Ast rid.

»Gud run.«
Ein Stöh nen ging durch die Run de. Das war ge heu-

chelt, wir stöhn ten nur, um Wer ner eine Freu de zu ma-
chen. Gud run war sei ne Ex-Frau und sie hing in Clean 
Cut mit drin und die Häu ser, die Wer ner an Clean Cut, 
also qua si an sich selbst, ver mie tet hat te, ge hör ten ihr 
auch zur Hälf te, da war es nur recht und bil lig, wenn er 
we nigs tens bei uns der Ein zi ge war.

»Ach du Schei ße, Gud run«, sag te ich und konn te se-
hen, wie Wer ner auf blüh te. »Drei Wo chen! Wie soll das 
denn ge hen?«
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»Sie muss die 2 und die 1 gleich zei tig ma chen, geht 
ja nicht an ders«, sag te Wer ner hei ter. »Tut mir auch leid 
für euch, aber es geht nicht an ders, den Ur laub muss ich 
neh men, sonst ver fällt der, das ist kurz vor knapp. Und 
was ge tan wer den muss, muss ge tan wer den, da beißt die 
Maus kei nen Fa den ab.«

»Ja«, sag te Klaus-Die ter, »und wenn die Maus satt ist, 
schmeckt das Korn bit ter.«

»Da sagst du was«, sag te Wer ner. Und Klaus-Die ter 
strahl te.
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3. Wurm loch

Als ich ei ni ge Tage da nach mor gens auf stand, war al les 
ver ges sen und al les wie im mer, ein ganz nor ma ler Mor-
gen, es war noch halb dun kel und wie im mer saß Hen-
ning schon in der Kü che und war te te da rauf, end lich ar-
bei ten zu dür fen, die Sa dis ten vom Amt woll ten ihn nicht 
vor acht Uhr mit der Ar beit an fan gen las sen, das war hart, 
das nag te an ihm, und so saß er um zehn nach sechs schon 
in der Kü che und scharr te mit den Fü ßen, sei ne bes te Zeit 
am Tag muss te er auf die se Wei se ver trö deln, der arme alte 
Schluck specht. We nigs tens hat te er das Ge biss schon drin 
und konn te ant wor ten, als ich »Gu ten Mor gen« sag te, an-
sons ten hat ten wir uns nicht viel zu sa gen, er war mor-
gens im mer nei disch, weil ich schon losmuss te, da re de te 
er nicht gern mit mir, und wenn man, wie er, vom Amt 
den Job be kom men hat te, an je dem Tag, den der Herr gott 
wer den ließ, den Strand von Övel gön ne durch zu har ken, 
dann hat te man ge nug Zeit, mit sich selbst zu spre chen, 
dann brauch te man mor gens kei nen Halb- oder Ex-Ir ren, 
der ge ra de die Pil len ab ge setzt hat te, um sich An spra che 
zu ho len.

Ich mach te mir also schwei gend ei nen Nes ca fé und 
setz te mich zu ihm an den gro ßen Tisch. Die Kü che war 
das Bes te an Clean Cut 1 und das Bes te an der Kü che war 



24

der Tisch, groß und alt und aus ver wit ter ten Ei chen die len 
war er und er ver ström te im Licht der funz li gen Lam pe, 
die über ihm hing, ein Ge fühl von Ge bor gen heit und zu-
gleich Aben teu er, wie ein flä mi sches Ge mäl de aus dem 
17. Jahr hun dert, der alte, ver wit ter te Tisch, ein stau bi ger 
Licht schlei er da rü ber, rings he rum al les dun kel oder halb-
dun kel und im Lich te und am Tisch sit zend Hen ning, der 
runz li ge, vom Baum des Al ko ho lis mus ge schüt tel te Ap fel, 
Wer ners äl tes ter und liebs ter Kun de. Das war das Bes te am 
frü hen Auf ste hen: die ses Bild im mor gend li chen Dun kel.

Und dann klin gel te das Te le fon.
Clean Cut 1 war in ei nem Haus mit meh re ren Eta gen 

un ter ge bracht, was jetzt ge wal ti ger klingt, als es war, es 
war Al to na und nicht Ber lin, Häu ser in Al to na sind eher 
klein und schmal, bei die sem gab es zwar drei Stock wer ke, 
aber pro Stock werk nur zwei Zim mer, und ganz oben war 
die Woh nung von Wer ner, der hat te sein ei ge nes Te le fon, 
der Ap pa rat für alle war im Flur des ers ten Stocks, und 
als der nun klin gel te, rann te ich vom Sou ter rain, wo die 
Kü che war, nach oben und hob schnell ab, Hen ning war 
kein Kon kur rent bei sol chen Sa chen, der lief nicht zum 
Te le fon, für den war Te le fon klin geln ein Pro blem an de rer 
Leu te, der Nächs te, der bei Hen ning an ru fen wür de, war 
Ge vat ter Hein, und dem schlug er schon seit vie len Jah ren 
durch Abs ti nenz ein Schnipp chen.

Ich rann te also ans Te le fon, es klin gel te für mich, das 
wuss te ich, ich glau be im mer am Klin geln zu hö ren, dass 
es für mich ist, was na tür lich eso te ri scher Quatsch kram 
ist, aber ir gend wie muss man ja durchs Le ben kom men, 
und ganz ohne Eso te rik geht es nicht, der Mensch lebt 
nicht vom Brot al lein, und wenn man schon kei ne Dro gen 
mehr neh men darf und auch sonst ein paar Schrau ben lo-
cker hat, dann kann ein biss chen Eso te rik nicht scha den.
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»Clean Cut 1, Schmidt.«
Nie mand ant wor te te, aber man hör te im Hin ter grund 

die Bass drum, nicht so laut, wie wenn das Te le fon di rekt 
im Club ge we sen wäre, was soll te es da auch, wie soll te 
man in ei nem Club, in dem die gute alte Bumm bumm-
Mu sik lief, te le fo nie ren wol len, nein, es klang eher so, 
als ob das Bumm bumm durch eine Wand kam, es drin-
gen ja nur die tie fe ren Töne durch die Wän de, das hat te 
mir Ferdi, der alte House-Guru, mal er zählt, der hat te 
dau ernd sol che Sa chen auf La ger ge habt, es hat te et was 
mit der Wel len län ge zu tun, »wenn die Lon gi tu di nal wel le 
län ger ist als die Wand dick«, hat te er be haup tet, »dann 
dringt die Wel le durch, wenn nicht, wird sie refl ek tiert«, 
so hat te er das Phä no men er klärt, wie so man durch die 
Wän de im mer nur noch den Bass und die Bass drum hört 
und das gan ze Gefi epe und Ge du del eben schon nicht 
mehr, und so was merkt man sich über gan ze Jah re hin-
weg, wäh rend man zu gleich drei Tage hin ter ei nan der im 
Bau markt ver gisst, die 50-mm-Spax schrau ben ein zu kau-
fen, ob wohl sie ganz oben auf dem Zet tel ste hen, so ist das 
nun mal, wenn zu vie le Sy nap sen ver schmort sind, dach te 
ich, wäh rend ich dem Bumm bumm und dem Ge mur-
mel zu hör te, das sich in das Bumm bumm hi nein misch te, 
und dann nahm wohl je mand die Hand von der Sprech-
muschel und rief zu gleich: »Was soll ich ihn noch mal fra-
gen?«, und das Bumm bumm war schon er heb lich lau ter 
und auch fie psiger jetzt, war es wohl die Hand und nicht 
die Wand ge we sen, die da al les ge dämpft hat te, falsch ge-
ra ten, die gan ze schö ne Ge dan ken ar beit für nichts, und 
ich rief »Hal lo« in die Mu schel, aber ge dämpft, im Zim-
mer ne ben dem Tisch chen, auf dem das Te le fon stand, 
schlief Ast rid, die woll te ich auf kei nen Fall we cken.

»Char lie?« Es war Rai mund, kei ne Fra ge. Er klang 
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zwar et was hei ser, aber das war er im Club im mer, er 
schrie ja so viel he rum, wenn er sich amü sier te.

»Ja.«
»Char lie, bist du das?«
»Ja.«
»Kann dich nicht hö ren?«
»Dann mach doch mal die Mu sik lei ser!«
»Haha, der war gut, im mer der gute alte Char lie.«
»Ja, ich fand ihn auch gut.«
»Was?«
»Egal.«
»Hör mal, ich kann dich kaum ver ste hen, Char lie, ich 

hab nur eine Fra ge eben …«
Wie der wur de die Mu sik ge dämpft und dann wur de sie 

wie der lau ter, da hat te je mand sei ne Hand oder die Sprech-
mu schel oder bei des nicht rich tig im Griff, und Rai mund 
sag te in eine an de re Rich tung »Ach so«, und dann hör te 
ich ei ni ge Zeit nur Mu sik und ich ver spür te ein selt sa mes 
Zie hen und der gan ze Kör per woll te durch die Te le fon-
lei tung krie chen und am an de ren Ende im Bumm Bumm 
Club, der al ten Un sinns ba sis von Rai mund und Ferdi, 
den Space-Ka det ten des deut schen Club we sens, aus der 
Sprech mu schel wie der raus kom men und gleich mit ma-
chen, ir gend was trin ken, Mi ne ral was ser mei net we gen, 
und ein fach nur da bei sein, nicht mal tan zen, tan zen war 
eh nicht so mein Ding, aber ein fach da bei sein, ab hän gen, 
Un sinn re den.

»Char lie?«
»Ja.«
»Char lie, bist du da?«
»Ja klar.«
»Was ich fra gen woll te, sagt Ferdi: Hast du ei nen Füh-

rer schein?«
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»Ja.«
»Klas se 3?«
»Na tür lich Klas se 3, was denn sonst?«
»Hör mal, al les klar, ich kann mich jetzt nicht mit dir 

un ter hal ten, ist zu laut hier, hast du also, ja?«
»Ja, hab ich.«
»Füh rer schein?«
»Ja.«
»Klas se 3?«
»Ja.«
»Al les klar.«
Und dann leg te Rai mund auf. Die Uhr auf dem Te le-

fon tisch chen zeig te 6:18, und Rai mund und Ferdi wa-
ren noch voll da bei. Und ich schon wie der. Das ver wirr te 
mich: Hieß das nun, dass wir ir gend wie eine Ver bin dung 
hat ten, dass da so was wie ein Wurm loch war zwi schen 
die ser und der an de ren Welt und 6:18 Uhr am Mor gen die 
Zeit, an der das Wurm loch ge öff net wur de, so wie es sich 
im mer in den Science-Fict ion-Heft chen von Klaus-Die ter 
öff ne te, er hat te mir mal ein paar da von ge lie hen, er las die 
Din ger tag aus, tag ein, und im mer ta ten sich ir gend wel-
che Wurm lö cher auf, ein biss chen zu oft für mei nen Ge-
schmack, das müf fel te nach ver schwitz ter Sub li mie rung, 
wenn man mich frag te, aber mich frag te ja kei ner, au ßer 
Klaus-Die ter, und dem konn te man mit so was nicht kom-
men, »pri ma Ge schich te« war das Ein zi ge, was Klaus-
Die ter bei sei nen Heft chen als Li te ra tur kri tik ver kraf ten 
konn te.

Nun ja, je den falls war ich ver wirrt, hat te aber kei ne 
Zeit, groß da rü ber nach zu den ken, denn nun war Wer-
ner über mir, und das ist wört lich zu ver ste hen, er kam 
die Trep pe von oben he run ter und auf mich nie der und 
ze ter te da bei he rum: »Wer ruft denn da jetzt an?«, und: 
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»Karl Schmidt, was ist los mit dir, ir gend was stimmt hier 
nicht!«, und ich: »Was soll denn jetzt nicht stim men, Wer-
ner, da hat sich ei ner ver wählt, ich mei ne, wer ruft denn 
schon so früh am Mor gen bei uns an?«

»Das klang für mich aber gar nicht nach ver wählt«, 
sag te Wer ner.

»Wie so, du hast doch gar nicht mit de nen ge spro chen!«
»Soso, wa ren das gleich meh re re? Was ist da los, Karl 

Schmidt?«
In die sem Mo ment öff ne te sich Ast rids Tür und sie 

stand im Tür rah men in einem gestreiften Py ja ma und 
sag te: »Könnt ihr mal ru hig sein, ich glaub, ich spin ne«, 
und Wer ner ging die Trep pe wie der hoch, nicht aber ohne 
noch »Heu te Abend Ple num, Karl Schmidt, und kein 
Bull shit!« über die Schul ter zu ru fen, der alte Soz päd-
Titan.

Mit die ser An sa ge und al ler ge bo te nen Ver wir rung ging 
ich dann zur Ar beit.
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4. Al li ga to ren füt te rung

Zur Ar beit muss te ich nach Oth mar schen in das Kin der-
kur heim El bau en, und ob wohl ich ei nen Füh rer schein 
Klas se 3 hat te, wie nun auch Rai mund wuss te, hat te ich na-
tür lich kein Auto, ein Hilfs haus meis ter in ei nem Kin der-
kur heim ver dient das Geld nicht ge ra de sä cke wei se, und 
ich wuss te auch nicht, ob Au to be sit zen bei Clean Cut 1 
über haupt er laubt war, Clean Cut 1 war kein Au to fah rer-
ding, das war mal klar, so wie Al to na kein U-Bahn-Ding 
war, sie hat ten ja über haupt nur drei U-Bah nen in Ham-
burg und Al to na war da nicht an ge schlos sen, und Oth-
mar schen dann na tür lich schon gleich drei mal nicht, Oth-
mar schen war viel zu länd lich-sitt lich für eine U-Bahn, 
aber ge nau rich tig für ein Kin der kur heim, und wenn eine 
von den klei nen Knall tü ten aus büxen woll te, dann muss te 
sie halt die S-Bahn neh men, aus Oth mar schen führ te nur 
die S-Bahn raus und die nahm ich auch je den Werk tag-
mor gen, um rein zu kom men, und oft auch noch an den 
Wo chen en den, denn ich war nicht nur der Hilfs haus meis-
ter, ich war auch der Er satz tier pfle ger, seit der alte Tier-
pfle ger tot war, weil Rüdi ger, der Haus meis ter, als Voll-
al ko ho li ker für so was we der Bock noch Ner ven hat te, 
des halb hat te ich das über nom men, so wie über haupt al-
les von Rüdi ger au ßer der Schlüs sel ge walt und dem BAT-
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Ver trag, die la gen bei ihm, aber das mach te mir nichts, so-
lan ge er mich in Ruhe ar bei ten ließ. Und der Tier pfle ger, 
auch der Er satz tier pfle ger, ge noss Res pekt, das war mal 
si cher, je den falls bei den Af fen und Ka nin chen und den 
Na sen bä ren und den Schild krö ten und dem gan zen an de-
ren Ge kreuch, das sich zu Tier the ra pie zwe cken dort ver-
sam melt hat te, aber zum Aus gleich hat te ein Er satz tier-
pfle ger im Kin der kur heim El bau en nie wirk lich frei, auch 
an den Wo chen en den nicht, ei gent lich al les ge nau wie bei 
Wer ner und Clean Cut 1.

Und so, wie ich mei ne Halb dun kel kaf fee mor gen mit Hen-
ning ir gend wie moch te, so moch te ich auch die Tier füt te-
rung, denn eins ist mal klar: Wer Tie re ge füt tert hat, der hat 
schon mal et was Gu tes ge tan, und wenn man das je den Tag 
als Ers tes macht, dann ist kein Tag mehr um sonst, und so 
hat te ich das auch Wer ner er klärt, als der sich da rü ber be-
schwe ren woll te, dass man mir die Ext ra ar beit auf ge drückt 
hat te, er war kaum zu be ru hi gen ge we sen, manch mal über-
trieb er die Für sorg lich keit, wir nann ten das das Lady-Di-
Synd rom, je den falls Klaus-Die ter und ich, da ran war As-
trid schuld, die mach te sich schon lan ge im mer Sor gen um 
Lady Di, weil die sich im mer um al les küm mer te und nachts 
noch die Leu te in den Kran ken häu sern auf weck te, da mit 
die auch wuss ten, dass Lady Di sich um sie küm mer te, das 
be ein druck te und be drück te Ast rid schwer, mehr je den-
falls als das glei che Ver hal ten bei Wer ner, und des halb sag-
ten Klaus-Die ter und ich im mer Lady-Di-Synd rom, wenn 
Wer ner die Sa che über trieb, näm lich um Ast rid zu är gern, 
die es hass te, wenn wir Wer ner und Lady Di auf eine Stu fe 
stell ten, für sie stand Lady Di weit über Wer ner, bei Klaus-
Die ter war es ge nau um ge kehrt, ich war da neut ral, mir wa-
ren Wer ner und Lady Di ge nau gleich lieb.
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Ich ging beim Kin der kur heim El bau en hin ten rum rein, 
weil ich dann nie man dem be geg ne te, den Er zie hern nicht, 
die um die se Zeit ein tru del ten und die Kin der weck ten, und 
auch nicht den frü hen Vö geln un ter den Leh rern, denn im 
Kin der kur heim wur de nicht nur the ra piert, son dern auch 
ge lehrt, die Schu le ging hier schön wei ter, weil die hun dert 
je weils schlimms ten Ham bur ger Schü ler zwi schen sechs 
und zehn Jah ren, wenn sie hier ihre hun dert Tage Be hand-
lung be ka men, hin ter her schu lisch ge se hen nicht noch wei-
ter zu rück hän gen soll ten als oh ne hin schon, und das war 
nichts für mich, die ser Leh rer- und Er zie her an blick am frü-
hen Mor gen und dann even tu ell auch noch Ärz te und The-
ra peu ten, nein dan ke, dan ke, dan ke, aber auch dan ke, Mut-
ter, für die sen schö nen Job, denn mei ne Mut ter hat te ihn 
mir be sorgt, Wer ner war da ge gen ge we sen, schon we gen 
Al ko ho li ker chef haus meis ter Rüdi ger, aber mei ne Mut ter 
war ein ho hes Tier beim Se na tor für So zi a les, und da hat te 
Wer ner nichts zu mel den, da muss te er als Schwein chen im 
Gar ten des so zi a len Epi kurs mal kurz ru hig sein und mei ne 
Mut ter ma chen las sen, denn mei ne Mut ter war be freun det 
mit Dr. Sel ge, und die war Psy chi a te rin und Che fin vom 
Kin der kur heim El bau en, und so kam eins zum an de ren 
und ich hier her, wo ich nun den Ein gang hin ten rum di rekt 
in die Werk statt nahm, das mach te ich im mer so, das war 
okay und all ge mein an er kannt, ich hat te mir da für ei nen ei-
ge nen Schlüs sel be sorgt und war schon so lan ge hier, dass 
auch Dr. Sel ge mich nicht mehr je den Mor gen se hen und 
von mir wis sen woll te, ob ich den Weg mit der S-Bahn ganz 
al lei ne und ohne Ab- und Um we ge und ohne Schweiß aus-
brü che be wäl tigt hat te.

Ich misch te ge ra de den Ba by brei für die bei den klei-
nen, böse aus se hen den Af fen, von de nen nie mand mehr 
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wuss te, wel che Sor te sie wa ren, Na men hat ten sie wohl, 
sie hie ßen Jim my und John ny, aber ihre Sor te war un be-
kannt, der alte Tier pfle ger, Herr Munte, hat te das Wis sen 
da rum mit ins Grab ge nom men und sonst in te res sier te es 
kei nen, Haupt sa che ei ner gab ih nen das Fut ter und das 
war ich, sie be ka men im mer Ba by brei mit Ba na nen stü-
cken drin und ab und zu Mehl wür mer, und manch mal 
tat ich ih nen die Mehl wür mer auch in den Ba by brei, da 
fuh ren sie drauf ab, die klei nen Le cker mäu ler, es war im-
mer nied lich an zu se hen, wie sie die Mehl wür mer da raus-
pul ten, ich misch te also ge ra de den Ba by brei für die bei-
den klei nen Pri ma ten freaks, als ich hin ter den Sä cken mit 
Heu und Streu und Fut ter kram, die in der Zoo kü che die 
Hälf te vom Platz ein nah men, ein Ge räusch hör te, und ich 
hat te schon Angst, dass das viel leicht Rat ten wa ren, als 
im sel ben Au gen blick die Tür auf ging und Hart mut, ei ner 
der Er zie her, rein schau te.

»Hast du ei nen von un se ren Jungs ge se hen?«
»Nein.«
»So ein klei ner …« Er zeig te, wie klein. »Ist schon an-

ge zo gen. Ist weg. Die Pen ner vom Nacht dienst, die mer-
ken auch gar nichts!«

»Okay, wenn ich ihn sehe, was soll ich ma chen?«
»Ihn fest hal ten und eben an ru fen. Nicht, dass der aus-

büxt.«
Und dann war Hart mut wie der drau ßen.
»Du kannst raus kom men«, sag te ich zu den Sä cken.
Es ra schel te wie der, aber nie mand kam raus. Viel leicht 

wa ren es doch Rat ten. Ich nahm eine Schau fel, die in der 
Ecke stand, und hielt sie in der rech ten Hand be reit, wäh-
rend ich mit links die Sä cke um schich te te.

»Ihr scheiß Rat ten, ich hau euch tot!«, rief ich.
Rat ten im Zoo wa ren der größ te an zu neh men de Un fall, 
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die Ka nin chen wür den sich ein schei ßen oder ge tö tet wer-
den und die Af fen wür den aus flip pen und Seu chen wür-
den über den Zoo kom men und das gan ze Fut ter wür de 
an ge fres sen, der alte Tier pfle ger, Herr Munte, hat te da 
im mer so Hor ror ge schich ten er zählt, von Rüdi ger, dem 
Haus meis ter, ganz zu schwei gen, der hat te ihm nicht nur 
eif rig zu ge stimmt, Rüdi ger hat te im mer noch ei nen drauf-
ge setzt; wenn bei Herrn Munte alle Ka nin chen tot ge we-
sen wa ren, dann wa ren es bei Rüdi ger im mer gleich die 
Ka nin chen und die Schild krö ten auch noch, und wenn bei 
Herrn Munte Seu chen über die Tie re ka men, dann brach 
bei Rüdi ger auch noch gleich die Pest un ter den Men-
schen aus, Rüdi ger war ganz be ses sen von Rat ten, der alte 
Wir kungs trin ker, bloß kei ne Rat ten, bloß kei ne Rat ten, 
viel leicht war es auch das dro hen de De li ri um tre mens, das 
ihm Angst mach te, bloß kei ne Rat ten, bloß kei ne Rat ten, 
ich hat te ir gend wann nach dem Tod von Herrn Munte 
die Früh stücks pau se mit Rüdi ger ver wei gert, weil ich es 
nicht mehr hö ren konn te, er hör te ja nicht etwa auf da-
mit, als Herr Munte tot war und nicht mehr mit ma chen 
konn te, im Ge gen teil, er über nahm Herrn Mun tes Part in 
dem gan zen Rat ten ge quat sche gleich noch mit, das hat te 
sich ir gend wann ins Gro tes ke ge stei gert, aber das war 
nun al les Ge schich te, weil Rüdi ger sei ne Schlüs sel ge walt 
mitt ler wei le von zu hau se aus üb te und mich an sons ten die 
gan ze Ar beit ma chen ließ, was mir ver dammt recht war.

»Ihr scheiß Rat ten, ich hau euch tot!«
»Nicht hau en.«
Nun kam er doch raus, ein klei ner, dün ner Jun ge, viel-

leicht sie ben Jah re alt. Er hielt die Hän de über den Kopf. 
»Nicht hau en.«

»Kei ne Angst.« Ich at me te auf und stell te die Schau fel 
weg. Ich merk te, dass ich schwitz te. Ich hol te den Ta bak 
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raus und dreh te mit zit tern den Hän den erst ein mal eine 
Zi ga ret te. Der Klei ne stand zwi schen den her um ge räum-
ten Sä cken und schau te mir da bei zu.

»Ich dach te, du sollst mich fest hal ten und dann Hart-
mut an ru fen!«, sag te er nach ei ner Wei le.

»Das hät test du wohl ger ne!«
»Nee …« Er kam nä her und be schau te sich den Ba-

by brei, den ich für Jim my und John ny ge mischt hat te. 
»Kann ich da von was ha ben?«

»Bist du schon vor dem Früh stück ab ge hau en, oder 
was?«

»Ich? Wie so ab ge hau en? Ich bin doch nicht ab ge-
hau en!« Er war kurz da vor zu heu len, das konn te man se-
hen, die Au gen kniff er zu sam men und die Stim me kipp te 
ins Wei ner li che.

»Mei net we gen«, sag te ich. »Sei froh, dass noch kei ne 
Wür mer drin sind!« Ich such te ihm ei nen Löf fel raus und 
wusch ihn ab. »Wo woll test du denn hin?«

»Nach Hau se«, sag te er und löf fel te has tig den Ba by-
brei weg. »Da sind ja Ba na nen drin.«

»Ja, der ist für die Af fen. Alle glau ben im mer, dass die 
ger ne Ba na nen es sen.«

»Stimmt das denn nicht?«
»Mehl wür mer mö gen sie lie ber. Und Kä fer. Fleisch 

über haupt.«
»Und wie so gebt ihr ih nen dann Ba na nen?«
»Ist halt so«, sag te ich. »Weil’s Af fen sind. Und du? Wa-

rum bist du hier?«
»Ich bin auf Er ho lung hier. Und ich soll auch mehr 

 es sen. Di cker wer den!«
Die Kin der wa ren ge ra de erst an ge kom men. Drei mal 

im Jahr ka men neue Kin der und blie ben für hun dert Tage, 
alle Prob le me durch ei nan der, Le gas the ni ker, Cho le riker, 
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Ver wei ge rer, Stot te rer, die Ham bur ger Schul be hör de 
schick te sie drei mal im Jahr, im mer hun dert auf ein mal, 
da zwi schen wur de al les gründ lich sau ber ge macht und 
des in fi ziert.

»Er ho lung? Du hast doch be stimmt auch Schei ße in 
der Schu le ge baut!«

»Ich doch nicht. Ich bin zur Er ho lung hier.«
»Und wie so willst du dann gleich wie der weg?«
»Ist doch schei ße hier. To tal lang wei lig.«
»Ja, aber das Es sen ist gut«, sag te ich. »Ich an dei ner 

Stel le wäre erst nach dem Früh stück ab ge hau en.«
»Dann geht das schlecht, dann ist ja Hart mut im mer 

da.«
Ich misch te neu en Ba by brei an und tat gleich ein paar 

Mehl wür mer rein, da mit er den nicht auch noch woll te. 
Er schau te in te res siert zu.

»Füt terst du die Af fen jetzt?«
»Ja. Du kannst zu gu cken. Du kennst das hier noch gar 

nicht, oder?«
»Nein, wir sind ja ge ra de erst an ge kom men.«

Jim my und John ny wa ren schon ganz au ßer sich, als wir 
zu ih nen ka men. Der Zoo hat te ei nen In nen- und ei nen 
Au ßen be reich, im In nen be reich wa ren die bei den Af fen, 
die Al li ga to ren, die Ka nin chen, die Schild krö ten und ein 
gro ßer Pa pa gei en vo gel, der Ge räu sche mach te wie ein al-
tes Tran sis tor ra dio. Ich öff ne te eine klei ne Tür in Jim-
mys und John nys Ge he ge und stell te ih nen den Brei mit 
den Mehl wür mern hin. Die bei den klei nen Dun kel män-
ner wa ren nur un ge fähr zwan zig Zen ti me ter groß, aber 
sie konn ten den Jun gen nicht lan ge fes seln, die Al li ga to-
ren fand er bes ser.

»Sind die Kro ko di le echt?«, frag te er.



36

»Ja klar.«
»Aber die be we gen sich gar nicht.«
»Das sind wech sel war me Tie re. Die wür den sich mehr 

be we gen, wenn’s wär mer wäre.«
»Dann mach doch mal wär mer.«
»Geht nicht, dann dre hen die auf und da für ist nicht 

ge nü gend Platz. Die kom men bald weg, weil sie so groß 
ge wor den sind. Die ha ben ja kaum noch Platz da drin.«

»Ach so.«
Die Al li ga to ren wa ren in ei nem mit di ckem Glas ein-

ge fass ten Rep ti li en be cken un ter ge bracht. In nen am Glas 
war zu sätz lich ein Git ter. Vor ne konn te man das Glas öff-
nen und dann das Git ter hoch he ben, um sie zu füt tern 
oder raus zu ho len. Ich hat te eine Hei den angst vor den 
Viech ern und die Tage, an de nen man sie füt tern muss te, 
wa ren schlech te Tage.

»Und wie klein wa ren die frü her?«
»Wenn die an kom men, sind die noch so klein …«, ich 

zeig te ihm mit den Hän den, wie klein, »… und dann wer-
den die hoch ge päp pelt.«

»Und wo kom men die dann hin?«
»Al li ga to ren farm.«
»Und dann?«
»Kei ne Ah nung. Wahr schein lich Hand ta schen.«
»Hm …« Er schau te die Al li ga to ren wei ter an und die 

Al li ga to ren blie ben wei ter re gungs los sit zen. »Mach doch 
mal warm, da mit die sich be we gen.«

»Das ist nicht ge sagt, dass die sich dann be we gen. Die 
lau ern doch auf Beu te.«

»Was denn für Beu te?«
»So was wie dich.«
Er lach te un si cher. »Ich bin doch viel zu groß für die.«
Er blieb an dem Al li ga to ren tank ste hen, wäh rend ich 
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die Ka nin chen ver sorg te. Jim my und John ny hol ten sich 
ei nen run ter und der Pa pa gei pieps te, flö te te und brab-
belte ble chern vor sich hin, aber den Jun gen in te res sier te 
das al les nicht, er stand ge nau so re gungs los vor dem Al-
li ga to ren be cken, wie die Al li ga to ren da rin he rum la gen, 
wahr schein lich kom mu ni zier ten die vier auf ei ner der 
eso te ri schen Wel len län gen, an die Ast rid so fest glaub te.

»Wie heißt du ei gent lich?«
Er ant wor te te nicht.
»Ole? Las se? Björn?« Kei ne Re ak ti on. »Arne? Olaf? 

Knut?« Er ant wor te te nicht, da ging ich erst mal raus und 
küm mer te mich um die Drau ßen tie re, die Na sen bä ren, 
den Mar der, die Zie gen und die Scha fe. Als ich wie der 
rein kam, stand er im mer noch da.

»Hans-Pe ter«, sag te er, ohne die Au gen von den Al li ga-
to ren zu las sen. »Ich hei ße Hans-Pe ter. Aber ir gend wann 
müs sen die sich doch mal be we gen!«

»Pass mal auf, Hans-Pe ter«, sag te ich. »Nein, hier her 
gu cken, guck mal kurz hier her, ich mach dir ei nen Vor-
schlag.«

»Was gibt’s denn?«
»Hab ich doch ge ra de ge sagt: Ich mach dir ei nen Vor-

schlag.«
»Was denn für ei nen Vor schlag?«
»Du darfst mit mir die Kro ko di le füt tern. Dann be we-

gen die sich auch. Ver sprech ich dir. Aber du musst mir 
auch was ver spre chen: Wenn wir fer tig sind, gehst du 
hoch und mel dest dich bei Hart mut und ent schul digst 
dich.«

»Au Mann!«, quen gel te er. »Hart mut ist voll schei ße.«
»Hart mut ist okay«, sag te ich. »Wenn Hart mut schei ße 

wäre, dann wüss te ich das.«
»Ach nee, und wo her willst du das wis sen?«
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»Ich ken ne ihn län ger als du.«
»Au Mann …« Er sah wie der zu den Al li ga to ren.
»Über leg’s dir!«
Ich ging in die Kü che, mach te mir ei nen Kaf fee, rauch te 

eine und misch te noch ei nen Ba by brei zu sam men, dann 
kam er.

»Okay«, sag te er. »Und was krie gen die zu es sen?«
»Ver spro chen?«
»Okay.«
»Ver spro chen? Sag ver spro chen!«
»Ver spro chen!«
»Pass auf!« Ich ging zum Kühl schrank und hol te ei-

nen Fleisch bro cken he raus, den ich am Vor tag für die Na-
sen bä ren auf ge taut hat te, die Al li ga to ren wa ren ei gent lich 
erst in den nächs ten Ta gen wie der dran.

»Hier ist das Fleisch, da von schnei den wir ein Stück ab 
und dann kommt das da drauf!«

Ich zeig te ihm den Be sen stiel mit dem Na gel oben dran, 
den Rüdi ger vor Jah ren mal ge bas telt hat te. »Muss man 
fest drauf ste cken, wenn das run ter fällt, ist das blöd.« Ich 
schnitt eine Schei be Fleisch ab, steck te sie auf den Na gel 
und ließ sie vor Hans-Pe ters Nase bau meln. »Und dann 
so hin hal ten.«

Ich ging mit ihm zum Al li ga tor be cken und schob die 
Schei be bei sei te. Dann hob ich das da hin ter lie gen de Git-
ter an und steck te das Sti e len de mit dem Fleisch in den 
Kä fig und ließ das Git ter so weit es ging wie der run ter. 
»Jetzt pass auf«, sag te ich zu Hans-Pe ter. »Die müs sen 
glau ben, dass das was Le ben des ist. Wenn sich das nicht 
be wegt, dann wol len die das nicht. Hast du ka piert?«

Er nick te.
»Da kann gar nichts pas sie ren, du bist ja hier und da-

zwi schen ist ja auch noch das Git ter.«
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»Ja lo gisch.«
»Also nimmst du jetzt den Stock …«, ich gab ihm das 

Ende des Be sen stiels in die Hand, »und schiebst das jetzt 
so, ja so, ge nau, ne ben die Schnau ze von dem Kro ko dil, 
und zwar so, dass das Kro ko dil das Fleisch auch sieht, 
okay? Brauchst kei ne Angst zu ha ben.«

»Ich hab kei ne Angst.«
»Brauchst du auch nicht zu ha ben.«
»Hab ich auch nicht.«
»Pass auf, und jetzt so we deln! Aber vor sich tig, dass du 

ihn nicht ver letzt.«
Hans-Pe ter kon zent rier te sich und we del te sach te mit 

dem Fleisch vor der Schnau ze des zu o berst lie gen den Al-
li ga tors he rum. »Ge nau so«, sag te ich. »Ge nau so.«

»Da pas siert ja gar nichts. Wa rum re a giert der denn 
nicht?«

»Das geht nicht so schnell«, sag te ich. »Es ist ja zu kühl 
für ihn. Da braucht er ein biss chen Zeit. Viel leicht will er 
dich auch nur in Si cher heit wie gen, was weiß ich …«

»Da pas siert ja gar nichts«, wie der hol te Hans-Pe ter 
und we del te eif rig.

»Nicht zu doll!«, mahn te ich.
»Da schläft ei nem ja der Arm ein!«
»Wei ter ma chen.« Ich trat ei nen Schritt zu rück und be-

gann zu schwit zen. Ich hass te die Al li ga to ren füt te rung. 
Der Al li ga tor, der ganz oben lag, tat wie aus ge stopft.

»Da pas siert ja gar nichts.«
»Kei ne Angst, da pas siert schon noch was.«
»Da pas siert ja …«
Da schnapp te der Al li ga tor zu, in ei nem gro ßen Zu cken 

mach te der gan ze Kör per samt Schwanz und al lem eine 
Vier tel dre hung und das Fleisch war weg und ich hoff te 
nur, dass Hans-Pe ter nicht mit be kom men hat te, wie ich 
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zu sam men ge zuckt war, aber der Klei ne hat te  ge nug mit 
sei nem ei ge nen Schre cken zu tun, er schrie auf, sprang 
zu rück und zog da bei den Be sen stiel aus dem Kä fig. Das 
Git ter klapp te nach un ten und er dreh te sich zu mir he-
rum. Ich hob be ru hi gend die Hän de.

»Kein Grund zu er schre cken, das ist im mer so.«
»Mann, hab ich mich er schro cken.«
»Musst du nicht, ist ganz nor mal. Der kann dir ja nichts 

tun, da ist ja im mer noch das Git ter da zwi schen – ir gend-
wie.«

»Mann, hab ich mich er schro cken.«
»Okay, der hat ge nug. Jetzt den Nächs ten.«
Hans-Pe ter guc kte mich zwei felnd an, er war ganz 

blass ge wor den, der klei ne Spar gel tar zan. Dann be trach-
te te er wie der das Rep ti li en be cken. Die Lage der Al li ga to-
ren hat te sich ver än dert, der, der ge fres sen hat te, war jetzt 
ganz vor ne und im Was ser, wäh rend die bei den an de ren 
wei ter hin ten, wo das Land war, über ei nan der la gen.

»Gleich den Nächs ten füt tern«, sag te ich.
»Mach du!« Hans-Pe ter hielt mir den Stock hin.
Ich ging in die Kü che zum Fleisch, Hans-Pe ter folg te 

mir mit dem Stock. »Mach du.« Er klopf te mir mit dem 
Stock ge gen die Hüf te. »Mach du.«

»Kei ne Lust mehr?«, sag te ich.
»Nee, mach du!«
»Willst du noch zu gu cken oder willst du gleich zu 

Hart mut hoch ge hen?«
»Die Schu le fängt gleich an«, sag te er. »Ich geh da mal 

hin.«
»Aber erst Hart mut Be scheid sa gen!«
»Au Mann …«
»Du hast es ver spro chen. Und Ent schul di gung sa gen.«
»Au Mann …«
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»Du hast es ver spro chen.«
»Na gut …«
»Hier!« Ich hielt ihm den Brei hin, den ich ge ra de noch 

an ge rührt hat te. »Iss noch schnell was. Du sollst ja di cker 
wer den!«

Er stopf te sich den Brei rein und dann ging er. Viel-
leicht zu Hart mut, viel leicht zur S-Bahn, wer konn te das 
wis sen? Als sich die Tür hin ter ihm schloss, war ich ein 
biss chen trau rig.

Beim Al li ga to ren füt tern merk te ich im mer, wie ein sam 
ich war.
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5. Schlumh ei mer für Arme

Kurz nach der Füt te rung lie fen in der Werk statt die An-
ru fe ein. Die Grup pen rie fen im mer in der hal ben Stun de 
an, nach dem die Kin der in den Un ter richt ge gan gen wa-
ren, dann mach te im mer ei ner von den Er zie hern Kaf fee 
und die an de ren ins pi zier ten die Räu me, um zu no tie ren, 
was al les ka putt war, und dann tran ken sie Kaf fee und ei-
ner rief in der Werk statt an. Seit Rüdi ger nicht mehr mit-
spiel te und ich mir mei ne Zeit sel ber ein tei len konn te, 
ver such te ich, mein Kaf fee ma chen und Kaf fee trin ken mit 
ih rem Kaf fee ma chen und Kaf fee trin ken zu syn chro ni sie-
ren, aber die Kaf fee ma schi ne, die Rüdi ger mir hin ter las-
sen hat te, brauch te eine Ewig keit für ih ren Job, ich hät te 
sie längst ent kal ken sol len, aber so läuft das, man re pa-
riert al les, was nicht bei drei auf dem Baum ist, Stüh le, 
Toi let ten spü lun gen, Kas per le the a ter, Hei zun gen, Ra sen-
mä her und zer bro che ne Bil der rah men, aber die ei ge ne 
Kaf fee ma schi ne zu ent kal ken schiebt man im mer wei ter 
vor sich her. Wer weiß, was Dr. Sel ge dazu zu sa gen ge-
habt hät te, sie war ja nicht nur Psy chi a te rin, son dern auch 
Psy cho a na ly ti ke rin, als sol che hät te sie si cher eine in te-
res san te The o rie dazu ge habt, aber bei mir war sie nur 
Psy chi a te rin, an mich war sie a na ly se mä ßig nicht ran ge-
kom men, nicht, dass sie es nicht ver sucht hät te, sie hat te 
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ja schon mei ne Mut ter ana ly siert, da woll te sie na tür lich 
auch mal die Ge gen sei te durch che cken, aber ich hat te das 
ab schmet tern kön nen: »Das wäre ja Par tei en ver rat«, hat te 
ich ge sagt und sie da rauf: »Ich bin Ärz tin, kein An walt, 
was den ken Sie?!«, als ob ich das nicht ge wusst hät te, als 
Ärz tin be han del te sie mich ja schon die gan ze Zeit, seit ich 
aus Och sen zoll raus war, da ran hat te es kei nen Weg vor-
bei ge ge ben, aber Ana ly se, nein dan ke, ir gend wo muss te 
auch mal Schluss sein, man kann doch nicht je man den an 
sei ne Ödi pus komp le xe las sen, der schon die ei ge ne Mut-
ter ana ly siert hat!

Je den falls lie fen wie je den Tag die An ru fe ein, wäh rend 
die Kaf fee ma schi ne laut vor sich hin  gur gel te. Das Te le-
fon war gleich ne ben der Kaf fee ma schi ne an der Wand 
ver schraubt, des halb wa ren das an stren gen de Te le fo na te 
und die Re pa ra tur zet tel wa ren auch ge ra de alle, da war 
ein Be such bei Frau Schmidt und ih rem Ko pie rer fäl lig, 
ei nen hat te ich noch aus ge füllt und dann erst ge merkt, 
dass es schon der vor letz te war, so be gin nen Tage, an de-
nen man auf die Idee kom men konn te, sein Le ben neu zu 
ge stal ten, end lich al les an ders zu ma chen, zum Bei spiel 
mor gens erst in die Werk statt zu ge hen und die Kaf fee-
ma schi ne an zu ma chen und dann erst in den Zoo, um die 
Tie re zu füt tern, denn das wäre na tür lich auch mög lich 
ge we sen, dass man erst ein mal Rüdi gers ver kalk te Rö-
chel ma schi ne auf ih ren lan gen Marsch schick te, be vor 
man sich in der Kü che vom Zoo wie im mer ei nen Nes-
ca fé mit dem sel ben hei ßen Was ser mach te, mit dem man 
auch den Ba by brei für die Af fen an rühr te. Aber das hat te 
mir im mer wi der strebt. Eine Kaf fee ma schi ne in Gang zu 
set zen, um sich gleich da rauf am an de ren Ende des Kel-
lers ei nen Nes ca fé zu ma chen, das hat te ir gend wie was 
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Gie ri ges, Kaf fee junkie mä ßi ges, das hat te ei nen Hauch 
von Klaus-Die ter in sei nen ma ni schen Mo men ten, das 
roch nach Ab hän gig keit und auch nach Doof heit, weil 
man all die se Ver ren kun gen ja nur mach te, um nicht die 
Kaf fee ma schi ne ent kal ken zu müs sen, und wie so tat 
man das ei gent lich nicht? Am Ende, wenn man mal ganz 
ehr lich zu sich sel ber war, was auch ohne Dr. Sel ges See-
len schredde rei ge hen muss te, war es eine Fra ge der in-
ne ren Si cher heit: Rüdi gers Kaf fee ma schi ne ent kalkt zu 
ha ben, das hät te dem Le ben eine neue Qua li tät ge ge-
ben, je den falls den An ru fen aus den Grup pen, die hät te 
man dann schon mit ei nem Kaf fee in der Hand, bei völ-
li ger Stil le und in fried li cher Stim mung ent ge gen ge nom-
men, viel leicht un ter malt von ein biss chen Vo gel ge zwit-
scher, das im Früh ling durch die ge kipp ten Kel ler fens ter 
ein ge drun gen wäre, und das wäre na tür lich toll ge we-
sen, aber die Nach tei le la gen auf der Hand, denn wenn 
man mit die ser Art von Re form erst ein mal an fing, dann 
war Po len of fen, wie Hen ning, der ewi ge Hit ler jun ge, 
es neu lich in der Grup pe in ei ner Dis kus si on über die 
Ge fah ren von Ge lee ba na nen for mu liert hat te, was Wer-
ner na tür lich über haupt nicht lus tig ge fun den und Hen-
ning auch gar nicht lus tig ge meint hat te, so re de te er 
halt, der alte Fähn lein füh rer, je den falls: wenn man erst 
ein mal an fing, al les, aber auch wirk lich al les im Le ben 
ei ner Ins pek ti on und Sa nie rung zu un ter wer fen, wenn 
man ernst haft so gar schon Sa chen re pa rier te, die ei gent-
lich noch halb wegs funk ti o nier ten, wenn auch rö chelnd 
und sprot zend wie Rüdi gers Kaf fee ma schi ne, die ja im 
Grun de ge nom men nur den Zu stand sei ner Blut ge fä ße 
und das Ge räusch sei ner Atem we ge nach bil de te, dann 
stan den auch an de re Din ge zur Re form de bat te, über die 
man lie ber nicht nach den ken woll te, auch wenn man es 
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neu er dings wie der konn te, weil man die Pil len ab ge setzt 
hat te, was sich all mäh lich be merk bar mach te.

Also wa ren die An ru fe aus den Grup pen auch an die sem 
Mor gen schwer zu ver ste hen, die Kaf fee ma schi ne gur-
gel te und bro del te und knack te, dass ei nem angst und 
ban ge wer den konn te, aber sonst war ei gent lich al les ganz 
okay und ich kam lang sam auf an de re, bes se re Ge dan-
ken, die An ru fe aus den Grup pen brach ten mich im mer 
gut drauf, ver stopf te Klos, ka put te Glüh bir nen, he raus-
ge ris se ne Wasch be cken, zer stör te Mö bel, das wa ren gute 
Prob le me, die man schnell und ein fach lö sen konn te, und 
dann wa ren alle dank bar und freu ten sich, und so lan ge sie 
mich brauch ten, sag ten die Er zie her, wenn sie an rie fen, 
auch ger ne al les drei mal, weil die Kaf fee ma schi ne eben so 
laut war, und die Er zie her war te ten auch ger ne, bis ich 
end lich kam und mich küm mer te, es brach te ja nichts, 
wenn man sich we gen dem ers ten ver stopf ten Klo gleich 
mit dem Püm pel auf den Weg mach te, nur da mit sich 
die an de ren Er zie her in der Zwi schen zeit we gen neu en 
Glüh bir nen oder sonst was die Fin ger mit der Werk statt-
durch wahl wund wähl ten, und dann muss te ich ja auch 
noch war ten, bis die Kaf fee ma schi ne durch war und ich 
das schwar ze Zeug, das sie pro du zier te, ge trun ken hat te, 
das ge hör te zum Ab lauf, war Teil der Ket te ver läss li cher 
Er eig nis se, die mei nen Tag un ter teil ten wie das gute alte 
Bumm bumm den deut schen Dance.

An den ich schon lan ge nicht mehr ge dacht hat te, wie 
ich dach te, als ich eine Stun de spä ter die Grup pe vier 
ver ließ, in der lin ken Hand den Püm pel, schön ab ge-
spült, vom Spül was ser so gar noch tropf nass, aber trotz-
dem oder viel leicht so gar ge ra de des we gen von al len, die 
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mir ent gegen ka men, miss trau isch be äugt. Schon lan ge 
nicht mehr ge dacht an den deut schen Dance, dach te ich, 
so hat te Ferdi ihn im mer ge nannt, was ir gend wie selt sam 
nach Sieb zi ger dis co und James Last klang, da hat te sich 
Rai mund öf ter mal da ge gen ver wahrt, dass Ferdi das, was 
Rai mund meis tens »un ser Ding« oder »House« nann te, 
als deut schen Dance be zeich ne te, »das ist doch Ilja-Rich-
ter-Schei ße«, hat te er dann im mer ge sagt, sie wa ren ein 
lus ti ges Paar ge we sen, die bei den, je den falls den deut-
schen Dance hat te ich ei gent lich schon ziem lich lan ge 
ziem lich gut ver drängt, aber das Te le fo nat mit Rai mund 
hat te al les wie der hoch ge bracht, wie mir klar wur de, als 
ich Grup pe vier ver ließ und auf ein mal merk te, dass ich 
ein Bumm bumm vor mich hin  flüs ter te und dazu ein biss-
chen zuck te, Püm pel in der lin ken, ka put ter Stuhl in der 
rech ten Hand, ir gend ei ner von den klei nen Stumpfm ei ern 
hat te ei nen Stuhl ka putt ge macht, nichts, was ein biss chen 
Po nal nicht aus der Welt schaf fen konn te, das rech te vor-
de re Bein war ab ge bro chen, das trug ich un ter den lin ken 
Arm ge klemmt, und in der Arm beu ge des rech ten Arms 
hat te ich auch noch den Ein kaufs korb, in dem ich im mer 
die Glüh bir nen trans por tier te, der war jetzt aber, weil ich 
ge ra de mit al lem durch war, leer, das muss te wohl et was 
ko misch aus ge se hen ha ben, Püm pel, Stuhl bein, Stuhl, 
Ein kaufs korb, lei ses Bumm bumm und dann das Zu cken, 
es war wohl doch nicht nur der Püm pel, der Gabi und 
Heid run, zwei Er zie he rin nen von Grup pe acht, die mir 
ent ge gen ka men, so an ge wi dert gu cken ließ, die Er zie he-
rin nen von Grup pe acht wa ren eher so Mut tis, auf die ganz 
Klei nen lie ßen sie im mer die Mut ti ty pen los, wahr schein-
lich brauch ten sie das, die klei nen Heul su sen, Heim weh 
war bei ih nen schlim mer als Durst, ge nau wie bei mir, nur 
dass ich we gen dem Durst nicht nach Hau se durf te, wie 
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ich kurz und et was al bern dach te, als nun eben Gabi und 
Heid run na se rümp fend an mir vor bei gin gen und der deut-
sche Dance, der ja nun wirk lich für all das nichts konn te, 
mich in sei ner Ge walt hat te, was mich gut drauf brach te, 
er staun li cher wei se, wür de ich mal sa gen, weil ich näm lich 
dies mal beim Ge dan ken an die gan ze Bumm bum mig keit 
über haupt nicht mehr die ses Heim weh ding ver spür te, das 
mich sonst manch mal über kam und hier über haupt all-
ge gen wär tig war und wohl auch die klei nen Ho oli gans 
in Grup pe vier und an ders wo im mer dazu brach te, ihre 
Stüh le zu zer dep pern oder das Klo zu ver stop fen oder zu 
wei nen oder weg zu lau fen oder was im mer sie so ta ten, 
um ihr Schick sal zu be kla gen, je den falls hat te ich plötz-
lich gute Lau ne, viel leicht auch we gen der blö den Ge sich-
ter von Gabi und Heid run, denn das hat te was, wenn ei-
nen zwei so Mut ter kreuzle rin nen an ge wi dert an starr ten, 
je den falls be schloss ich, gar nicht erst run ter zu lau fen und 
den Krem pel in der Werk statt ab zu la den, son dern lie ber 
gleich und so fort und samt Püm pel und Stuhl und Stuhl-
bein und Ein kaufs korb zu Frau Schmidt zu ge hen und 
mir so fort ihre Vor trä ge we gen Tipp-Ex-Prei sen und Pa-
pier knapp heit und was sonst noch im mer so an Quatsch 
aus ihr raus kam, an zu hö ren, ich hat te ei nen mu ti gen Mo-
ment und sol che Mo men te wa ren nicht so häu fig in mei-
nem Le ben, dass ich die sen hier un ge nutzt hät te ver strei-
chen las sen kön nen.

»Frau Schmidt, ich muss mal was ko pie ren«, sag te ich. 
Bei Frau Schmidt stand »ohne klop fen ein tre ten« an der 
Tür, da platz te man ein fach rein, sie woll te es ja nicht an-
ders. Ich hielt die bei den Re pa ra tur for mu la re hoch, die 
ich noch hat te, das eine noch un be schrie ben, das an de re 
schon aus ge füllt, und dazu schwenk te ich den Püm pel – 
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Stuhl, Stuhl bein und Ein kaufs korb hat te ich vor der Tür 
ge las sen, da stan den sie nun als klei ne Ins tal la ti on auf dem 
Flur, es hat te gleich ein biss chen nach Schlumh ei mer aus-
ge se hen, wie der Emb ryo ei ner gro ßen Schlumh ei mer in-
stal la ti on, und der ist jetzt auch schon tot, hat te ich ge-
dacht, nach dem ich das ir gend wie schlumh ei mer mä ßig 
auf ge türmt hat te, der Stuhl stand ja auf sei nen drei Bei nen 
nicht mehr rich tig, da muss te man das erst ein biss chen ar-
ran gie ren, aber den Püm pel hat te ich mit rein ge nom men, 
wa rum auch im mer.

»Igitt, las sen Sie das drau ßen«, sag te Frau Schmidt und 
zeig te auf den Püm pel, sie hielt sich da bei so gar die Nase 
zu, das hat te schon wie der ir gend wie Klas se, sie hass te 
mich zwar, aber je mand, der sich beim An blick ei nes 
frisch ge wa sche nen Püm pels die Nase zu hält, kann kein 
ganz schlech ter Mensch sein, so je mand hat we nigs tens 
Fan ta sie und Ge stal tungs kraft.

»Gern, ich hab nur Angst, dass mir den ei ner klaut«, 
sag te ich. »Da sind die alle ganz scharf drauf. Und dann 
müss te ich ei nen neu en kau fen, und dann be schwe ren Sie 
sich wie der, dass wir so viel Geld brau chen, Herr Wie czo-
rek und ich.«

»Das Ding bleibt drau ßen, das kommt mir hier nicht 
rein«, sag te sie.

Also ging ich wie der raus und stell te den Püm pel zu 
Stuhl, Stuhl bein und Ein kaufs korb dazu, aber der Püm pel 
pass te nicht so gut da rein, mit Püm pel sah es nicht so gut 
aus wie ohne Püm pel, der Püm pel war arsch klar over the 
top und mach te mir den gan zen schö nen Proto schlum-
heimer ka putt, ich muss te erst noch ei nen Pa pier korb da-
zu stel len, dann ging es wie der, dann glich sich das ir gend-
wie aus und ich konn te wie der zu rück zu Frau Schmidt.

»Re pa ra tur for mu la re«, rief ich im Hi nein kom men, um 



49

ihr gleich den Wind aus den Se geln zu neh men, und dazu 
schwenk te ich die bei den Zet tel, die ich noch hat te, »ich 
brau che neue Re pa ra tur for mu la re!«

»Da ist der Ko pie rer«, sag te sie und sah da bei auf die 
elekt ri sche Schreib ma schi ne, in die sie hin ein häm mer te, 
was sie aus ihrem Kopf hö rer ein ge flüs tert be kam, sie 
konn te das al les gleich zei tig, das eine sa gen und was an de-
res da bei an hö ren und auch noch in ihre Ma schi ne tip pen, 
eine tol le Frau ei gent lich, sie sah auch nicht schlecht aus, 
ob wohl sie schon um die fünf zig war, ir gend wie sexy, das 
kommt da von, dach te ich, wenn man die Pil len ab setzt, es 
dau ert nicht lan ge, dann kommt der Not stand und dann 
ist so gar Frau Schmidt sexy.

»Ich brau che aber Tipp-Ex«, sag te ich.
Sie hör te auf zu tip pen und nahm ent nervt ih ren Kopf-

hö rer ab.
»Was wol len Sie denn mit Tipp-Ex?«
»Ich muss das hier weg ma chen«, sag te ich und zeig te 

auf die Schrift auf dem Re pa ra tur zet tel, den ich im Ei-
fer des Ge fechts schon voll ge schrie ben ge habt hat te. »Ich 
brau che ja zwei da von, weil das doch DIN A5 ist und die 
Ko pi en DIN A4, dann muss ich ja zwei auf den Ko pie rer 
le gen, und der eine ist schon voll ge krit zelt, da brauch ich 
mal eben Tipp-Ex, ist doch lo gisch.«

»Lo gisch ist, wenn Sie den an de ren, der noch leer ist, 
erst ein mal ko pie ren, dann ha ben Sie zwei lee re For mu-
la re, die Sie auf den Ko pie rer le gen kön nen, und mit de-
nen ma chen Sie dann die gan zen nächs ten Ko pi en!« Sie 
setz te den Kopf hö rer wie der auf und tipp te wei ter. Eine 
tol le Frau, kei ne Fra ge, aber auch böse, also ging ich zum 
Ko pie rer und tat, was sie mir vor ge schla gen hat te, man 
muss wis sen, wann man ver lo ren hat.
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Ich war ge ra de fer tig und woll te mich raus schlei chen, zu-
rück zu mei nem Schlumh ei mer für Arme, als sich die Tür 
von Dr. Sel ges Büro öff ne te und Dr. Sel ge, die Lei te rin des 
Kin der kur heims El bau en höchst selbst, in Frau Schmidts 
Vor zim mer kam. Ich wuss te nicht ge nau, ob ich sie grü-
ßen soll te, sie sah ja nicht zu mir her, son dern steu er te 
auf Frau Schmidt zu, »wer he rein kommt, grüßt«, heißt 
es, aber auch »der Mann grüßt zu erst« und »jung grüßt 
alt«, und eine Frau und alt war Dr. Sel ge, sie sah so gar 
noch ein we nig äl ter aus als sonst, ir gend wie über näch-
tigt, und schwe ren Schritts steu er te sie auf Frau Schmidt 
zu, die im mer wei ter tipp te und tipp te, und ich raff te 
schnell mei ne Ko pi en zu sam men und mach te mich auf 
den Weg zur Tür, aber da hat te sie mich schon ge se hen 
und rief: »Ach Karl, das trifft sich gut, blei ben Sie doch 
noch eben«, denn das war der Komp ro miss ge we sen, den 
sie sei ner zeit, als ich ihr Pa ti ent und An ge stell ter wur de, 
für die An re de ge fun den hat te, sie woll te mich ei gent lich 
du zen, weil sie mich als Kind schon ge kannt hat te, sie war 
ja die bes te Freun din mei ner Mut ter und wahr schein-
lich auch der Grund da für ge we sen, dass mei ne Mut ter 
mit mir da mals nach Ham burg ge zo gen war, da war ich 
schon vier zehn ge we sen und mein Va ter ge ra de tot, je-
den falls kann te mich Dr. Sel ge, seit ich den ken konn te, sie 
hat te we gen ih rer gro ßen Freund schaft mit mei ner Mut ter 
auch vor her schon den Weg nach Bie le feld nie ge scheut, 
ein gern ge se he ner Gast war sie in Ost west fa len ge we sen, 
des halb hat te sie mich, als ich mit der lo cke ren Schrau be 
in ihre psy chi at ri sche Be hand lung kam, zu nächst hem-
mungs los an ge duzt und ich hat te sie, um gar nicht erst das 
alte Tan te-Ma ri an ne-Ding wie der an zu fan gen, gna den los 
zu rück ge siezt und in die Ecke ge dokt ort, und am Ende 
hat te sie sich mit sich selbst da rauf ge ei nigt, mich zu sie-
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zen und Karl zu nen nen, die blö des te Lö sung, wenn man 
erst mal drü ber nach denkt.

»Blei ben Sie bit te, ich möch te noch mit Ih nen spre chen, 
ich ver su che Sie schon den gan zen Mor gen zu er rei chen, 
wo sind Sie denn ge we sen?!«, sag te sie und nun schau-
ten mich bei de Frau en an, Frau Schmidt und Dr. Sel ge, es 
war ein biss chen wie mit Heid run und Gabi, den Mut tis 
von Grup pe acht, und ich hät te ger ne den Püm pel wie-
der ge habt, um auch sym bo lisch die Kluft zwi schen ih nen, 
den Macht- und Geis tes men schen, und mir, dem Mann 
von Tat und Faust oder je den falls dem, der die Schei ße 
weg schiebt und -saugt, zu un ter strei chen, der Püm pel 
war ein star kes Sym bol, zu stark wahr schein lich für den 
klei nen Schlumh ei mer, er hat te die gan ze Auf merk sam-
keit auf ge saugt, des halb der Pa pier korb, eine Ins tal la ti on 
mit Püm pel konn te gar nicht groß ge nug sein, der Püm pel 
war in ei ner Ins tal la ti on so was wie der Wer mut im Mar-
ti ni-Cock tail, je we ni ger, des to bes ser, dach te ich, wäh-
rend ich da rauf war te te, dass Dr. Sel ge ih ren Kram mit 
Frau Schmidt in halb lau tem Ton durch ge spro chen hat te, 
und je län ger das dau er te, des to lei ser wur de Dr. Sel ge, ein 
zi schen des Tu scheln war das und sie guck ten da bei im-
mer öf ter zu mir rü ber, die trau ten sich was, ei nen Halb- 
oder Ex-Ir ren oder was ich ge ra de für sie dar stell te, so 
an zu star ren, aber wahr schein lich war bei Dr. Sel ge das 
Wort »Pa ra noia« nicht auf mei nem A nam ne se bo gen an-
ge kreuzt!

»So Karl, und Sie könn ten doch ein fach mal eben mit mir 
in mein Büro kom men«, sag te Dr. Sel ge schließ lich mit 
ei nem Blick auf mich. Seit ich sie nicht mehr Tan te Ma ri-
an ne nann te, bau te sie, wenn sie mit mir sprach, im mer so 
ko mi sche Sät ze, ich war si cher nicht ihr Wunsch pa tient, 
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sie woll te wohl nur mei ner Mut ter eine bes te Freun din 
sein, die alte See len klemp ner see le. Ich folg te ihr in ihr 
Büro und schloss die Tür hin ter mir und wir wa ren un-
ter uns.

Ir gend wie moch te ich an Dr. Sel ge, dass sie im mer ei-
nen wei ßen Kit tel an hat te, das hat te Stil und Klas se, es 
schaff te zu gleich Dis tanz und Ver trau en, es war ein schö-
nes Zeug nis da für, dass sie eben doch mehr Psy chi a te rin 
als Ana ly ti ke rin war, von Heim lei te rin ganz zu schwei-
gen, eine Couch hat te sie auch nicht in ih rem Büro, als 
Ana ly ti ke rin war sie nur zu Hau se un ter wegs, im Haupt-
be ruf teil te sie Pil len aus und leg te Elekt ro den an die 
Schlä fen, naja, Letz te res wohl nicht mehr, das war aus der 
Mode, und die meis te Zeit ver brach te sie wohl so wie so 
da mit, das Kin der kur heim El bau en stüm per haft zu ver-
wal ten, aber mir ge fiel der Ge dan ke, dass sie ins ge heim 
eine von die sen Hor ror film psy chi a tern war, so dok tor-
mabuse mäßig, wie sie mit blut ver schmier tem Kit tel Schä-
del öff ne te und da rin he rum fuhr werk te und Frau Schmidt 
ne ben bei qual mend e lekt ro schock te, das war zwar ziem-
li cher Quatsch, aber es half ei nem über die Zeit hin weg, 
in der man in ih rem Büro ab hän gen und da rauf war ten 
muss te, dass sie sich end lich an ih ren Schreib tisch ge setzt 
hat te, ei nem end lich ei nen Stuhl an ge bo ten hat te, end lich 
die nö ti ge Akte auf ge schla gen hat te, end lich un ter Seuf-
zen und Stöh nen ein paar Sei ten da rin um ge blät tert hat te, 
sich end lich die Bril le ab ge nom men, die Au gen ge rie ben 
und die Bril le wie der auf ge setzt hat te, sie mach te es gern 
span nend, denn ge spannt war ich, da muss te man sich 
nichts vor ma chen, dies war nicht eine der re gel mä ßi gen 
Kon troll sit zun gen, in de nen sie mei ne Ent wick lung ohne 
die Pil len kont rol lier te, das muss te näm lich »eng ma schig« 
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ge sche hen, wie sie es im mer nann te, »eng ma schi ge Kon-
trol le des Ver laufs«, das war ihr Ding, aber da für war es 
zu früh in der Wo che, so eng ma schig schos sen die Ver-
lauf skon troll preu ßen dann doch nicht, »die se Subs tan zen 
bau en sich lang sam ab, das dau ert«, hat te Dr. Sel ge beim 
letz ten Mal ge sagt und wenn ich mich rich tig er in ner te, 
war die nächs te Ver laufs kont rol le erst in zwei Ta gen fäl-
lig. Es sah auch nicht so aus, als woll te sie mir gleich den 
Blut druck mes sen und den gan zen an de ren Kram ma-
chen, mit dem sie sonst im mer die Ver lauf skon troll sau se 
er öff ne te, sie hat te ja auch viel zu viel mit Au gen rei ben 
zu tun, das war nicht ihr Tag, das konn te man gleich se-
hen, nur äu ßers tes Pflicht ge fühl hielt sie bei der Stan ge. 
Wahr schein lich hat te sie vom Vor tag noch ei nen sit zen, 
viel leicht hat te sie eine klei ne Rot wein sit zung mit mei-
ner Mut ter un ter nom men, ihr Wein kel ler war le gen där, 
je den falls bei mir, eine mei ner frü hes ten Kind heits er in-
ne run gen war eine Un ter hal tung mei ner El tern über den 
Wein kel ler von Tan te Ma ri an ne, und nun fing sie end lich 
an zu re den, mein Gott, in zwi schen dürf te so gar Rüdi gers 
Kaf fee ma schi ne, die im Kel ler an ih rer zwei ten Run de ar-
bei te te, in die Ziel ge ra de ein ge bo gen sein.

»Das ist mir jetzt un an ge nehm, Karl, aber ich habe erst 
jetzt be merkt, dass Sie noch vier Wo chen Ur laub aus dem 
letz ten Jahr üb rig ha ben. Sie ha ben ja über haupt kei nen 
Ur laub ge nom men im letz ten Jahr. Ich weiß gar nicht, wie 
Herr Wie czo rek das über se hen konn te.«

Das war ge lo gen, sie wuss te ganz ge nau, wie der lie be 
Rüdi ger das über se hen konn te, er konn te es ge nau so über-
se hen, wie er al les an de re über se hen konn te, das nicht auf 
Fla schen ge zo gen war.

»Das ist nach dem BAT, nach dem Sie ja hier ein ge stellt 
sind, ei gent lich schon mal über haupt nicht zu läs sig. Das 
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sind zwan zig Ur laubs ta ge, das ist ja Ihr gan zer Jahres-
urlaub!«

Sie sah mich er war tungs voll an und ich nick te, um die 
Sa che vor an zu brin gen.

»Das geht na tür lich nicht, dass Sie Ih ren Ur laub nicht 
neh men, und jetzt bin ich in ei ner schwie ri gen Lage, denn 
den müs sen Sie jetzt gleich neh men, weil es, das glau be 
ich je den falls, zwar in au ßer ge wöhn li chen Si tu a ti o nen die 
Mög lich keit gibt, dass …« – sie re de te wei ter und ich hör te 
zu, ohne zu ver ste hen, und ihre Sät ze wur den auch im-
mer ver schraub ter, »… man ei nen Ur laubs an spruch in das 
da rauf fol gen de Ka len der jahr ver schiebt, aber das kann 
man nur in so weit ver rech nen und nur so lan ge, als man 
die über schüs si ge Ur laubs zeit dann …« – das ging so wei-
ter und wei ter und mei ne Ge dan ken wan der ten an ders-
wohin, da konn te ich gar nichts da ge gen tun, ich dach te 
zum Bei spiel an das ers te Jahr in Clean Cut 1 und in die-
sem Job hier, und wie ich da mals Ur laub ge habt hat te, 
und wie ich in Clean Cut 1 he rum ge han gen hat te wie 
be stellt und nicht ab ge holt, bis Wer ner mich schließ lich 
für den Rest der Zeit und ab da je des Jahr wie der in eine 
Reha-Kli nik ge schickt hat te, wo sie mich un ter Kont rol le 
hat ten und Sport trei ben lie ßen, denn in den Heil stät ten 
St. Mag nus in der Lüneburg er Hei de hat ten sie noch eine 
hohe Mei nung von dem gu ten al ten Mens-sana-in-cor-
po re-sano-Ding, Gym nas tik, Yoga, Dau er lauf, Was ser-
tre ten, Ball spie le, Haupt sa che der Kör per war be tei ligt, 
das war schon be ein dru ckend in sei ner geist lo sen Kon-
se quenz, das war so hart nä ckig stumpf ge we sen, dass es 
schon wie der gut ge we sen war, aber nur als Idee, als Ur-
laub war es die Höl le ge we sen, vie len Dank auch, Wer ner, 
du alte So zi al hau bit ze – »… nur gut, dass wir end lich ei-
nen neu en Haus meis ter be kom men.«
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»Was?«
»Na, den neu en Haus meis ter.«
»Was für ei nen neu en Haus meis ter? Was ist denn mit 

Herrn Wie czo rek?«
»Herr Wie czo rek ist krank, lie ber Karl, das habe ich 

doch eben ge sagt, und das kann doch auch Ih nen nicht 
ver bor gen ge blie ben sein, dass Herr Wie czo rek ge sund-
heit li che Prob le me, Sie ha ben doch die gan ze Zeit die Ar-
beit für ihn mit ge macht, es ist ja nicht so, dass das hier 
nicht be merkt wur de, wenn gleich mir ja nie klar  ge we sen 
ist, dass …«

»Was denn für ge sund heit li che Prob le me?«, stell te ich 
mich doof.

»Das wis sen Sie doch, und Sie wis sen doch auch, dass 
ich Ih nen so was nicht sa gen darf, ich bin doch die Lei-
te rin hier, und dann die Schwei ge pflicht, aber es kann ja 
nicht sein, dass Sie nicht wis sen, was ich mei ne, Sie wis sen 
doch, was ich mei ne, oder etwa nicht, kann es denn sein, 
dass Sie nicht …«

»Wann kommt denn der neue Haus meis ter? Ich mei ne, 
egal ei gent lich, ich könn te doch …« Ich fing an zu schwit-
zen. Das Letz te, was ich ge brau chen konn te, war ein 
neu er Haus meis ter. Die letz ten zwei Jah re war ich hier 
der Haus meis ter ge we sen, da konn ten sie doch nicht ein-
fach ei nen neu en Haus meis ter ein stel len, als wenn ich gar 
nicht da wäre.

»Ich habe doch« – ich wuss te nicht, wie ich es sa gen 
soll te, »ich könn te doch ein fach, ich mei ne, ich könn te 
doch der neue Haus meis ter sein, ich hab doch die gan ze 
Zeit …« Ich brach ab, es war lä cher lich und Dr. Sel ge lä-
chel te nach sich tig und schüt tel te den Kopf und schloss 
auch noch die Au gen da bei, gü tig, mil de, ver ständ nis voll, 
die gute alte Tan te Ma ri an ne, fehl te nur noch, dass sie eine 
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Tüte Sal inos da beihat te oder ir gend ei nen Ham bur ger Sü-
ßig kei ten folk lo re quatsch, sie hat te oft so har te Bon bons 
mit ge bracht, die hat ten ei nen so däm li chen Na men ge-
habt, dass ich ihn als Kind vor Scham im mer gleich wie-
der ver ges sen hat te.

»Das geht na tür lich nicht, das ist na tür lich nicht vor ge-
se hen, das ist ja mit Woh nen im Haus meis ter haus und mit 
den Schlüs seln und al lem, das ist ja eine Sa che der Qua li-
fi ka ti on auch, das ist ja …«

»Und was wird aus Herrn Wie czo rek?«
»Herr Wie czo rek ist sehr krank.«
»Ja schon, aber was wird aus ihm?«
»Er ist in ein Pro gramm auf ge nom men wor den, wo 

man ihm hilft, mehr sage ich nicht, da sage ich ei gent lich 
schon zu viel, der neue Haus meis ter fängt nächs te Wo che 
schon an. Wir ha ben ja in den letz ten Wo chen schon nach 
ei nem ge sucht, das hat sich ja al les schon seit lan gem an-
ge kün digt, wir konn ten bloß nicht frü her, also ohne dass 
wir, kön nen Sie den neu en Haus meis ter denn nächs te 
Wo che ein biss chen ver traut ma chen mit al lem? Nur ein, 
zwei Tage? Da nach müs sen Sie dann aber in den Ur laub 
ge hen, das kann man beim bes ten Wil len nicht län ger hi-
naus zö gern, was mei nen Sie, was ich da für Schwie rig kei-
ten krie ge?!«

Sie mach te eine klei ne Pau se, aber ich sag te nichts.
»Das ist ein ganz net ter Mann, Sie wer den sich si cher 

gut mit ihm ver ste hen, wir hat ten vie le Be wer ber und das 
ist ein ganz net ter Mann und um ei nen neu en Tier pfle ger 
küm me re ich mich als Nächs tes, ich habe das ja viel zu 
lan ge schlei fen las sen, ich habe ja gar nicht ge merkt, dass 
Sie da ganz auf sich al lein ge stellt wa ren, am Ende bin ich 
wohl doch mehr Ärz tin als Ar beit ge be rin, also je den falls 
Lei te rin, si cher, aber auch als Ärz tin hät te ich da ja mal 
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drauf ach ten kön nen, wa rum ha ben Sie mir denn nicht er-
zählt, dass Sie das al les al lei ne ma chen? Und an den Wo-
chen en den auch!«

»An den Wo chen en den sind das ja bloß die Tie re, dass 
die ge füt tert wer den, und Herr Mein ing macht da ja auch 
noch mit, der macht ja auch Wo chen end dienst.« Herr 
Mein ing war der Tier the ra peut, der lös te mich je des vier te 
Wo chen en de beim Tier füt tern ab, mehr war nicht drin ge-
we sen, er hat te Fa mi lie, die war ihm hei lig.

»Das ist ja höchs te Zeit, ich habe das viel zu lan ge so 
lau fen las sen, und das tut mir auch leid, ich habe mich da 
viel zu sehr auf Herrn Wie czo rek ver las sen, das geht ja 
nun wirk lich nicht, dass Sie da für alle die Ar beit ma chen, 
auch das mit dem Tier pfle ger, da küm mern wir uns als 
Nächs tes drum, das ist ja schon lan ge über fäl lig.«

Sie schau te mich er war tungs voll an, aber ich wuss te 
nicht, was sie jetzt von mir hö ren woll te, die alte Ver-
wal tungs pfu sche rin. Ein neu er Haus meis ter, ein neu er 
Tier pfle ger und Ur laub. Und al les, ohne mich zu fra gen. 
Wenn das hier so läuft, dach te ich, wenn das hier so läuft, 
wenn das hier so läuft, wenn das hier so läuft, wenn das 
hier so läuft, dach te ich, wenn das hier so läuft, dann …

Dann was?
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6. Sie ha ben drei ßig Se kun den Zeit!

»Was soll denn da das Pro blem sein?« Es war Ple num und 
Wer ner war gut drauf. »Dann gehst du eben am Mon tag 
in Ur laub. Mach dich mal lo cker, Karl Schmidt!«

»Wie soll das denn ge hen?«, gab ich zu rück. Das war 
im mer so beim Ple num, im mer wenn ich ein Pro blem 
schil der te, spiel te Wer ner es run ter, ich der Hys te ri ker 
und Wer ner der Jun ge mit dem wei ßen Pferd, so wa ren 
die Rol len ver teilt, aber ich muss te beim Ple num ir gend-
was sa gen, da mit Wer ner nicht mit dem An ruf an fing, den 
ich am Mor gen ent ge gen ge nom men hat te, eine Dis kus-
si on über Rai mund und Ferdi woll te ich un be dingt ver-
mei den, die hat ten sich ver wählt und fer tig, aber Wer ner 
war miss trau isch und die an de ren war te ten nur auf eine 
Ge le gen heit, mich mal wie der rich tig in die Man gel zu 
neh men, da fing ich lie ber sel ber mit ei nem Pro blem an, 
Prob le me wa ren gut beim Ple num, Clean Cut 1 und sei ne 
Ple nums oder Ple na oder gar Plen ata, wie Klaus-Die ter 
sie im mer nann te, exis tier ten ja nicht, weil al les so gut lief, 
mit ei nem »Al les easy« mach te man sich beim Ple num 
kei ne Freun de, da kam man mit ei nem Pro blem schon 
bes ser an, und dann ich das Pro blem und Wer ner die Lö-
sung, so lief das nun mal, oder, noch schlim mer: ich das 
Pro blem und das Ple num die Lö sung, ei ner ge gen alle, ich 
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der böse Wolf und sie die drei klei nen Dro gen schwein-
chen in ih ren Häus chen aus Acid pa pier, Hanf holz und 
Crack stein, das war die ul ti ma ti ve De mü ti gung.

»Wie soll das denn nicht ge hen? Du gehst Mon tag auf 
Ur laub und fer tig, so ein fach ist das!« Wer ner lehn te sich 
zu rück und dreh te sich eine Zi ga ret te.

»Aber Mon tag kommt doch der neue Haus meis ter, den 
muss ich doch erst ein wei sen.«

»Ich hab dir ei nen Ur laubs platz im St. Mag nus be sorgt, 
und das hab ich dei ner Frau Dok tor Sel ge auch ge sagt.«

»Ja, das ist auch, ich mei ne, wie so hast du mir schon ei-
nen Platz be sorgt? Wo her hast du das denn ge wusst mit 
dem Ur laub? Das hat sie mir doch heu te erst ge sagt?!«

»Ich hab das nicht ge wusst, ich hab das an ge rührt. Die 
Frau ist doch nicht bei Trost. Meint die, ich krieg das nicht 
mit, wenn ei ner von mei nen Leu ten aus ge nutzt wird? 
Meint die, ich merk nicht, dass die dei nen Ur laub ver-
schlampt hat?« Er grins te und leck te da bei das Zi ga ret ten-
pa pier an. »Die glau ben, bloß weil sie alle un ter ei ner De-
cke ste cken und di rekt bei der So zi al be hör de an ge flanscht 
sind, kön nen sie uns hier auf der Nase rum tan zen, aber 
nicht mit mir. Dok tor Sel ge, ha …!«

Er steck te sich die Zi ga ret te in den Mund und zün de te 
sie an. Auch die an de ren hat ten nun ihre Zi ga ret ten fer-
tig, Hen ning, Ast rid und Klaus-Die ter dreh ten sich beim 
Ple num im mer dann eine, wenn Wer ner sich eine dreh te, 
sie lie fen syn chron, die vier Nuss kna cker, sie zo gen so-
gar auf ei nan der ab ge stimmt an ih ren Zi ga ret ten, im mer 
erst Wer ner, dann die an de ren hin ter her, ich wohn te jetzt 
seit über vier Jah ren hier und war im mer noch Au ßen sei-
ter, schon weil ich beim Ple num beim Rau chen fer ti ge Zi-
ga ret ten rauch te, ich kauf te sie mir im mer ext ra vor dem 
Ple num und je des mal eine an de re Sor te, nur um ein Zei-


