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BERNSTEIN
(DER AUGEN WEGEN)

Sie knurpseln. Machen leise Schnaufer und morsermiRige
Malmgeriusche, dazwischen kleine Pruster wie sehr diskre-
te Ponyfohlen. Wenn man einen Hirsch kauen héren kann,
ist er wirklich nah.

Und wenn man die einzelnen Poren auf ihren Nasen
erkennen kann, die glinzen, wie mit Schuhcreme poliert.
Die langen Wimpern, an denen ein Beauty-Guru lange
kloppeln miisste. Die samtigen Ohrinnenseiten, die gerupf-
ten Stellen im Fell, wo Raufereien mit den anderen Locher
hinterlassen haben. So klar, so scharf ist jedes Hirschdetail
aus der Nihe zu erkennen, als habe man eine wirklich gute
Nahaufnahme auf dem Smartphone mit einem Fingerwisch
noch gréer gezogen.

Ulkig, dieser Vergleich, denn das hier ist der erste Mo-
ment seit sehr langer Zeit, in dem ich neben zwdlf anderen

Menschen sitze, und keiner von ihnen hantiert mit einem



Handy. Erstens, weil es viel zu kalt dafiir ist und die Hinde
in den Fiustlingen lingst zu unbrauchbaren Tiefkiihlkar-
toffeln gefrostet sind. Und zweitens, weil man sich lieber
ganz auf den kleinen Stiiber in den Oberschenkel konzen-
triert, als eine Geweihspitze leicht ins Menschenbein piekst,
weil das groBte Tier, ganz nah, ohne Zaun, den Kopf senkt,
um - knurpsel, knurpsel — noch etwas Futter vom Boden
zu klauben.

Ich sitze auf einer eisigen Bierbank, auf einer Lichtung ir-
gendwo in den Wildern iiber Bad Gastein, und trage quasi
alles, was ich an Kleidung besitze, alles tibereinander, so
viele Lagen wie noch nie, rollbratenesk bin ich in den neu-
en Thermoparka hineingeschwollen. Die Kilte knackt sich
trotzdem ihren Weg durch die Schichten, direkt ins Ge-
knocher. Schon die 20 Minuten als Quadbeifahrer, die man
braucht, um vom Apres-Ski-Bumsfallera im Tal hier oben
in einer Stille anzukommen, in der man Hirsche schmatzen
horen kann, reichen fiir die Komplettvereisung. Steif wie
ein Fischstidbchen sitze ich nun bei der gebuchten Hirsch-
fiitterung, nein, nicht bei, sondern in, tatsidchlich mitten-
drin, umringt von den Tieren, und bin davon so angefasst
und ehrfiirchtig, dass sogar mein sonst notorischer Strei-
chelimpuls und Tier-Antatschdrang ausbleibt.

Ich frage mich nur theoretisch, wie sich die Hirsche
wohl anfiihlen. Manche haben glattes, glinzendes Fell wie

mein Hund, wenn ich ihn zum Zeckenschutz mit Kokosol



eingerieben habe, andere sind eher strubbelig, haben fast
so etwas wie eine kleine Pferdemihne. Es gibt bridunliche,
rotliche, gelbliche Hirsche, eine Hirschkuh hat ein Kdngu-
rugesicht, der daneben grinst wie ein Schmunzelhase.

Mitten zwischen den Hirschen steht Thomas Tscher-
ne und ruft die Zdgerlichen, die lieber noch ein bisschen
wegbleiben und aus 50 Metern zu den Menschen her-
tiberschielen: »Geh Hirscherl! Jo! Jo, wos is denn?« Er ver-
anstaltet die Hirschfiitterung, im Winter fihrt er zweimal
tiglich ein Dutzend Menschen auf den Berg. Jetzt schiittet
er Futterspuren in den Schnee, die die Hirsche wie ein Not-
ausgangsleuchtsystem im Flugzeug beim Abfressen auto-
matisch zu den menschlichen Besuchern lotsen. Thomas
Tscherne ist auf eine sehr gesunde Art irre, aber dazu gleich.

150 Hirschleiber, gekleckste, schieferbraune Flecken
auf der weilen Landschaftsleinwand. Wie grof die sind!
So nah habe ich bis jetzt nur das kleinere, harmloser aus-
sechende Damwild erlebt, streichelfertig eingezdunt. Der
Besuch bei den zahmen Tieren im Wildpark Bad Orb war
als Kind jedes Jahr das tierkontaktliche Hochamt meiner
Sommerferien.

Niher als auf 20 Meter war ich im wilden Wald, ganz
ohne Zaun, nur einmal vor vielen Jahren an einen Hirsch
herangekommen, als ich bei einer groReren Jagd als Trei-
ber arbeitete. Ich sollte eine Reportage iiber das von einem
flamboyanten Landadligen veranstaltete Ereignis schrei-

ben, doch weil mich der Veranstalter im Verdacht hatte, in



Wabhrheit eine storwillige Tierrechtsaktivistin zu sein, durf-
te ich nicht, wie abgesprochen, mit einem Jiger gemiditlich
auf dem Hochsitz sitzen und alles von dort oben beobach-
ten — schlieflich kénnte ich ihm ja beim entscheidenden
Schuss impulsiv in den Gewehrlauf greifen, um das Tier-
chen im Visier zu retten, wie in einer Heimatschmonzette
mit der jungen Lieselotte Pulver, nur vermutlich ohne an-
schlieBende Knutscherei. Also wurde ich in die Treiberrei-
he eingegliedert, wo ich wenig Schaden anrichten konnte,
angetan mit einer knallgelben Warnweste und ausgertistet
mit einem Holzkniippel, mit dem ich auf Bidume schlagen
und solchermaRen Tiere aufstobern sollte. Wéhrend ich
in stindiger Wildschweinfurcht durch die Brombeerhe-
cken kroch, ergaben sich mehrfach kurtschmidtchenhafte
Verwechslungen, weil ein ebenfalls in die Jagdgesellschaft
involvierter Weimaraner genauso hiell wie ich, beim Tiere
Aufstdbern allerdings deutlich weniger phlegmatisch war,
daran konnte man uns ganz gut unterscheiden. Irgend-
wann sprang dann jedenfalls tatsdchlich ein aufgescheuch-
ter Hirsch vorne quer an mir vorbei, doch da war ich schon
zu erschopft von der Gebiischdurchpfliigung, um den Mo-
ment genielen zu kdnnen.

Jetzt, im Gasteiner Wald, fiihle ich mich, als habe jemand
meinen Wortschatz durch das Vokabular aus den Ludwig-
Ganghofer-Schinken auf dem Omabuchregal ersetzt — ich
denke Sitze, die nach »Das Schweigen im Walde« oder »Der

Herrgottschnitzer von Ammergau« klingen, und dazu fiihle



ich mich, als hitte man mich hineingephotoshopt in ein
réhrendes Schmalzbergpanorama, wie es goldgerahmt {iber
abgeschabten Samtsofas hingt. "NATURI!«, denke ich, ja
wirklich, in GroBbuchstaben, so michtig, gewaltig und
iberwiltigend ist diese Masse Tier vor mir. Dramatischer
kann es sich nicht anfiihlen, mit den Haien zu schwimmen
oder im Safariauto Léwen zu umkurven.!

Einschiichternd schon, dieses bisher unerlebte Gefiihl,
fir eine kleine, besondere Weile Teil einer Welt zu sein, die
einem normalerweise verborgen ist, weil ihre Wesen sonst
weggeduckt im Dickicht leben. Obwohl ich wirklich nicht

1 Dass mirinmitten der Hirsche die Worte wegblieben, lag tibrigens kei-
nesfalls an mangelndem ForsterVokabular. Alle paarJahre lese ich mit
entspannender Verstandnislosigkeit die »Rotwild-Ansprechfibel« des
Osterreichischen Jagd- und Fischereiverbandes — ein Brevier fiir den
Waidmann, in dem alle Hirschmerkmale verzeichnet sind, die beim
sogenannten »Ansprechen« helfen, also der Beobachtung und Beur-
teilung des Wildes, die der Jager unternimmt, bevor er einen Schuss
abgibt. Zu den schonsten Begriffen, die ich aus dieser Fibel gelernt
habe, zihlen das »Feisthirschrudel« und der »Beihirsch«, offenbar eine
Art mindermachtiger Sidekick flir einen echten kapitalen Réhrer, und
die Bezeichnung »Flegel« flr ein- bis vierjahriges Rotwild beiderlei
Ceschlechts. Liebstes Fun Fact: Der Abstand zwischen den Fufdspuren
der linken und der rechten Hirschbeine wird vom Jager »Schrank«
genannt. Die immer noch schmunzeltrachtigste Stelle ist die, an der
erklart wird, dass man an den Hinterlassenschaften des Wildes ent-
gegen einem anderslautenden Irrglauben doch nicht das Geschlecht
des Ausscheide-Tiers bestimmten konne: »Die alte >Zapfchen- und



unter Yoga-Verdacht stehe oder zu Entriicktheiten neige:
Es scheint eine fast meditative Energie von den Tieren aus-
zugehen. Eine stille Wiirde, die sich nur schwer beschrei-
ben ldsst.

Vorsichtig atmen, bloR nicht mit dem Anorak knistern. War
mir jemals so kalt? Ich glaube nicht. Nur Thomas Tscher-
ne, in fichtennadelgriiner Jigerjoppe und Walkstofthose,
miitzenlos und mit bloBen Hinden, frostelt nicht mal,
wie er sich mit fast Tai-Chi-haften Gesten zwischen den
Hirschen bewegt. Sie vertrauen ihm, doch sie sind keine
zahmen Zeichentricktiere. »Hirscherl! Hirscherl, wos is?«,
ruft er nach dem Rest des Rudels. Eile hat er keine, schlieB-
lich wartet er seit 20 Jahren auf sie.

So lange schon kommt der Hotelier im Winter tiglich
auf den Berg, um die Hirsche zu fiittern, obwohl er sie dabei
jahrelang nicht einmal aus der Ferne zu Gesicht bekam. Er
brachte ihnen Futter als zumindest kleine Entschidigung
fiir die vielen Waldstiicke und Lichtungen, von denen die
Menschen im Angertal sie vertrieben haben, um fiir Skilifte

und Pisten Platz zu machen. Damit der Hunger die Hirsche

Napfchen«Regel halt nicht, wonach die Zapfenform dem weiblichen
Rotwild und die topfahnliche Napfform dem mannlichen zuzuordnen
ist.« Stattdessen entstinden die beiden Formvariationen durch »unter-
schiedlichen Druck im Darmbereich«.



nicht ins Tal treibt, wo sie zum Argernis werden kdnnten,
futtert er die Tiere hier oben, um sie auf dem Fleckchen
Berg zu halten, das der Mensch ihnen gelassen hat — mit
2,5 Millionen Gisteiibernachtungen im Jahr kann es eng
werden im Gasteinertal.

Heute fihrt Tscherne auf dem Quad oder in seinem
ausgemusterten russischen Hummer auf den Berg, jahre-
lang ging er zu FuR, weil es noch keine Zufahrt gab, drei
oder vier Stunden durch manchmal brusthohen Schnee,
jeden Tag, bei Fieber, mit Zahnschmerzen, kein Urlaub,
keine Ausnahmen.

Nur sehr selten, wenn es gar nicht ging, tibernahm
seine Frau, um die Hirsche nicht mit fremdem Menschen-
geruch zu irritieren — flir die Hirsche riechen die beiden
dhnlich, zusammengehdrig, ein schéner Gedanke eigent-
lich. 20 Jahre also, jeden Wintertag, obwohl die scheuen
Tiere das Futter jahrelang erst fralen, als er ldngst wieder
abgestiegen war. »Im ersten Jahr dachte ich, das halte ich
nicht noch einen Winter durch«, sagt Thomas Tscherne.
Ein Jahrhundertwinter war das damals, im Februar gab es
in der Woche zweimal tiber Nacht einen Meter frischen
Neuschnee, dazu der steile Aufstieg. Nein, nicht noch
einen Winter! Doch dann war es am nichsten Tag schon
nicht mehr ganz so schlimm, am dritten Tag schien die
Sonne, der Schnee glitzerte — »dann war’s eh schon wieder
schee«.



Schon mit sechs Jahren wusste Thomas Tscherne, dass er
Forster werden wollte, dabei gab es in seiner Familie kein
Vorbild, von dem er sich die Besessenheit fiir Wild und
Natur hitte abschauen kénnen. Fiinf Jahre ging er auf die
Forsterschule, bis er merkte, dass Forstwirtschaft nicht un-
bedingt viel mit Okologie, dafiir eine Menge mit Okonomie
zu tun hat. Enttduscht ging er in die USA und arbeitete dort
vier Jahre als Helikopterpilot, auch in Kanada, dann kam er
zurlick ins Gasteinertal, kaufte ein Hotel und fing an, die
Hirsche zu fiittern.

Drei Jahre dauerte es, bis er die Hirsche aus der Ferne
beim Fressen beobachten durfte. Im fiinften Jahr setzte er
sich irgendwann mitten auf den Futterplatz und blieb, bis es
finster wurde. Die Tiere betrachteten ihn von weitem, wag-
ten sich im Dunkeln vor, weil sie sich in der Nacht sicherer
fithlen. Schritt fiir Schritt gewdhnte er so die Hirsche an
sich. Nie hat er das erste Mal vergessen, als sie dann endlich
zu ihm kamen.

Den ganzen Nachmittag hatte er groBe, 30-Kilo-Heu-
ballen herumgeschleppt, schon eine gute Stunde safl er
auf einem von ihnen obenauf, als er sah, wie es driiben
am Waldrand immer voller wurde. »Ein Kalb hat sich dann
von hinten nach vorne gemogelt, obigschaut und mich vor
lauter Fressgier wohl einfach nicht gesehen, sondern nur
das Futter.« Also trabte es durch den Schnee nach unten,
erst in 15 Metern Entfernung erkannte es den Menschen.

»Es hat alle Haare aufgestellt wie ein Igel, es war zutiefst



angeekelt von meinem Geruch, wollte schon umdrehen,
aber da kamen die anderen bereits nach, das Eis war gebro-
chen.« 12 Jahre dauert es, bis Thomas Tscherne die Hirsche
regelmilig beim Fressen beobachten durfte, wenn er still
an der Futterlagerhiitte sall und sich nicht bewegte.

200 Tonnen verspeisen die 150 Stiick Rotwild pro Win-
ter, eine Mischung aus feinstem Luzernenheu, Maissilage
und getrocknetem Apfeltrester. Die Preise schwanken, zwi-
schen 50000 und 70000 Euro kostet Tscherne ein Futter-
winter. In den ersten Jahren heuerte er fiir den Transport
eine Helikoptercrew an, wie das Futter bezahlte Tscherne
die 250 Fliige aus eigener Tasche. Dazu 30 Helfer, die im
Tal die Netze beluden und auf dem Berg ausriumten.
Nach ein paar Jahren lie er fiir 250000 Euro eine schmale
Strale zum Futterplatz bauen. Wie viel er in all der Zeit fiir
die Hirsche ausgegeben hat, habe er nie ausgerechnet, sagt
Tscherne: »Schon aus Selbstschutz will ich das gar nicht
wissen.«

»Ja, Klassensprecher, hallol«, griit er einen bedichtig
herantretenden Hirsch. Allen Tieren hat er einen Namen
gegeben, jeder hat eine besondere Bedeutung: »Als Kalb ist
er einmal ausdauernd vor mir auf und ab marschiert, als
ich das Futter vorbereitet habe, als wolle er mich antreiben:
>Hopp, hopp, bring a Futter aussal< Als spreche er fiir die
Hirschgemeinde, die noch abwartend am Hang und im Di-
ckicht stand.« Eigentlich hitte er darum »Biirgermeister«

heien miissen, doch dann dachte der Hirschfiitterer an ein



paar reale Lokalpolitiker, die er kannte, und wollte das edle
Tier nicht krinken. »Weil die Hirsche ihr Leben lang im-
mer so ein bisschen kindlich bleiben, dachte ich mir, dann
ist er halt jetzt der Klassensprecher.«

Daneben steht: der Schmole, hochdeutsch: der Schmale,
12 Jahre alt, hat im Kampf schon mal einen anderen Hirsch
getdtet. Seinen Namen hat er von einer besonderen Eigen-
schaft seines Geweihs, dessen Petschaft? ziemlich schmal
ist.

Raufbold hei8t so, weil er gern rangelt, Bernstein seiner
schonen Augen wegen, Giraffe (oder Schiraffe, wie Thomas
Tscherne sagt) wegen seines auBergewohnlich langen Hal-
ses.

Manche Hirschnamen spiegeln die menschliche Gesell-
schaft in die Hirschwelt: Luigi, der Hirsch mit dem dunklen
Fell und dem hellen Kopfschopf, wurde nach einem Bauern
aus dem Tal benannt, der ebenfalls dunkles Haar mit einer
hellen Strihne trigt. Schneider, der seinen Namen zu Eh-
ren eines Freundes aus den USA bekam, wurde in Schuh-
mann umbenannt, als er ein Auge verlor — wie der Bezirks-

forster aus dem Nebental, der frither ein rechter Haudegen

2 Petschaft nennt der Jager (in der Jagersprache) die Bruchflache des
jahrlich abgeworfenen Geweihs, die nicht flach ist, als habe man es ab-
gesagt, sondern eine leicht gewolbte Stelle hinterldsst, mit individuel-
ler Oberflachenstruktur. Wie ein Petschaft eben, ein stabiler Stempel,
der zum Siegeln von Dokumenten dient.



war, bis er 20 Meter tief von einem Baum stiirzte, was ihn
ein Auge kostete.

Weini, der 17-Jihrige, ist der alteste Hirsch. Er kommt
stets als Erster an die Futterstelle, seit er als Hirschgreis
an sozialer Stellung eingebii8t hat und darum lieber frith
zum Futter dringt, wenn noch viel Platz an den Krippen ist
und er darum noch nicht mit jlingeren, stirkeren Hirschen
kidmpfen muss. Sein Name erinnert an eine Tscherne’sche
Familienanekdote, als der kleine Sohn gerade fiinf Jahre
alt war und nicht gerne mit zum Wandern ging. Um ihn
zu motivieren, erfanden die Eltern eine »Abwurfmeister-
schaft«: Jedes Jahr werfen die minnlichen Hirsche von
Februar bis April ihr Geweih ab, umso friiher, je dlter ein
Hirsch ist. Knapp fiinf Monate dauert es, bis ein Ersatz
gewachsen ist, Hirsche mit groBem Geweih entwickeln in
dieser Zeit vier bis fiinf Kilogramm neue Knochensubstanz.
Bei der Abwurfmeisterschaft ging es nun darum, wihrend
der Familienwanderung die meisten abgeworfenen Stangen
(wie der Jager die beiden Geweihteile nennt) zu finden. Das
Kind war zwar hoch motiviert, aber so stiirmisch, dass es
an den offensichtlichsten Stangen vorbeilief. »Er hat sich
so geidrgert, dass er geweint und gezetert und gestampft
hat wie das Rumpelstilzchen und viele Trdnen gelaufen
sind«, erzdhlt der Vater. Bis er irgendwann verschwunden
war, schlieBlich wiederauftauchte, strahlend tiber das ganze
Gesicht, mit zwei Abwurfstangen in der Hand - der da-

zugehdrige Hirsch hie fortan Weini.



