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EINLEITUNG:
«MAN BEKOMMT JA SO VIEL ZURUCK»

as ist der Titel dieses Buches, aber stimmt das

iberhaupt? Was bekommt man denn wirklich
von Kindern zuriick? Meine spontanen Gedanken hier-
zu sind Schwangerschaftsstreifen und leergesiiffelte
Briiste. Graues Haar und Trinensicke. Bleierne Mii-
digkeit und die Gereiztheit eines bengalischen Tigers.
Man bekommt Kackawindeln, Popel und wenn es rich-
tig doof lduft Erbrochenes auf die Seidenbluse. Einen
Wischeberg mit den AusmaRen des Mount Everest
und vollgekritzelte Winde. Geldsorgen, Chaos und
Tinnitus. Man bekommt nie seine Ruhe auf der Toilette
und viel Geschrei. Cluburlaub und Kinderkrankheiten.
Wutanfille im Supermarkt und drei Kilo verkriimelte
Brezel im Auto. Man bekommt Kindergeburtstage,
Elternbekanntschaften aus der Hélle und neue Hobbys,
die allen SpaR machen, auRer einem selber.

Man bekommt ein vollig neues Leben.



Habe ich Ihnen jetzt Angst gemacht? Das wollte
ich wirklich nicht. Das hort sich zugegebenermagen
alles wirklich schlimm an, aber keine Sorge, die obige
Aufzihlung ist noch nicht komplett: Man bekommt
feuchte Kiisse von warmen kleinen Miindchen und
feste Umarmungen. Bezauberndes Licheln und blit-
zende Kinderaugen. Man entdeckt die Freude am ersten
Schnee des Jahres neu. Man bekommt Erstaunen und
Stolz. Lachen und ganz viel Quatsch. Neue Freunde und
neue Ziele. Man bekommt Pippi Langstrumpf und die
Kinder von Bullerbii zuriick. Kuschelnachmittage und
Kissenschlachten. Rithrung und Herzkonfetti. Man be-
kommt ganz viel kindliche Freude geschenkt. Kichern,
Fliistern und Strichménnchen. Man bekommt Spielka-
meraden und Reisebegleiter. Das grofte Gliick und die
Liebe seines Lebens.

Man bekommt ein v6llig neues Leben.









FRAU IM
AUSNAHMEZUSTAND






SCHWANGER.
KLAPPE - DIE ERSTE!

o eine Schwangerschaft ist ja nichts fiir ungedul-

dige Menschen. Und jetzt raten Sie mal, wer der
ungeduldigste Mensch der Welt, was sage ich da, des
Universums ist? Los, schneller, raten Sie bitte schnel-
ler. Hopp, hopp, hopp. Genau: ich. Ungeduld ist prak-
tisch mein zweiter Vorname. Wenn ich etwas will, dann
sofort. Als Gott Gelassenheit und Geduld verteilt hat,
war ich schon vorgerannt.

Ich war 31Jahre alt, als ich mich dabei ertappte,
schwangere Frauen verliebt anzuglotzen und fremde
Babys tiiberschwinglich fiir ihre Niedlichkeit zu lo-
ben. Ich trdumte von kleinen runzeligen Minifiifchen,
schlich durch die Babyabteilungen von Kaufhiusern
und seufzte verziickt beim Anblick von Guns’n’Roses-
T-Shirts in GréRe 56. Meine biologische Uhr bimmelte
lauter als die Glocken im Vatikan an Weihnachten. Ich
tat von nun an alles, was ich in der fiinften Klasse im
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Biologieunterricht iiber Reproduktion erfahren hatte -
und ehe ich michs versah, war ich nicht schwanger. Ja,
genau. Nicht schwanger. Wie jetzt? Ich hatte doch alles
richtig gemacht. Bienen, Blumen und Storche. Und das
bereits seit zwei (!) Monaten.

Im Internet las ich von Frauen, die seit Jahren ver-
suchten, schwanger zu werden, von kiinstlicher Be-
fruchtung und Sterilitit. Ich wurde panisch. Und ich
machte umgehend einen Termin beim Arzt aus, ganz
meiner ungeduldigen Natur entsprechend. Der Besuch
war erniichternd. Als Erstes nannte dieser Mann An-
fang 60 mich alt. Alt. Ich war 31. Praktisch noch ein
Teenager. So fiihlte ich mich. Aber die bittere Wahr-
heit war: Mit 31 hatte ich meinen Fruchtbarkeitszenit
bereits tiberschritten. Da konnte es schon mal etwas
linger dauern, bis man schwanger wurde, in meinem
Alter. Mein Arzt schien zu merken, dass er mich mit
der Diagnose «alt» getroffen hatte. Er versuchte mich
wieder zu versohnen, indem er ausgiebig meine wun-
derschonen Eierstdcke und meine formidable Gebir-
mutter lobte - und riet mir zu Geduld.

Es vergingen einige Monate, in denen ich mich al-
bern und ganz und gar nicht geduldig benahm. Monate,
in denen ich mein Gehalt fiir Schwangerschafts- und
Ovulationstests verballerte und alle «Wie werde ich
schnell schwanger»-Foren der Welt las. Bis es so weit
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war: Ich wurde von unbindigem Hunger geplagt, mein
Riicken schmerzte, und ich hatte einen Geschmack im
Mund, als wire dort kiirzlich ein Hamster in die ewigen
Jagdgriinde eingegangen. Ich sollte doch nicht etwa ...?
Ich traute mich nicht zu hoffen. Meine Briiste schmerz-
ten ja auch gar nicht, und das Internet hatte schlieglich
gesagt, die Briiste miissen unbedingt schmerzen. Au-
Rerdem hatte ich keinerlei Appetit auf saure Gurken
mit Schlagsahne, und jeder weif doch, dass das das
ultimative Schwangerschaftsanzeichen ist. Nein, be-
stimmt war ich nicht schwanger.

Der Schwangerschaftstest behauptete das Gegen-
teil. Der nichste auch. Und auch der dritte. ICH WAR
SCHWANGER. Das verstand ich entgegen meiner sons-
tigen Natur erst sehr langsam. Der Arzt bestitigte das
Ergebnis der Tests und zeigte dem werdenden Papa
und mir einen wenige Millimeter grofen Punkt auf
dem Ultraschallbild, der mir sehr, sehr dhnlich sah. Ich
bekam endlich den langersehnten Mutterpass iiber-
reicht - meine Eintrittskarte in den Club der Schwan-
geren, den ich mir am liebsten wie eine olympische
Goldmedaille um den Hals gehingt hitte - und verlieR
beseelt lichelnd die Praxis.

Von nun an wollte ich alles richtig machen. Dem
Punkt im Bauch sollte es an nichts fehlen. Und ganz
besonders wichtig war ja jetzt - sagte das Internet -,
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dass ich mich gesund ernihrte. Ich aR also frisches

(total superordentlich gewaschenes) Obst, Vollkorn-
brot, gegartes Gemiise und Haferflocken. Dafiir mied

ich Rohmilchkise, ungewaschenen Salat, rohes Fleisch
und rohen Fisch wie der Teufel das Weihwasser. Rau-
chern auf der StraRe warf ich, mir Frischluft zuwedelnd,
bése Blicke zu, und wenn ich durch die Alkoholabtei-
lung im Supermarkt ging, hielt ich den Atem an. Ich
dachte sogar dariiber nach, mir ein Heim-Ultraschall-
gerit anzuschaffen, um die tédglichen Fortschritte der
Schwangerschaft zu dokumentieren, und verwarf diese
grandiose Idee nur aufgrund fehlender finanzieller Mit-
tel. Ich war eine Streberschwangere der tibelsten Sorte.

Fiinf Tage lang.

Dann fing das grofe Kotzen an.

Anfangs arrangierte ich mich noch ganz gut damit.
Die kleinen Schwangerschaftshormone taten offen-
sichtlich fleiRig ihren Dienst, das war doch ein gutes
Zeichen. Aber relativ schnell war ich es leid, schon
morgens beim Zihneputzen zu wiirgen und mitten am
Tag auf belebter StraRe meinen Mageninhalt prisen-
tieren zu miissen. Und: Ich nahm ab. Vollig aufgelost
suchte ich meinen Arzt auf, um den kleinen Punkt auf
Nihrstoffmangel, Untergewicht und Skorbut untersu-
chen zu lassen. Er sprach auffallend langsam mit mir,
in einem sehr, sehr sanften Tonfall - so, wie man es
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mit Verriickten tut -, und prisentierte mir auf dem Ul-
traschallbild ein knubbeliges, kleines Gummibarchen
mit klopfendem Herzen. Der Punkt war jetzt also ein
gummibirchenférmiges Etwas geworden, und wieder
glaubte ich ganz deutlich zu erkennen, dass wir einan-
der glichen wie eineiige Zwillinge.

Ich versuchte, mich zu entspannen. Die Ubelkeit lieR
langsam nach, und die Zeit des Zaubers konnte begin-
nen - jeder weiR schlieglich, dass die Schwangerschaft
die schonste Zeit im Leben einer Frau ist. Haben Sie
denn je eine schlecht gelaunte, ungliickliche Schwan-
gere gesehen? Ich bis dato nicht. Allerdings sollte sie
mir von nun an jeden Tag im Spiegel begegnen. Der
Zauber blieb erst mal aus: Ich war diinnhiutig und ge-
reizt. Kleinigkeiten konnten mich total aus dem Gleich-
gewicht bringen, und ich hatte das starke Gefiihl, dass
ja eigentlich sowieso jeder gegen mich war. Meine sehr,
sehr schlechte Laune bekamen vor allem die Menschen
zu spiiren, die Form und Umfang meines Bauches kom-
mentierten. Ich meine: Geht’s noch? Kommentiere ich
vielleicht ungefragt fremde Korperteile (auch, wenn
ich dazu manchmal gern so einiges sagen wiirde)?!
Ich fiithlte mich wie Freiwild. Jeder gab mir ungefragt
Ratschlidge, wollte das Geschlecht des Babys durch
Handauflegen ertasten oder versuchte mich durch
plastische Erzdhlungen, in denen es hauptsichlich um
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Korperausscheidungen aller Art ging, auf die Geburt
vorzubereiten.

Ist Thnen eigentlich auch schon einmal aufgefallen,
dass beinahe jeder eine Frau kennt, die bei der Geburt
gestorben ist? Wahlweise auch der dazugehorige Ehe-
mann. In manchen Fillen sogar die Hebamme gleich
mit. Und tberhaupt hat die Cousine des Postboten
ihr Kind ja damals ganz alleine auf der Toilette der 6rt-
lichen Kegelbahn rausgekugelt UND hat danach noch
alle Neune abgerdumt. Der putzmuntere kleine Kegel-
Kevin wurde noch am selben Tag zum Ehrenmitglied
des Kegelclubs Pommes Rot-Weif8 ernannt ...

Besonders gerne fragten mich Halbfremde auch, ob
ich denn vorhitte, das Kind durch Kaiserschnitt oder
spontan zu entbinden. Hat man denn als Schwangere
kein Recht auf Intimsphire? Man fragt andere einfach
nicht, ob sie ihr Kind aus der Scheide pressen oder sich
den Bauch aufschneiden lassen wollen. Nicht, wenn
man nicht zufillig der betreuende Arzt oder die be-
treuende Hebamme ist. Liebe Schwangere: Wehrt
euch! Ich tat das mit grofem Erfolg - nicht. Nein,
ich stammelte irgendwas wie «Es wird schon irgend-
wie rauskommen», «Das muss der Arzt entscheiden»,
«Hauptsache gesund» und musste mich mit entriiste-
ten Erwiderungen von selbsternannten Geburtsexper-
ten rumschlagen: Niemals nicht diirfe ich einen Kai-
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serschnitt tiberhaupt nur in Betracht ziehen. Das Kind
kénne dadurch fiir immer seelischen Schaden nehmen.
Kinder, die sich nicht durch den Geburtskanal pressen
mussten, seien weniger widerstandsfihig. Und dann
miisse man den Gang durch den Geburtskanal im
Teenageralter mithsam mit einem Krabbeltunnel und
Kunstblut nachspielen. Ob ich das denn etwa wolle?

Ich war genervt. Diese Schwangerschaft war nicht
das romantische Erlebnis, das ich mir erwartet hatte.
Keiner machte mir Komplimente fiir mein inneres
Strahlen und mein volles Haar. Und das Schlimmste:
Niemand erkannte meine immense Leistung an. Im-
merhin lief ich dem Kind in meinem Bauch gerade
Organe wachsen, dabei war ich medizinisch tiberhaupt
nicht geschult. Ich weiR ja zum Beispiel nicht mal, wo-
fiir man so eine Gallenblase iiberhaupt braucht und
wie lang ein Diinndarm ist, und trotzdem wuchs da
alles vorschriftsmdgig heran. Also, Applaus bitte fiir
die Schopferin! AuRerdem war ich der Meinung, dass
man mich schon mal etwas mehr verhitscheln kénnte.
Ich hatte Riickenschmerzen und schlief schlecht, und
meine wunderhiibsche Taille war verschwunden. Ich
fand das ungerecht. Ich wollte Mitleid. Und Kuchen
und Geschenke.

Ich konnte mich langsam selbst nicht mehr leiden.
So sollte das nicht weitergehen. Nachher steckte ich
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das Kind noch mit meiner schlechten Laune und Un-
zufriedenheit an. Ich wollte keinen muffigen kleinen
Motzbrocken gebiren. Also beschlossich, ab jetzt diese
Schwangerschaft zu geniefen. Ich wollte ein fréhlicher,
kugelrunder Sonnenschein werden. Und wo fand man
am besten seine innere Sonne? Genau, beim Yoga. Ge-
nau genommen beim Schwangerenyoga.

So begab es sich also, dass ich mich in einem
schummrig beleuchteten Raum mit zehn anderen
Schwangeren auf Isomatten wiederfand. Es roch nach
eigenartigem Tee und KisefiifRen. Man musterte sich,
dann wurden Zahlen ausgetauscht: 26+4, 30+1, 22+5.
Die Gewinnerin stach mit 38+2 alle im Schwanger-
schaftswochen-Quartett aus und versicherte sich so
unserer Geburtshilfe im Ernstfall. Als das geklirt war,
konnteeslosgehen. Bei Yogadachteichbisheranleichte,
flieRende gymnastische Ubungen. Tjanun. Wir sangen
zuerst ein Lied. Singen? Im Yogakurs? War irgendwo
Guido Cantz mit seiner versteckten Kamera anwesend?
Ich wollte nicht singen. Ich singe grundsitzlich nur al-
leine und nur im Auto - meinen Mitmenschen zuliebe.
Diesbeziiglich ist meine Selbsteinschitzung wirklich
gut. Zum Gliick hatte ich als Kind oft genug die «Mini-
Playback-Show» gesehen und konnte meine Lippen
erstaunlich synchron dem Gesang der anderen Damen
anpassen.
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Unglaublicherweise sollte nach diesem irritieren-
den Programmpunkt doch noch geturnt werden. Wir
kreisten mit den dicken Biuchen, streckten unsere
Gliedmagen in die Luft und waren dabei so anmutig wie
Flusspferde bei Landgang. Gegen Ende der Stunde soll-
ten wir uns auf die Matten legen, in uns hineinhorchen,
durch die FiiRe atmen und eins mit dem ungeborenen
Leben in uns werden. Ich war gerade total eins mit mir,
dem Kind und tiberhaupt allem, als ich geweckt und
aus dem Schlaf gerissen wurde. Aha, es wurde wieder
gesungen! Und wihrend des Abschlussliedes fragte ich
mich dann doch, ob das Ganze hier jetzt wirklich das
Richtige fiir mich war. Ich bezweifelte, dass das Singen
und Kreisen und Durch-die-Fiife-Atmen meine Laune
wirklich positiv beeinflussen konnte. Bis 30+1 plétzlich
rief: «Wer geht noch mit Schnitzel essen?»

Alle Zweifel, alle Fragen - sie waren wie weggeblasen.
Schnitzel. Hier war ich richtig.

Da safen wir also, fiitterten die Ften mit paniertem
Fleischund besprachen die wirklich wichtigen Themen.
Von A wie Anstellbett bis Z wie Zangengeburt. Endlich
wurde ich verstanden, endlich war ich nicht mehr die
Irre mit dem dicken Bauch. Hier war ich schwanger,
hier konnt’ ich’s sein.

Die Yoga-Donnerstage wurden zum Highlight der
Woche. Besonders, nachdem ich das Yoga ausfallen
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lieR und direkt zum Schnitzeln ging. Sie kénnen sich
gar nicht vorstellen, was wir alles zu besprechen hatten.
Da kamen bedeutende Fragen auf, die ich vorher gar
nicht bedacht hatte. Allein die Auswahl der richtigen
Matratze fiir den Stubenwagen konnte ja dariiber ent-
scheiden, ob das Kind spiter mal in Jura oder in Medi-
zin promovieren wiirde.

Die Schwangerschaft fing langsam an, schon zu
werden. Der Bauch war rund und beinhaltete unver-
wechselbar ein Baby. Keine Verwechslungsgefahr mehr
mit einer «Zu viel Spaghetti»-Wampe. Der Arzt zeigte
mir bei jedem Besuch Bilder meines wunderschénen,
gesunden Kindes, und der lang ersehnte Mutterschutz
sollte bald beginnen. Hach, es waren gute Tage.

Bis ich mich knapp zehn Wochen vor dem Entbin-
dungstermin im Krankenhaus wiederfand. Ich hatte
Wehen. Nicht nur eine paar kleine. Nein das CTG-Ding
malte munter die Schweizer Alpen. Bei so etwas reagie-
ren Arzte relativ schnell relativ humorbefreit. Ehe ich
michs versah, war ich an einen Tropf mit einem we-
henhemmenden Medikament gekettet und durfte mein
Krankenbett nicht mehr verlassen. Fiir die nichsten
vier Wochen. V i e r Wochen. Die Vorstellung, eine so
lange Zeit unbehelligt im Bett zu verbringen, erscheint
einem montagmorgens um sechs vielleicht reizvoll.
Aber auch nur dann. Ich wollte das nicht. Nein, das
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wollte ich ganz und gar nicht. Der Hechelkurs bei der
Hebamme sollte ja jetzt auch bald beginnen, und ohne
den absolviert zu haben, wiirde ich das Kind doch so-
wieso nicht auf die Welt bringen kénnen ... Ich wusste
janoch gar nicht, wie das geht.

Ganz eindeutig erfasste ich den Ernst der Lage nicht.
Fir mich fiihlte es sich nicht so an, als ob das Baby
auf die Welt wollte, da konnte das CTG Berge malen,
wie es wollte. Ich wollte nach Hause und dort meine
Ruhe haben vor alldem. Denn es fiihlte sich so falsch
an, im Krankenhaus zu sein und nicht im Hechel-
kurs. Woméglich brachte ich das auch recht vehement
zum Ausdruck. Die Arzte fanden jedenfalls urplétzlich
einen medizinisch indizierten Grund, mir Valium zu
verabreichen. Schlaue Kerlchen! Die nichsten vier Wo-
chen déste ich also leicht benebelt vor mich hin. Dabei
vermisste ich mein Zuhause, mein Bett, mein Leben
und vor allem meine Freiheit. Mein Tag war nimlich
streng durchgetaktet. Da hatte ich gar kein Mitspra-
cherecht. Es gab feste Essenszeiten, Untersuchungszei-
ten, Besuchszeiten und «Spritzen in den Oberschenkel
rammen»-Zeiten. Sogar das Duschen musste ich vor-
her ankiindigen, damit man mich vom Tropf nahm.
Fiir Privatsphire gab es leider keinen Termin. Stindig
forderten fremde Menschen allerlei Informationen zu
Hiufigkeit und Form meiner Kérperausscheidungen
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ein - ein Thema, das ich ungern mit anderen teile und
schon gar nicht, wenn die Bettnachbarin gerade Tante
Hilde und Onkel Horst zu Besuch hat. Ich iiberlegte ge-
rade, ob sich Amnesty International moglicherweise
fiir mich einsetzen wiirde, als ich aus meinem Dim-
merzustand geweckt wurde. Ab diesem Moment war
ich schon fast wieder raus aus der Klinik. Nach wochen-
langem Vegetieren wurde ich gleich am darauffolgen-
den Tag holterdiepolter entlassen.

Es war ein echtes Gliicksgefiihl, das mich tiberrollte.
Dem Baby ging es gut, es schwamm noch gemiitlich in
seinem 36 Grad warmen Indoor-Pool, und ich durfte
endlich wieder nach Hause.

Wissen Sie noch, wie ich Thnen von meiner Unge-
duld erzihlte? Ich habe dazu eine bahnbrechende Er-
kenntnis erworben: Sie ist erblich. Mein kleines Mad-
chen war jedenfalls in dieser Hinsicht ganz die Mama.
Meine Fruchtblase platzte an einem Tag im Mirz, und
vier Stunden «Aua», «Ich will nicht mehr» und «Gehen
Sie mir mit den verdammten Globuli weg» spiter war
sie da.

Wir sahenunsin die Augen, und die Zeit blieb stehen.
Da wusste ich, meine ganze Welt, meine ganze Liebe
wiegt 2490 bezaubernde Gramm. Alles, wirklich alles
hatte sich gelohnt: Fiir dieses Mddchen wiirde ich bis
ans Ende der Welt gehen.
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GLUCKWUNSCH, SIE HABEN DAS
NACHSTE LEVEL ERREICHT:
DIESMAL BITTE ALLES EINHANDIG!

ach der Geburt eines Kindes spielen die Hor-

mone ja oft verriickt, und ich war im absoluten
Babygliick. Nie hatte ich mehr Liebe fiir einen anderen
Menschen empfunden. Ich bestaunte dieses Zauberwe-
sen unablissig, saugte jeden Atemzug, jede Regung in
mir auf und seufzte stindig vor Entziicken. Jedenfalls
wusste ich bereits einen Tag nach der Entbindung mei-
ner Tochter: Ich will noch mindestens tausend Kinder.

Mein Mann und ich einigten uns schlieflich auf ein
weiteres.

Meine Tochter hatte gerade begonnen, wie ein besof-
fener Matrose durch die Wohnung zu stapfen, als sich
das Verwesender-Hamster-Gefiihl wieder in meinem
Mund einstellte. Ich als alte Gestationsexpertin wusste
natiirlich sofort, was da los war: Mein innerer Chemie-
baukasten hatte wieder seine Arbeit aufgenommen.
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