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Es hatte die ganze Nacht geschneit. Dicke Flocken, un-
unterbrochen. Als Maries Wecker klingelte, war es
dunkel, doch die Dunkelheit war anders als sonst, irgend-
wie gedampfter, weicher. Kein Gerdusch war zu horen. In
ihrer kleinen Kammer war es kalt und klamm, und sie be-
schloss, noch fiinf Minuten unter dem warmen Federbett
liegen zu bleiben.

Fast war sie wieder eingenickt, da horte sie Lili im Ne-
benzimmer vor sich hin plappern. Rasch sprang Marie
aus dem Bett, zog ihren diinnen Morgenmantel tiber und
trat ins Kinderzimmer. Lili stand in ihrem Bettchen, ihr
Gesicht strahlte, als sie Marie sah, und sie streckte ihr die
dicken Armchen entgegen. Marie hob sie rasch hoch, die
Kleine driickte sich an sie. «Pst, sei schon still. Vater und
Mutter schlafen noch und der Heini auch.»

Marie nahm das Kind mit in ihre Kammer, setzte es auf
ihr schmales, hartes Bett und stopfte die Decke rundum
fest. Dann erst begann sie, sich anzukleiden. Das machten
sie jeden Morgen so, es war ein kleines Ritual zwischen
ihnen, und die Zweijdhrige liebte es anscheinend. Ganz
still saf$ Lili auf dem Bett und beobachtete mit grofsen
Augen, wie Marie das Nachthemd auszog, in die Unter-
wische schliipfte — wobei sie selbstverstandlich dem Kind



den Riicken zuwandte —, Wollstrimpfe am Strumpfgiirtel
befestigte, schliefflich ihr einziges warmes Kleid anzog
und daruber die Schiirze band.

Als sie runterkamen, brannte der Kamin schon, und
warme Milch stand auf dem Herd. Marie setzte das Kind
ins Laufstallchen und driickte ihm die Flasche in die Hand.

«Bleib schon da, ich weck den Heini.»

Marie horte Lilis Schmatzen bis in den ersten Stock.
«Ja, wo ist denn mein kleiner Schatz, hast du deine Milch
schon? Schon trinken!» Anna, die Kochin, war ins Wohn-
zimmer gekommen und plapperte mit Lili.

In Heinrichs Zimmer war es noch dunkel. Marie
knipste die Lampe auf dem Schreibpult an und betrach-
tete kurz die Eisblumen am Fenster. Der Junge lag zu-
sammengerollt unter der Decke, lediglich sein brauner
Haarschopf ragte heraus. Das Bett wiirde bald zu klein
fiir ihn sein. Marie beriihrte ihn kurz an der Schulter, der
Bub grunzte nur.

«Heini! Aufwachen. Du musst aufstehen, in die Schule
gehen. Und schau mal, es hat geschneit!»

«Wirklich? Lass sehen!»

Heinrich sprang aus dem Bett, beinahe hitte er Marie
umgerannt. Seit Wochen wartete der Junge sehnsiichtig
auf den Wintereinbruch, immer wieder strich er um den
Schlitten, den er im Sommer zu seinem neunten Geburts-
tag bekommen hatte. Und nun schneite es endlich, wie
durch ein Wunder. Am Tag zuvor war Heini gegen halb
acht schlafen gegangen, hatte sich artig von seinen Eltern
verabschiedet, Hinde und Gesicht gewaschen und sich
von Marie die Decke feststecken lassen. Zehn Minuten

wollte er noch in seinem Indianerroman lesen, doch als



Marie kurz darauf ins Zimmer trat, war er schon einge-
schlafen. Dann erst hatte es zu schneien begonnen.

Heinrich rannte zum Fenster, stiefS es auf, sofort wir-
belte eine Schneewolke ins Zimmer, und der Junge lehnte
sich weit hinaus.

«Heinrich! Pass doch auf! Was machst du denn? Du
fallst gleich aus dem Fenster. AufSerdem wirst du dir einen
Schnupfen zuziehen, wenn du hier im Schlafanzug in der
Kilte stehst.»

So schnell hatte Heinrich sich noch nie angekleidet, in
Windeseile schliipfte er in seine Hosen aus dickem Lei-
nen, zog ein Hemd an und driiber einen dunkelblauen
Wollpullover.

«Darf ich raus?», rief er laut, als er bereits die Holz-
treppe hinunterpolterte. Marie hatte Miuhe, ihn einzuho-
len.

«Pst, Heini, still! Deine Eltern schlafen noch. Du sollst
leise sein, der Vater hat wieder die halbe Nacht gearbei-
tet.»

«Dafiir ist es jetzt zu spit.» Der Doktor stand in einem
langen weinroten Schlafrock auf dem oberen Treppen-
absatz und sah Marie streng an.

«Guten Morgen, Herr Doktor. Verzeihen Sie, ich konn-
te ihn nicht halten. Wo er sich so tiber den Schnee freut.»

«Ja, ja, ist ja gut. Dann sagen Sie Sophie, sie moge mir
Kaffee bringen.»

«Sehr wohl, Herr Doktor.»

Heinrich war schon in seine Stiefel gesprungen und in
den Garten gerannt. Fast bis zu den Knien reichte ihm
der pulvrige Schnee, und er tollte herum wie ein junger
Hund.



«Heinrich, es reicht jetzt! Du kommst sofort herein,
frithstiicken, auf der Stelle!»

Marie fihlte sich nicht wohl, wenn sie streng sein
musste, schliefSlich war sie selbst noch so jung. Bis vor
kurzem hatte sie auch solchen Unfug gemacht, und nun
sollte sie diese beiden Kinder erziehen, noch dazu unter
der Aufsicht der Eltern. Wobei der Doktor ja milder war
als die gnadige Frau, die besonders vor Heinrich sehr be-
stimmt auftrat. Marie hatte grofSen Respekt vor ihr. Die
gnidige Frau war nur wenige Jahre ilter als sie, tat aber
50, als wire sie weifd Gott wie erfahren. Und dass sie aus-
sah und sich kleidete wie eine altliche Dame, machte die
Sache nicht besser. Marie hatte das Gefiihl, sie konne sie
nicht leiden.

Schon damals beim Einstellungsgesprach, als Marie
mit den Herrschaften im Salon gesessen und der Herr
Doktor ihr Dienstbuch studiert hatte, hatte seine Frau sie
lediglich abschitzig angesehen. Marie bekam die Stelle,
denn die Familie brauchte rasch Ersatz. Hedi, die Kin-
derfrau, die seit funf Jahren bei ihnen gelebt hatte, hatte
gekiindigt. Sie wollte heiraten und blieb noch genau zwei
Wochen, um Marie anzulernen.

Der Herr Doktor hatte Marie vorerst zur Probe an-
gestellt und ihr erklirt, sie habe sich ausschliefSlich um
die Kinder zu kimmern. Er ersuchte sie, mit den beiden
nicht in ihrem breiten Dialekt zu sprechen. «Das lernen
Sie ganz schnell, mein Kind», hatte er gemeint, und seine
um zwanzig Jahre jiingere Frau hatte ihn nur zweifelnd
angesehen.



Schon als sie vor drei Monaten zum Vorstellungsge-
sprach mit der Tramway nach Wihring gefahren und
den Weg von der Station zur angegebenen Adresse ge-
laufen war, hatte sie sich ausgemalt, wie es wire, hier zu
wohnen. Die schonen groflen Hauser, iiberall Baume und
Girten — es war ein ganz anderes Wien als das, das sie
bisher kannte.

Maries letzte Stelle war bei einer Bankiersfamilie in
der Tuchlauben gewesen. Mittendrin in der riesigen Stadt
hatte sie gewohnt, und alles fithlte sich zu eng und zu laut
an. Sie war eine einfache Kiichenhilfe, gerade sechzehn
geworden, und man hatte ihr eine Kammer neben der Ku-
che zugewiesen, in der es zugig und eiskalt war, obwohl
das Fenster zum dunklen Lichthof winzig war. Die Kochin
hatte sie getriezt und gequalt, Marie durfte den ganzen
Tag die Kiiche nicht verlassen, nicht zum Einkaufen und
schon gar nicht, um den Herrschaften aufzutragen. «Das
kannst du nicht, du dummer Trampel, da draufsen ver-
laufst du dich nur, und die Herrschaften sind sehr vor-
nehm, du schiittest die Suppe aus, und dann kiindigen
sie dir», hatte die verhirmte Frau Mayerhofer gesagt, die
sich viel darauf einbildete, schon seit zwanzig Jahren fiir
«ihre» Familie zu kochen. Marie bekam die sparlichen

II



Reste zu essen, sie hatte stindig Hunger, und nur selten
gelang es ihr, ein Stick Brot oder ein paar Kartoffeln
an Frau Mayerhofer vorbei in ihre Kammer zu schmug-
geln.

In der Familie gab es drei Kinder, das jungste, Clara,
war erst ein halbes Jahr alt, und als die Kinderfrau von
einem Tag auf den anderen kiindigte, kam Maries Gele-
genheit. Man fand so rasch keinen Ersatz, die Dame des
Hauses hatte schwache Nerven, und so wurde der Nach-
wuchs in Maries Obhut gegeben. Sie zog aus der Kammer
in ein Zimmerchen neben der Kinderstube.

Auch wenn die kleine Clara keine Nacht durchschlief
und der vierjahrige Johannes ein schwieriges, krankliches
Kind war, ging Marie die Arbeit leicht von der Hand. Sie
schlief mit offener Tiir zu den Kindern, trug das Baby oft
stundenlang in ihrer Kammer auf und ab, af§ gemeinsam
mit den dreien und kam jeden Tag raus an die frische
Luft. Die Kleine im Kinderwagen, daneben Johannes und
die zehnjihrige Anna, so machten sie ihren Spaziergang,
erkundeten die Stadt, besuchten einen der schonen Parks.
Stephansdom, Hofburg, die groffen Museen — Marie
liebte diese Bauten. Sie gaben ihr das Gefiihl, Teil einer
bedeutenden Geschichte zu sein.

Sie war glucklich und hoffte, ihr Leben werde nun so
weitergehen, zumindest ein paar Jahre, doch dann pas-
sierte das Unglick. Die Mutter verstarb kurz nach Weih-
nachten, und Maries Dienstherr beschloss, die Kinder zu
seinen Eltern nach Telfs in Tirol zu schicken. Er konn-
te ihren Anblick nicht ertragen, wollte sie nicht mehr
um sich haben. Die Kinder wurden tiber Nacht von der
GrofSmutter abgeholt, und Marie war von einem Tag auf
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den anderen ihre Stelle los. Vorsichtig fragte sie an, ob
sie die Arbeit als Kiichenhilfe wieder aufnehmen konne,
doch die Kochin lachte sie nur aus. «Du hast wohl ge-
glaubt, du bist was Besseres! Hast mich nur hochmiitig
ang’schaut, wenn du mit den Gschrappn vorbei bist.
Das hast jetzt davon, in meine Kiiche kommst nicht
mehr.»

Von einer Nacht auf die andere stand Marie auf der
Strafde, immerhin hatte der Bankier ihr noch den Lohn
fur den ganzen Monat ausbezahlt, doch das wiirde nicht
lange reichen. Nicht nur einmal lehnte sie am Briicken-
geldnder, blickte in den Donaukanal und dachte dartiber
nach, ihrem Leben ein Ende zu setzen. Was sollte sie tun?
Sie war gerade mal achtzehn Jahre alt, hatte nichts und
niemanden. In ihr Elternhaus konnte sie nicht zuriick, der
Vater hitte sie sofort rausgeworfen.

Als sie wieder einmal auf das dunkle Wasser des Kanals
starrte, spiirte sie eine Hand auf ihrer Schulter. «Wehe, du
springst da rein, Kinderl. Nicht, wenn ich hier grad vor-
beikomm. Dann musst ich ja versuchen, dich zu retten,
und das wir der Tod fiir meine Knochen.»

Josephine war nur zehn Jahre alter als Marie, sah aber
aus wie eine alte Frau, die schon viel im Leben gesehen
hatte. Sie nahm Marie mit in eine Branntweinstube,
stellte ihr einen heiflen Tee mit Rum vor die Nase und
horte sich Maries Geschichte an. Anscheinend I6ste der
Alkohol ihre Zunge, denn Marie erzahlte einfach alles.
Vom Vater und von der GrofSmutter, vom Bauernhof,
auf den sie als Magd gekommen war, von ihrer Stelle als
Kiichenhilfe und der gliicklichen Zeit mit den Kindern
in der Tuchlauben. Immer wieder tropften ihre Tranen
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in den Tee, und Josephine hielt ihr alle paar Minuten ihr
schmutziges Taschentuch hin.

«Na ja, das ist alles nicht lustig, aber weifst du was?
Du bist nicht die Einzige mit einem schweren Leben. Wo
kdmen wir denn da hin, wenn alle ins Wasser gehen wiir-
den? Du bist jung und gesund, kannst sogar lesen und
schreiben. Wir finden schon was fiir dich.»

Als Marie sich ausgeweint hatte, schob Josephine sie
wieder in den kalten Abend, lief mit ihr ein paar Minuten
durch die verwinkelten Gassen des zweiten Bezirks und
brachte sie in eine winzige Kammer, in der eine Matratze
mit diinner Decke auf dem Boden lag.

«Du schlifst dich jetzt erst mal aus, ich muss arbei-
ten gehen. Rithr dich hier nicht von der Stelle und mach
keinem auf, bis ich wiederkomme! Hast du das verstan-
den? Vor allem nicht dem dreckigen Poldi von gegeniiber.
Wenn der gesoffen hat, schldgt er immer an meine Tur.
Also, niemandem aufmachen!»

Marie fiel augenblicklich in einen tiefen Schlaf, und als
Josephine wiederkam, wusste sie nicht, ob sie zwei oder
zwanzig Stunden geschlafen hatte. Es war wohl ziemlich
lange gewesen, denn Josephine hatte inzwischen sowohl
ein Bett als auch eine Arbeit fir Marie aufgetrieben.

Nun war sie Bettgeherin in einer vor Dreck starrenden
Wohnung in der Leopoldstadt, das hiefs, sie schlief tags-
uber ein paar Stunden in einem Bett, das nachts ein an-
derer beniitzte. Wenn es dunkel wurde, stand sie auf, ver-
suchte, sich am Waschbecken auf dem Gang notdiirftig
zu reinigen, und lief dann eineinhalb Stunden in Richtung
Ottakring, wo sie in einem Wirtshaus als Abwascherin
arbeitete.
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Sie hasste die Arbeit, hasste die Wirtsleute und hatte
Angst vor den betrunkenen Minnern, die — kaum steckte
sie den Kopf aus der Kiiche — ihr nachstellten und sie mit
zotigen Witzen in Bedridngnis brachten. Der einzige Licht-
blick war Josephine, die hier schon lange als Kellnerin ar-
beitete und wusste, wie man mit den weinseligen Gasten
umging. Sie lief§ sich nichts gefallen, hatte ein Auge auf
Marie und passte auf, dass dem Midchen niemand zu
nahe kam.

«Du bist so jung, du musst auf deine Ehre achtgeben.
Sie ist das Einzige, was du hast. Und wenn du in anderen
Umstinden bist, kann ich dir auch nicht mehr helfen.»

Josephine steckte ihr regelmifSig einen Teil des Trink-
geldes zu, und irgendwann einmal riet sie Marie, zu einer
Arbeitsvermittlung zu gehen und sich um eine Stelle als
Dienstmiadchen zu bewerben. Das sei ihre Moglichkeit,
dem Elend zu entkommen, es gebe zwar auch grassliche
Familien, die Dienstpersonal suchten, aber vielleicht habe
sie ja Gluck. Immerhin hatte der Bankier aus der Tuch-
lauben Marie ein erstklassiges Zeugnis geschrieben, in
dem er betonte, wie gut Marie mit Kindern umgehen
konne. Dieses Stiick Papier hiitete Marie wie ihren Aug-
apfel, es konnte der einzige Weg in eine bessere Zukunft
sein.

Und dann, nach unzihligen Vorstellungsgesprichen
— Marie war viele Kilometer durch Wien gelaufen, denn
das Geld fiir all die Straflenbahnfahrten hatte sie nicht —,
saf$ sie bei der Familie in der SternwartestrafSe und wuss-
te, wenn es diesmal wieder nicht klappte, wiirde sie auf-
geben. Sie konnte nicht mehr gehen, sie konnte keinen
weiteren Winter in der eiskalten Wohnung verbringen,
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sie konnte das Wirtshaus und die betrunkenen Manner
nicht lianger ertragen. Und dann sagte der Herr Doktor
ganz unerwartet: «Na gut, wir wollen es versuchen mit
Thnen, auch wenn Sie mir sehr jung erscheinen. Ich neh-
me Sie auf Probe. Hedi wird Thnen in den nichsten zwei
Wochen alles zeigen, bis dahin werden sich Lili und
Heinrich an Sie gewohnt haben. Wann konnen Sie an-
fangen?»

«Sofort», flisterte Marie. «Also morgen?»

Einen Tag spiter packte Marie ihre wenigen Sachen
zu einem Biindel und [6ste mit ihrem letzten Geld einen
Fahrschein fiir die StrafSenbahnlinie E2. Sie stieg am
Aumannplatz aus und ging langsam die Tiirkenschanz-
strafle hoch. Immer wieder blieb sie stehen, betrachtete
die Hauser und grofSen Baume. Cottage hiefs das Viertel,
Marie hatte mal davon gehort. Hier wohnten die wohl-
habenden Familien, denen es in der Stadt zu eng war.
Backsteinfassaden, grofle Fenster, Girten, die Straflen
von Bdumen gesaumt: In dieser Gegend mit der guten
Luft wiirde sie nun leben. Marie konnte ihr Glick kaum
fassen.

Nach dem ersten Klingeln offnete sich die Haustiir, und
eine junge, miurrisch blickende Frau streckte den Kopf
heraus.

«Ja, bitte?»

«Grufs Gott. Ich bin die Marie Haidinger. Ich trete
meine Stelle als Kindermadchen hier an.»

Die Frau offnete die Tir einen Spalt und sah Marie
misstrauisch an.

«Ah, du bist das! Na, herzlich willkommen.» Bei dem
Wort «herzlich» zog sie die Mundwinkel nach unten und
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lieff Marie widerwillig in den kleinen Vorraum treten.
«Aber die Herrschaften sind gar nicht da. Du kannst heu-
te nicht anfangen.»

Es war ein ungewohnlich heiffer Morgen fiir Mitte
September, Marie war von der steilen Strafle aufSer Atem
und verschwitzt. Sie nahm ihren Hut ab und stand un-
schliissig im Vorraum, als eine Tir aufging und ihr eine
beleibte dltere Dame entgegenblickte.

«Ah, du musst das neue Midchen sein, nur herein! Ich
bin die Anna, seit zehn Jahren bin ich die Kochin und
Haushailterin der Familie. Jetzt komm schon, was stehst
hier so zaghaft rum? Und du, Sophie, schau nicht so bos.
Hast du die Betten schon gemacht?»

Das Midchen verschwand in den oberen Stock, und so
schnell konnte Marie gar nicht schauen, da safs sie schon
in einer hellen Kiiche, vor sich ein Glas Limonade und ein
Stiick Kuchen. Sie trank einen Schluck und glaubte, im
Paradies zu sein.

«Jetzt sei nicht so gschamig. Hungern muss bei uns
keiner, dafiir sorge ich. Iss den Kuchen, oder magst lieber
ein Butterbrot?»

«Nein, nein. Der Kuchen ist sehr gut. Wo sind denn
die Kinder?»

«Na, der Heinrich ist in der Schule, und die Kleine ist
mit der Hedi im Park spazieren. Die kommen bald zum
Mittagessen.»

«Und die Herrschaften?»

«Die sind ein paar Tage an den Semmering gefah-
ren. WeifSst du, der Doktor hat’s mit den Ohren. Immer
Schmerzen, und dann hort er angeblich immer so ein Ge-
rdausch, und iiberhaupt tut er schon schlecht horen, ob-
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wohl er ja noch nicht mal funfzig ist. Und da meinte die
gnadige Frau, die Luftverinderung wiirde ihm guttun.»

«Ich hab beim Vorstellungsgesprach gar nicht gefragt,
was sie sind, die Herrschaften.»

«Also, der Herr Doktor, der ist ein studierter Doktor,
aber als Doktor arbeitet er nicht mehr. Der ist ein beruhm-
ter Schriftsteller. Hast du den Namen noch nie gehort?»

Marie schiittelte beschimt den Kopf.

«Na woher auch! Im Theater wirst wohl noch nie ge-
wesen sein.»

«Nein, war ich noch nie. Aber ich kann lesen.»

«Freilich kannst du lesen. Sonst hatten dich die Herr-
schaften ja auch nicht genommen. Der Kleinen musst du
stindig was vorlesen.»

«Und die gnadige Frau?»

«Ja, die ... die mochte eigentlich Sangerin sein, aber ich
sag dir, so richtig gut singt sie nicht. Das merken alle, nur
sie selber nicht, und deswegen hat sie oft recht schlechte
Laune.»

«Und das Midchen, das mir die Tur aufgemacht hat?»

«Das ist die Sophie. Ein dummes Ding, sie ist seit ei-
nem halben Jahr im Haus.»

«Warum ist sie so unfreundlich?»

«Ach, das legt sich schon. Sie wir selber gern Kinder-
madchen, aber sie kann nicht mal lesen. So etwas duldet
der Herr Doktor nicht. Komm, ich zeig dir das Haus.»

Anna fiihrte sie durch alle Zimmer, und Marie war be-
eindruckt. Im Wohnzimmer stand ein Fligel, die Kinder
hatten jedes ein eigenes Zimmer, daneben war eine kleine
Kammer.

«Hier wirst du schlafen, direkt neben Lilis Zimmer. Die

18



Hedi ist ja noch ein paar Tage da, damit die Kinder sich an
dich gewohnen konnen. Bis dahin schldfst du mit Sophie
in der Kammer hinter der Kiiche.»

Marie trat langsam iiber die Turschwelle und blickte
sich um. An der Seite gegeniiber dem Fenster stand ein
schmales Bett, das mit bliitenweifSer Wasche tiberzogen
war. Keine diinne, alte Decke, nein, wenn der Blick sie
nicht trog, war das ein richtiges Federbett. Auf dem
Nachtkastchen stand eine Vase mit ein paar Blumen, vor
dem offenen Fenster wehte ein heller Vorhang, durch den
man einen Blick auf die groffen Baume erhaschen konn-
te. Wie konnte das moglich sein? Womit hatte sie so viel
Gliick verdient? Marie stiegen die Tranen in die Augen.

Zu Hause bei ihren Eltern hatten ihre drei Schwestern
und sie sich mit zwei schmalen Schlafstitten begniigen
miissen, sie teilte sich mit ihrer groffen Schwester Magda
ein Bett. Die Decken waren diinn, im Winter legte ihnen
die Mutter einen mit Stroh gefullten Bezug obendrauf.
Nur selten wurde das Bettzeug gewechselt, und mehrmals
in der Nacht wurde sie von den Tritten ihrer Schwester
oder von lastigen Wanzenbissen geweckt. Doch zumin-
dest fiihlte sie sich sicher, damals in dem winzigen Zim-
merchen. Der Vater betrat die Schlafkammer der Tochter
nie, der Bruder war auf der anderen Seite des Hofes in
einem Extrazimmer untergebracht.

Als der Vater Marie mit zwolf auf einen fremden Hof
zum Arbeiten schickte, war Marie fassungslos: Der Schlaf-
raum der Migde und Knechte lag direkt tiber dem Heu-
schober, eine mit einer wackeligen Leiter zu erreichende
Schlafstitte fiir alle gemeinsam! Diinne Strohmatten, ein
graues Laken als Decke, so lagen sie Kérper an Korper, in
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der Erntezeit schon mal fiinfzehn Leute. Zum Glick war
sie nach der schweren Arbeit immer so miide, dass sie
trotzdem meistens sofort einschlief.

Als sie ein wenig dlter war, kam ein neuer Knecht auf
den Hof, und die dlteren Migde warnten sie: Der Hubert
sei einer, der sich gerne nachts auf fremde Matten verirre.
Von da an war Marie immer auf der Hut. Eines Nachts
— sie war gerade erschopft in den Schlaf gesunken — er-
wachte sie von einem Gerausch, und als sie sich leise auf-
setzte und ihre Augen sich an das Mondlicht gewohnt hat-
ten, da sah sie Hubert auf der Matte von Rosa liegen, er
machte seltsame Bewegungen, und Marie horte ein unter-
driicktes Schluchzen. Rosa war erst vor ein paar Wochen
neu auf den Hof gekommen, sie war jiinger als Marie, fast
noch ein Kind, mit langen Z6pfen und Sommersprossen.

Marie bekam Angst. Sie wusste zwar nicht genau, was
da vor sich ging, aber dass es nicht rechtens war, das be-
griff sie. Sie stand auf und schlich sich ndher an die beiden
heran, da sah sie in Rosas vor Schreck weit aufgerissene
Augen. Hubert hatte ihr die Hand tiber den Mund gelegt.
Als er Marie bemerkte, liefS er nur kurz von Rosa ab und
zischte ihr zu: «Na, Midel, das gefillt dir. Morgen bist
du dran.»

Marie lief zuriick zu ihrem Lager, packte die wenigen
Habseligkeiten in einen kleinen Beutel und verlief§ bei
Morgengrauen den Hof, nachdem sie in der Kiiche noch
ein Stiick Brot und eine Wurst gestohlen hatte. Lieber
wiirde sie auf der LandstrafSe sterben, als hier zu bleiben.

«Traumst du?» Anna schloss mit einer kraftigen Bewe-
gung das Fenster und schob Marie aus dem Zimmer.
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«Nein, nein. Es ist nur so ... so schon.»

«Na ja, wie gesagt, erst kommst du in die Kammer mit
dem Maidchen, und im Winter ist es auch recht kalt, das
Zimmer. Uberhaupt zieht’s dann im ganzen Haus.»

«Das macht doch nichts, es ist wunderbar hier.»

Kurz darauf kam Hedi, das bisherige Kindermadchen,
vom Park zuriick, an der Hand eine pummelige Zweijih-
rige, die sich schiichtern hinter ihrem Rock versteckte
und Marie neugierig ansah.

«Grifs Gott. Ich bin die Hedi. Du musst Marie sein.
Sag schon guten Tag zu Marie, Lili!»

Marie af$ mit Sophie, Hedi, Anna und Lili zu Mittag,
bald schon war das Eis gebrochen, und die Kleine plap-
perte lustig drauflos.

«Und warum gehst du hier weg?», wandte Marie sich
leise an ihre Vorgingerin. «Ist was passiert?»

«Ja, freilich ist was passiert. Verliebt hab ich mich, und
endlich hat der Ferdinand eine Arbeit gefunden, und wir
konnen heiraten.»

«Ja, da gratulier ich recht schon.»

«Danke. Wirst sehen, du wirst es gut haben hier im
Haus. Die Herrschaften sind feine Menschen.»

Mit den Kindern hatte Marie keine Schwierigkeiten. Die
kleine Lili war ihr rasch zugetan, liebte es, wenn Marie
mit ihr Lieder sang, und saf gerne auf ihrem SchofS. Der
neunjihrige Sohn des Hauses war deutlich reservierter. Er
litt unter der Trennung von seiner alten Kinderfrau und
machte wohl Marie ein wenig dafur verantwortlich, dass
Hedi das Haus verlassen hatte. Doch nach und nach ge-
wann Marie sein Vertrauen, sie liefl ihm Zeit, behandelte
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ihn wie einen jungen Herrn, iibte sich in der richtigen
Mischung aus Strenge und Milde. Und rasch begann er,
von seiner Schule zu erzihlen, von den kleinen Streichen,
und uber strenge Lehrer zu klagen.



