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Die 26-jdhrige Katie Brenner, aufgewachsen auf einer Farm im land-
lichen Somerset, hat einen Job in ihrer Traumstadt ergattert: London!
Die Lockenméhne wird zur strengen Hochsteckfrisur gebandigt, der un-
feine Dialekt abgelegt —und das glamourdse Grofistadtleben kann begin-
nen. Doch obwohl sie bei einer erfolgreichen Marketingfirma anfiangt,
sieht die Realitdt anders aus als in Katies Traumen. In London kann man
sich weder die coolen Restaurants noch eine eigene Wohnung leisten.
Auflerdem ist ihre elegante Chefin Demeter eine Tyrannin, die sie sogar
dazu verdonnert, ihr den Ansatz nachzufarben. Aufregung kommt erst
in Katies Leben, als sie im Biiro auf den attraktiven, lebenslustigen Alex
trifft. Doch der entpuppt sich als Alexander Astalis, Partner der Agentur,
dem man auflerdem eine Affdre mit der scheufSlichen Demeter nachsagt.
Als diese Katie auch noch sang- und klanglos entldsst, steht sie vor dem
Nichts. Zum Gliick braucht ihr Vater just in diesem Moment ihre Hilfe:
Die heimische Somerset-Farm soll zum Glampingplatz werden. Katie
stiirzt sich in das Projekt und wird allméahlich wieder sie selbst: Wilde
Locken, Sommersprossen und Latzhose statt Bleistiftrock. Und als der
Glampingplatz tatsdchlich zum begehrten Reiseziel wird, tauchen dort
plotzlich Demeter und Alex auf ...

Weitere Informationen zu Sophie Kinsella
sowie zu lieferbaren Titeln der Autorin
finden Sie am Ende des Buches.
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KAPITEL EINS

Erstens: Es konnte schlimmer sein. Dieses ewige Pen-
deln zur Arbeit konnte erheblich schlimmer sein — ich
muss es mir nur immer wieder sagen. Zweitens: Es ist
den Aufwand wert. Ich will in London leben, ich will es
einfach, und das Pendeln gehort nun mal dazu. Es ge-
hort zum Abenteuer London wie die Tate Modern Gal-
lery.

(Wobei es allerdings ganz anders ist als die Tate Mo-
dern Gallery. Schlechtes Beispiel.)

Mein Dad sagt immer: Wenn du dich nicht traust,
mit den groffen Hunden zu spielen, dann bleib doch
unter der Veranda. Aber ich will mit den grofsen Hun-
den spielen. Deshalb bin ich hier.

Wie dem auch sei, mein zwanzigminiitiger Weg zum
Bahnhof ist nett. Tut sogar gut. Die graue Dezemberluft
ist kalt wie Stahl in meiner Brust, aber ich fithle mich
bestens. Der Tag hat begonnen. Ich bin unterwegs.

Mein Mantel ist ziemlich warm, obwohl er nur 9 £
gekostet hat und vom Flohmarkt stammt. Auf dem Eti-
kett stand CHRISTIN BIOR, aber das habe ich zu Hause
gleich rausgeschnitten. Wenn man da arbeitet, wo ich
arbeite, kann man unmoglich einen Mantel tragen, in
dem CHRISTIN BIOR steht. Es muss schon ein echtes
Etikett von Christian Dior sein. Oder irgendwas Japani-



sches. Oder vielleicht ganz ohne Etikett, weil man sich
seine Kleider selbst naht, aus original Vintage-Stoffen,
die man bei Alfies Antiques gefunden hat.

Aber nicht CHRISTIN BIOR.

Als ich mich dem Bahnhof Catford Bridge nahere,
wird mir ganz flau im Magen. Ich darf heute auf gar
keinen Fall zu spat kommen. In letzter Zeit kriegt meine
Chefin standig einen Anfall, weil die Leute »eintrudeln,
wann sie wolleng, also habe ich mich heute extra zwan-
zig Minuten frither auf den Weg gemacht fiir den Fall,
dass irgendwas dazwischenkommt.

Ich ahne es schon: Heute kommt so richtig was da-
zwischen.

In letzter Zeit gibt es immer wieder Behinderungen
auf unserer Strecke, und Ziige fallen ohne Vorwarnung
aus. Dabei kann man in der Londoner Rushhour doch
nicht einfach so Ziige ausfallen lassen! Was sollen denn
all die Leute machen, die mit diesen Ziigen fahren woll-
ten? Sich in Luft auflosen?

Als ich die Sperre passiere, sehe ich bereits, was sie
machen. Dicht an dicht drangen sie sich auf dem Bahn-
steig, behalten die Anzeigetafel im Blick, schieben sich
vor, spahen die Schienen entlang, ignorieren einander
mit finsteren Mienen, alles gleichzeitig.

O Gott. Es miissen mindestens zwei Ziige ausgefal-
len sein, denn da warten bestimmt drei Ladungen von
Fahrgasten, die sich bis ganz an die Bahnsteigkante
drangeln. Wir haben Mitte Dezember, aber Weihnachts-
stimmung herrscht hier nicht gerade. Alle sind viel zu
verspannt und verfroren und montagmorgenmafig.
Weihnachtlich sind hier hochstens ein paar mickrige
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Lichterketten und die Warnhinweise zum o6ffentlichen
Nahverkehr wahrend der Feiertage.

Ich straffe die Schultern, stiirze mich ins Gewtihl
und seufze vor Erleichterung, als ein Zug in den Bahn-
hof einfdhrt. Nicht dass ich diesen Zug kriegen konnte
(den ersten Zug kriegen? Zu schon, um wahr zu sein).
Die Fahrgaste werden an die beschlagenen Scheiben
gepresst, und als die Tiiren aufgehen, steigt nur eine
einzige Frau aus, und die hat ihre liebe Not, dem Ge-
drange zu entkommen.

Trotzdem schiebt mich die Menge vorwarts, irgend-
wie zwéangen sich ein paar Leute in den Zug, und als
dieser abfahrt, bin ich auf dem Bahnsteig ein gutes
Stiick nach vorn gertickt. Jetzt muss ich nur noch mei-
nen Platz verteidigen und aufpassen, dass sich dieser
diirre Typ mit den gegelten Haaren nicht vordrangelt.
Ich habe meine Ohrhorer rausgenommen, damit ich die
Ansagen verstehen kann und mitbekomme, was um
mich herum passiert.

In London ist das Fahren mit der U-Bahn wie ein
Krieg, ein unabldssiger Kampf um Geldndegewinn.
Zentimeterweise riickt man vor, ohne jemals nachzu-
geben. Denn sobald du das tust, schiebt sich jemand an
dir vorbei. Oder er schiebt dich einfach weg.

Exakt elf Minuten spéter fahrt der nachste Zug ein.
Ich bewege mich mit der Menge vorwarts und achte
nicht auf die wiitenden Rufe: »Kénnen Sie nicht weiter
durchgehen?« »Drinnen ist doch noch Platz!« »Die miiss-
ten nur mal weiter durchgehen!«

Mir féllt auf, dass Menschen in Ziigen einen vollig
anderen Gesichtsausdruck haben als Menschen auf
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Bahnsteigen —besonders diejenigen, die es geschafft ha-
ben, sich einen Sitzplatz zu erobern. Die sind fein raus.
Die blicken nicht mal auf. Beschamt, aber trotzig wei-
gern sie sich, auf die Lage anderer einzugehen: Ich weifs,
dass du da draufSen stehst. Ich weifs, es ist schrecklich, und
ich sitze hier drinnen, aber ich habe auch gelitten, also mach
mir kein schlechtes Gewissen und lass mich einfach auf mei-
nem E-Reader lesen, okay?

Die Leute drangeln und driangeln, und irgendwer
schiebt mich allen Ernstes vorwarts — ich kann seine
Hand an meinem Riicken spiiren —, und plétzlich bin
ich fast drinnen. Jetzt muss ich nur noch eine Stange
oder einen Haltegriff oder irgendwas zu fassen kriegen,
um mich daran reinzuziehen. Hat man erst einen Fufd
in der Bahn, ist man drin.

Ein Mann weit hinter mir wird richtig sauer — ich
hore ihn laut und heftig fluchen. Und mit einem Mal
baumt sich von hinten eine Woge auf wie ein Tsunami
von Menschen. So was habe ich erst ein paarmal erlebt,
und es ist echt bedngstigend. Ich werde vorwartsge-
schoben, ohne den Boden zu beriihren, und als sich die
Tiiren schliefSen, bin ich eingezwiangt zwischen zwei
Maénnern — einer im Anzug, einer in Joggingklamotten —
und einem Médchen, das ein gegrilltes Panini isst.

Wir stehen so eng beieinander, dass sie mir ihr Pa-
nini direkt vor die Nase halt. Immer wenn sie abbeifst,
riecht alles nach Pesto. Ich gebe mir grofse Miihe, diesen
Umstand zu ignorieren. Und das Madchen. Und die
Manner. Obwohl ich den warmen Oberschenkel von
dem Typ im Trainingsanzug spiire und die stoppeligen
Haare an seinem Hals zdhlen kann. Als sich der Zug
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in Bewegung setzt, werden wir hin und her geworfen,
und dennoch wird jeglicher Blickkontakt strikt vermie-
den. Wahrscheinlich kommt gleich die Polizei, wenn
man in der U-Bahn jemandem in die Augen sieht.

Um mich abzulenken, versuche ich, den Rest meiner
Fahrt durchzuplanen. Wenn ich in Waterloo East aus-
steige, werde ich gleich nachsehen, welche Linie am
schnellsten ist. Ich konnte Jubilee-District nehmen (dau-
ert ewig) oder Jubilee-Central (langer zu laufen) oder
Overground (noch langer zu laufen).

Und - ja — wenn ich gewusst hatte, dass ich einen Job
in Chiswick finden wiirde, hatte ich mir keine Woh-
nung in Catford gesucht. Aber als ich nach London zog,
hatte ich ein Praktikum im Osten der Stadt. (In der An-
zeige hief3 es »Shoreditch«. Es war so was von tiiber-
haupt nicht Shoreditch.) Catford war billig und nicht
allzu weit weg, und jetzt kann ich mir die Preise im
Westen der Stadt einfach nicht leisten. Aufserdem ist
das Pendeln ja nicht so schlimm ...

»Aaaah!«, kreische ich, als plotzlich ein heftiger Ruck
durch den Zug geht und ich den Halt verliere. Auch
das Méadchen verliert den Halt, seine Hand zuckt mei-
nem Gesicht entgegen, und bevor ich weif3, wie mir ge-
schieht, habe ich das Panini im Mund.

Mmpf.

Vor Schreck kann ich tiberhaupt nicht reagieren.
Mein Mund ist voll mit warmem Brot und geschmolze-
nem Mozzarella. Wie ist das denn passiert?

Instinktiv beifSe ich die Zdhne zusammen, was ich im
selben Augenblick bereue. Obwohl ... was hétte ich sonst
tun sollen? Betreten blicke ich auf, mit vollem Mund.
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»"tschuldigung«, sage ich, aber es kommt als »Ful-
liung« heraus.

»Geht’s noch?« Emport wendet sich das Mddchen
an die anderen Fahrgéste. »Die klaut mir mein Friih-
stlick!«

Ich fange an zu schwitzen. Das ist peinlich. Ultrapein-
lich. Was mache ich denn jetzt? Vom Panini abbeifien?
(Nicht gut.) Es einfach aus meinem Mund fallen lassen?
(Noch schlimmer. Igitt.) So oder so, ich kann nur ver-
lieren.

Schliefdlich beifse ich von dem Panini ab, laufe vor
Verlegenheit rot an. Jetzt muss ich auch noch dieses
klitschige Brot durchkauen, das einem fremden Mad-
chen gehort, und alle sehen mir dabei zu.

»Tut mir echt leid«, sage ich beschamt, sobald ich
runtergeschluckt habe. »Ich hoffe, der Rest schmeckt
dir noch.«

»Den will ich jetzt nicht mehr.« Wiitend funkelt sie
mich an. »Da sind deine Bazillen dran.«

»Na, ich wollte deine Bazillen auch nicht haben! Es
war ja nicht meine Schuld. Ich bin da reingestolpert.«

»Du bist reingestolpert«, wiederholt sie dermaflen
skeptisch, dass ich sie ungldubig anstarre.

»Ja! Nattirlich! Ich meine, was denkst du denn? Dass
das Absicht war?«

»Wer weifs?« Schiitzend hailt sie eine Hand vor ihr
Panini, als konnte ich mich darauf stiirzen und gleich
noch ein Stiick abbeiflen. »In London rennen viele
schrage Leute rum!«

»Ich bin nicht schrag!«

»Bei mir darfst du jederzeit >reinstolperns, SiifSe,
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meint der Typ im Trainingsanzug grinsend, und der
ganze Wagen lacht. »Nur nicht zubeifien.«

Ich laufe wieder knallrot an, aber ich werde nicht da-
rauf eingehen. Fiir mich ist dieses Gesprach beendet.

In der folgenden Viertelstunde starre ich ernst vor
mich hin und schotte mich innerlich ab. In Waterloo
East steigen alle aus, und erleichtert atme ich die kalte,
dunstige Luft tief ein. Ich bahne mir so schnell ich kann
meinen Weg zur U-Bahn, entscheide mich fiir Jubilee-
District und mische mich unter die wartende Menge.
Beim Blick auf die Uhr stohne ich auf. Ich bin schon
eine Dreiviertelstunde unterwegs und noch nicht mal
halbwegs da.

Als mir jemand mit spitzem Absatz auf den Fuf tritt,
sehe ich plotzlich vor meinem inneren Auge meinen
Dad, wie er die Kiichentiir 6ffnet, hinaustritt, die Arme
ausbreitet, den Blick tiber die Felder und den endlosen
Himmel schweifen lasst und sagt: »Kiirzester Arbeits-
weg der Welt, Schatzchen. Kiirzester Arbeitsweg der
Welt.« Als ich klein war, hatte ich keine Ahnung, was er
damit meinte, aber jetzt ...

»Durchgehen! Konnen Sie nicht weiter durchgehen?«
Ein Mann neben mir briillt so laut, dass ich zusammen-
zucke. Die Bahn ist da, und schon beginnt das tibliche
Scharmiitzel zwischen den Leuten drinnen, fiir die der
Zug bereits total tiberfiillt ist, und den Leuten drau-
Ben, die mit gelibtem Blick die Freirdaume finden und
der Meinung sind, dass da ohne Weiteres noch zwanzig
Mann mehr reinpassen.

Schliefllich schaffe ich es hinein, kdmpfe mich in
Westminster wieder hinaus und warte dort auf die Dis-
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trict Line, mit der ich bis nach Turnham Green fahre.
Als ich die U-Bahn-Station verlasse, werfe ich einen
Blick auf meine Uhr und fange an zu rennen. Mist. Mir
bleiben kaum noch zehn Minuten.

Unser Biiro befindet sich in einem grofsen, blassen
Gebdaude namens Phillimore House. Das letzte Stiick
laufe ich langsamer. Mein Herz rast, und ich habe eine
fiese Blase an der linken Hacke, aber entscheidend ist,
dass ich es geschafft habe. Ich bin piinktlich. Wie be-
stellt erwartet mich schon einer der Fahrstiihle, und
als ich einsteige, streiche ich meine Haare glatt, die in
alle Himmelsrichtungen abstehen, seit ich die Chiswick
High Road entlanggerannt bin. Alles in allem hat die
Fahrt eine Stunde und zwanzig Minuten gedauert, was
wirklich schlimmer sein konnte ...

»Halt!« Die herrische Stimme ldsst mich erstarren.
Eine wohlbekannte Gestalt schreitet durch die Lobby.
Sie hat lange Beine und teure Strahnchen, tragt hoch-
hackige Stiefel, eine Bikerjacke und einen kurzen Rock
aus orange gemustertem Stoff, gegen den jede andere
Kleidung in diesem Fahrstuhl pl6tzlich alt und plump
wirkt. Besonders mein schwarzer Jerseyrock fiir £ 8.99.

Sie hat unglaubliche Augenbrauen. Manche Men-
schen sind einfach mit unglaublichen Augenbrauen ge-
segnet, und sie gehort definitiv dazu.

»Grauenvolle Fahrt«, sagt sie, als sie in den Aufzug
steigt. Ihre Stimme hat so einen heiseren, reifen Klang.
Diese Stimme hat keine Zeit fiir Spinner. Mit manikiir-
tem Finger driickt sie den Knopf fiir unsere Etage, und
wir fahren aufwarts. »Absolut grauenvoll«, sagt sie.
»Die Ampel an der Kreuzung Chiswick Lane wollte
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einfach nicht griin werden. Fiinfundzwanzig Minuten
habe ich von zu Hause bis hierher gebraucht. Fiinfund-
zwanzig Minuten!«

Sie mustert mich mit einem ihrer adlergleichen Bli-
cke, und ich merke, dass sie eine Reaktion erwartet.

»Oh, sage ich zaghaft. »Sie Armste.«

Die Fahrstuhltiiren gleiten auf, und sie stolziert hi-
naus. Mit einigem Abstand folge ich ihr, sehe dabei zu,
wie ihre Haare bei jedem Schritt perfekt wippen, und
atme unwillkiirlich diesen auffalligen Duft ein, den sie
tragt (speziell fiir sie von Annick Goutal in Paris kreiert,
zu ihrem fiinften Hochzeitstag).

Das ist meine Chefin. Das ist Demeter. Die Frau mit
dem perfekten Leben.

Ich tibertreibe nicht. Wenn ich sage, dass Demeter das
perfekte Leben fiithrt, dann meine ich das auch genau
so. Alles, was man sich vom Leben erhoffen kann — sie hat
es. Den perfekten Job, die perfekte Familie, die perfekte
Coolness. Sogar ihr Name. Der ist so markant, dass sie
sich den Nachnamen sparen kann (Farlowe). Sie ist ein-
fach Demeter. Wie Madonna. »Hi«, meldet sie sich am
Telefon mit ihrer lauten, selbstsicheren Stimme. »Hier
ist De-meeeee-ter.«

Sie ist flinfundvierzig und seit etwas iiber einem
Jahr Executive Creative Director bei Cooper Clemmow.
Cooper Clemmow ist eine Branding-Agentur mit ein
paar ziemlich groflen Kunden — von daher ist Deme-
ter auch eine ziemlich grofle Nummer. In ihrem Biiro
stapeln sich die Auszeichnungen und gerahmten Fotos,
auf denen sie mit beriihmten Leuten abgebildet ist.
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Uberall stehen Produkte, an deren Erfolg sie beteiligt
war.

Sie ist eine hochgewachsene, schlanke Frau mit glan-
zendem, briinettem Haar und — wie ich bereits er-
wiahnte — unglaublichen Augenbrauen. Ich weif$ nicht,
wie viel sie verdient, aber sie wohnt in diesem umwer-
fenden Haus in Shepherd’s Bush, fiir das sie angeblich
uber zwei Millionen bezahlt hat — was ich von meiner
Freundin Flora weifs.

Aufierdem habe ich von Flora noch erfahren, dass
Demeters WohnzimmerfufSboden extra aus Frankreich
importiert wurde. Das alte Eichenparkett hat wohl ein
Vermigen gekostet. Flora steht mit mir rangmaflig etwa
auf einer Stufe und ist ein steter Quell von Klatsch und
Tratsch Giber Demeter.

Einmal habe ich mir Demeters Haus sogar angese-
hen, nicht weil ich eine bemitleidenswerte Stalkerin bin,
sondern weil ich zuféllig in der Gegend war und die
Adresse kannte, und ... na ja, warum sollte man sich
nicht mal das Haus von seiner Chefin ansehen, wenn
sich die Gelegenheit ergibt? (Okay, ich gestehe: Ich
wusste nur den Straflennamen. Die Hausnummer habe
ich gegoogelt, als ich dort ankam.)

Demeters Zuhause ist — wie sollte es auch anders
sein — unertraglich geschmackvoll. Es sieht aus wie ein
Haus aus einem Hochglanzmagazin. Es ist ein Haus aus
einem Hochglanzmagazin. Es wurde in Livingetc vorge-
stellt, mit einem Foto von Demeter, wie sie in ihrer wei-
fen Kiiche posiert, elegant und kreativ im Retro-Print-
Top.

Eine Weile stand ich nur da und starrte das Haus
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an. Nicht wirklich begehrlich — irgendwie wehmiiti-
ger. Wehmiitlich. Die Eingangstiir ist in einem zauber-
haften Graugriin gehalten — bestimmt Farrow & Ball
oder Little Greene —, mit antik wirkendem Lowenkopf-
klopfer und eleganter, hellgrauer Steintreppe. Auch der
Rest des Hauses ist ziemlich beeindruckend — tiberall
lackierte Fensterrahmen und Lamellenjalousien, und
hinten im Garten sieht man ein kleines Holzhaus —,
aber so richtig fasziniert war ich vor allem von der Ein-
gangstiir. Und der Treppe. Man stelle sich nur mal vor,
man konnte jeden Tag diese steinernen Stufen hinab-
schreiten wie eine Prinzessin im Méarchen. Da fangt der
Tag doch gleich ganz anders an.

Zwei Autos vor dem Haus, ein grauer Audi und ein
schwarzer Volvo SUV, funkelnagelneu. Alles, was De-
meter besitzt, ist entweder funkelnagelneu und voll im
Trend (Designer-Entsafter) oder authentisch alt und
voll im Trend (wuchtige, antike Holzkette, die sie aus
Sitidafrika mitgebracht hat). »Authentisch« ist wahr-
scheinlich Demeters absolutes Lieblingswort. Sie be-
nutzt es ungefahr dreifiig Mal am Tag.

Demeter ist verheiratet, natiirlich, und sie hat zwei
Kinder, natiirlich: einen Jungen namens Hal und ein
Madchen namens Coco. Sie hat unzahlige Freunde, die
sie schon »ewig« kennt, und geht standig zu Partys und
Events und Design Awards. Manchmal klagt sie, weil
es schon der dritte Abend in der Woche ist, und dann
schimpft sie auf ihre »masochistische Ader«, wahrend
sie in ihre Miu-Miu-Schuhe steigt. (Ich bringe ziem-
lich viele von ihren Net-A-Porter-Verpackungen zum
Container und weif§ daher, welche Labels sie tragt. Miu
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Miu. Marni im Ausverkauf. Dries Van Noten. Aufler-
dem ziemlich viel von Zara.) Aber sobald sie sich auf
den Weg macht, leuchten ihre Augen, und schon bald
stehen neue Fotos auf der Facebook-Seite von Cooper
Clemmow und auch bei Twitter und sonst wo: Demeter
im coolen, schwarzen Top (vermutlich Helmut Lang;
den mag sie auch), mit einem Weinglas in der Hand, in
Gesellschaft bertihmter Designer, strahlend und eben
einfach perfekt.

Damit kein falsches Bild entsteht: Ich bin nicht nei-
disch. Nicht wirklich. Ich mdchte nicht Demeter sein.
Ich will nicht ihre Sachen haben. Immerhin bin ich erst
sechsundzwanzig. Was sollte ich mit einem Volvo SUV?

Aber wenn ich sie so ansehe, sticht mich ... irgend-
was, und ich denke: Konnte ich das sein? Kénnte ich je-
mals so sein? Konnte ich Demeters Leben fiihren, wenn
ich mir ganz viel Miihe gebe? Dabei geht es mir nicht
um Besitztiimer, sondern um die Entschlossenheit. Den
Stil. Die Kultiviertheit. Die Beziehungen. Selbst wenn
ich fiir all das zwanzig Jahre brauchte — ich ware wie
im Rausch! Wenn man mir sagen wiirde: Pass auf, wenn
du hart arbeitest, fiihrst du in zwanzig Jahren auch so ein
Leben — ich wiirde mich sofort reinhdngen und an die
Arbeit machen.

Aber das ist unméglich. Es wird nie passieren. Die
Leute reden immer von »Karriereleitern« und »Auf-
stiegschancen« und »sich hocharbeiten«, aber ich sehe
weit und breit keine Leiter, die mir zu Demeters Leben
verhelfen konnte, egal wie hart ich arbeite.

Mal ehrlich: zwei Millionen fiir ein Haus?

Zwei Millionen?
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Ich habe es mal ausgerechnet. Angenommen, die
Bank wiirde mir jemals so viel Geld leihen — was sie
nie tun wiirde —, dann brauchte ich bei meinem mo-
mentanen Gehalt genau 193,4 Jahre, um es zuriickzu-
zahlen (vorausgesetzt, ich lebe so lange). Als diese Zahl
auf meinem Taschenrechner erschien, habe ich laut
und etwas hysterisch gelacht. Alle Welt spricht von der
Kluft zwischen den Generationen. Dabei ist es wohl
eher eine Schlucht. Ein Grand Canyon der Generatio-
nen. Keine Leiter wire lang genug, um von dort, wo ich
im Leben stehe, dorthin zu reichen, wo Demeter im Le-
ben steht, sofern nicht irgendwas Aufiergewohnliches
passiert wie ein Lottogewinn oder eine Erbschaft oder
irgendeine geniale Internetidee, mit der ich reich wer-
den konnte. (Ehrlich gesagt arbeite ich jeden Abend da-
ran, einen neuen BH zu erfinden oder kalorienarmes
Karamell. Bisher ohne Erfolg.)

Wie dem auch sei. Ich kann Demeters Leben nicht
anstreben, nicht wirklich. Aber ich kann einen Teil da-
von anstreben. Die erreichbaren Teile. Ich kann meine
Chefin beobachten, sie studieren. Ich kann lernen, so zu
sein wie sie.

Vor allem aber kann ich lernen, nicht so zu sein wie
sie.

Denn hatte ich es schon erwdahnt? Sie ist ein Alb-
traum. Sie ist perfekt, und sie ist ein Albtraum. Beides.

Gerade fahre ich meinen Computer hoch, als Demeter

unser Grofiraumbiiro betritt und dabei an ihrem Soja-

Latte nippt. »Leute, sagt sie. »Leute, mal herhdren!«
Das ist noch so eins von Demeters Lieblingsworten:
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»Leute«. Sie marschiert in unser Biiro, ruft mit salbungs-
voller Stimme: »Leute!«, und wir miissen alles stehen
und liegen lassen, als kdme jetzt eine wichtige Ankiindi-
gung fiir alle. Dabei will sie eigentlich etwas ganz Spezi-
elles, das nur ein bestimmter Mitarbeiter weif3, aber da
sie sich nie merken kann, wer von uns was macht oder
auch nur wer wie heifst, muss sie immer alle fragen.

Okay, das ist leicht tibertrieben. Aber nicht viel. Ich
bin noch nie jemandem begegnet, der sich so schlecht
Namen merken kann wie Demeter. Flora hat mir er-
zdhlt, Demeter hitte damit ein echtes Problem, irgend-
was von wegen Gesichtserkennung, aber sie wolle es
nicht zugeben, weil sie meint, es wiirde sich ja nicht auf
ihren Beruf auswirken.

Tja, falsch gedacht: Tut es wohl.

Und nochmal falsch gedacht: Was hat Gesichtserken-
nung damit zu tun, dass man sich keine Namen merken
kann? Ich bin jetzt sieben Monate hier, und ich schwdre,
sie weifs immer noch nicht, ob ich Cath oder Cat heifSe.

Dabei bin ich Cat. Cat ist die Kurzform von Cathe-
rine. Weil ... na ja ... weil es ein cooler Spitzname ist.
Kurz und knackig. Das ist modern. Das ist London. Das
bin ich. Cat. Cat Brenner.

Hi, ich bin Cat.

Hi, ich bin Catherine, aber nenn mich Cat.

Okay, ich gestehe: Durch und durch Cat bin ich nicht.
Noch nicht. Zum Teil bin ich immer noch Katie. Ich
nenne mich »Cat« erst, seit ich hier arbeite, aber aus
irgendeinem Grund habe ich diesen Namen noch nicht
so recht verinnerlicht. Manchmal reagiere ich zu lang-
sam, wenn die Leute »Cat« rufen. Ich zbgere, bevor
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ich irgendwo unterschreibe, und einmal musste ich
eiligst ein »K« unleserlich machen, das ich versehent-
lich auf eine dieser grofien Geburtstagskarten geschrie-
ben hatte. Zum Gliick hat es keiner mitbekommen. Ich
meine, wer kennt denn bitte seinen eigenen Namen
nicht?

Aber ich bin wild entschlossen, Cat zu sein. Ich
werde Cat sein. Das ist mein London-Name. Ich hatte
drei Jobs in meinem Leben (okay, zwei davon waren
Praktika), und jedes Mal habe ich mich ein Stiick weit
neu erfunden. Der Wandel von Katie zu Cat ist nur der
bisher letzte Schritt.

Katie ist mein Zu-Hause-Ich. Mein Somerset-Ich. Ein
Landei mit Locken und rosigen Wangen, das in Jeans,
Gummistiefeln und einem Fleecepulli wohnt, den es bei
einer Schaffutterlieferung kostenlos dazugab. Ein Mad-
chen, dessen soziale Kontakte sich auf den Dorfpub
und das Ritzy in Warreton beschranken. Ein Mddchen,
das ich hinter mir zuriickgelassen habe.

Solange ich denken kann, wollte ich weg aus Somer-
set. Ich wollte nach London. In meinem Zimmer hingen
keine Boybands an den Wanden. Ich hatte eine Karte
vom U-Bahn-Netz. Poster vom London Eye und dem
Gherkin.

Mein erstes Praktikum, das ich ergattern konnte,
habe ich in Birmingham gemacht, und das ist ja auch
eine grofie Stadt. Birmingham hat die Laden, den Gla-
mour, den Flair ... aber es eben ist nicht London. Es hat
nicht diese Londonheit, die mein Herz hoher schlagen
lasst. Die Skyline. Die Geschichte. Am Big Ben vorbei-
zulaufen und ihn lauten zu horen, in echt. In densel-

23



ben U-Bahnhofen zu stehen, die man aus Millionen Fil-
men iiber den Blitzkrieg kennt. Das Gefiihl zu haben, in
der — ohne Frage mit Abstand — besten Stadt der Welt
zu wohnen. In London lebt man wie auf einem Filmset,
von Dickens” engen Gassen bis zu den glitzernden Wol-
kenkratzern oder den griinen Oasen. Hier kann man
sein, wer man sein mochte.

In meinem Leben gibt es nicht viel, das im globa-
len Vergleich unter den Top Ten landen wiirde. Weder
mein Job noch meine Garderobe oder meine Wohnung
sind Top Ten. Aber ich lebe in einer Top-Ten-Stadt.
Auf der ganzen Welt traumen die Menschen davon, in
London zu leben, und ich bin jetzt hier. Deshalb ist es
mir auch egal, ob mein Arbeitsweg einem Hollentrip
gleicht, und es ist mir egal, dass mein Schlafzimmer
kaum drei Quadratmeter hat. Ich bin hier.

Ich konnte allerdings nicht auf direktem Weg her-
kommen. Nach der Uni hatte ich nur ein Angebot von
einer winzigen Marketingagentur in Birmingham. Also
bin ich dort hingezogen und habe sofort angefangen,
mir eine neue Personlichkeit zuzulegen. Ich liefS mir
einen Pony schneiden. Ich habe jeden Tag meine Haare
geglattet und zu einem strammen Knoten gebunden.
Ich habe mir eine schwarze Brille mit Fensterglas be-
sorgt. Ich sah anders aus. Ich fiihlte mich anders. Ich
habe sogar angefangen, mich anders zu schminken, je-
den Tag mit superfeinem Lipliner und schwarzem, fliis-
sigem Kajal, schwungvoll aufgetragen.

(Ich habe ein ganzes Wochenende gebraucht, um zu
lernen, wie man diesen Eyeliner auftragt. Das ist eine
echte Kunst, wie Trigonometrie — da fragt man sich
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doch, warum sie einem nicht das in der Schule beibrin-
gen. Wenn ich das Sagen hitte, gdbe es Unterricht in
Dingen, die man im Alltag brauchen kann. Zum Bei-
spiel: wie man Eyeliner benutzt. Wie man ein Lohn-
steuerformular ausfiillt. Was man tut, wenn das Klo
verstopft ist und dein Dad nicht ans Telefon geht und
demnéchst deine Partygaste vor der Tiir stehen.)

In Birmingham habe ich aufserdem beschlossen, mei-
nen Akzent abzulegen. Ich safy nichts ahnend auf dem
Klo, als ich mit anhdren musste, wie sich zwei Madchen
iiber mich lustig machten. Farrrrrmer Katie, nannten sie
mich. Und - ja — ich war empdért, und —ja — es tat weh.
Ich hétte aus meiner Kabine stiirzen und sie anschreien
konnen: »Na, euer Akzent ist auch nicht viel besser!«

Doch das tat ich nicht. Ich saf$ nur da und dachte
griindlich nach. Es war ein Wendepunkt. Als ich
schliefllich mein zweites Praktikum bekam - das im
Osten von London —, war ich ein anderer Mensch. Ich
war kliiger als vorher. Ich sah nicht mehr aus wie Katie
Brenner von Ansters Farm, und ich horte mich auch
nicht mehr so an.

Und jetzt bin ich total Cat Brenner aus London. Cat
Brenner, die in einem coolen Biiro arbeitet, mit einer
unverputzten Wand, weifs schimmernden Tischen, schi-
cken Stithlen und einem Garderobenstdander in Form
eines nackten Mannes. (Da erschrickt jeder, der unser
Biiro zum ersten Mal betritt.)

Ich bin Cat. So gut wie. Ich muss nur noch das mit
der Unterschrift in den Griff kriegen.

»Leute!l«, ruft Demeter zum dritten Mal, und es wird
ganz still im Biiro. Wir arbeiten hier zu zehnt, jeder mit
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einer anderen Berufsbezeichnung und einem anderen
Aufgabenfeld. Im Stockwerk {iber uns sitzen das Veran-
staltungsteam, die Netzwerker und die Planungsabtei-
lung. Aufierdem gibt es eine weitere Gruppe von Krea-
tiven, die »Ideensammler«, die direkt mit Adrian, dem
CEO zusammenarbeiten. Und dann sind da noch Biiros
fiir Personalmanagement und Finanzen und was weifs
ich was. Aber diese Etage ist meine Welt, auch wenn ich
in der Hackordnung ganz unten stehe. Ich verdiene mit
Abstand am wenigsten und habe den kleinsten Schreib-
tisch, aber irgendwo muss man ja anfangen. Es ist mein
erster bezahlter Job, und ich danke meinem Gliicks-
stern jeden Tag dafiir. Aufierdem ist meine Arbeit inte-
ressant. Irgendwie.

Gewissermafien.

Ich meine, vermutlich kommt es darauf an, wie man
»interessant« definiert. Momentan arbeite ich an die-
sem wirklich spannenden Projekt zur Markteinfiih-
rung eines neuen, selbstschaumenden »Cappuccino-
Style«-Kaffeeweifiers von Coffeewite. Ich arbeite in der
Forschung, was im Tagesgeschéft darauf hinauslauft,
dass ...

Na gut. Die Sache ist doch die: Man muss realistisch
bleiben. Man kann nicht gleich mit dem anfangen, was
am meisten Spaff macht und einem Ruhm und Ehre
einbringt. Dad will das aber einfach nicht begreifen.
Dauernd fragt er mich, ob ich viele tolle Ideen habe, ob
ich wichtige Leute kennenlerne und ob ich jeden Tag zu
opulenten Geschiftsessen gehe. Was absurd ist.

Und - ja — moglicherweise klinge ich trotzig, aber er
will es einfach nicht verstehen, und er ist mir wirklich
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keine Stiitze, wenn er immer nur das Gesicht verzieht,
den Kopf schiittelt und fragt: »Bist du denn wirklich
gliicklich in der grofien Stinkestadt, Liebes?« Ich bin
gliicklich. Was aber nicht heifdt, dass es nicht schwie-
rig ware. Dad hat einfach keine Ahnung von Jobs oder
London oder der Wirtschaft oder —ich weifs nicht — da-
von, was ein Glas Wein in einer Londoner Bar kostet.
Ich habe ihm gar nicht erst erzahlt, was ich an Miete
zahle, denn ich kann mir schon denken, was er sagen
wiirde. Er wiirde sagen ...

Okay. Ganz ruhig. Ich sollte hier nicht abschweifen
und mich iiber meinen Dad auslassen. Seit ich nach der
Uni weggezogen bin, lauft es zwischen uns nicht mehr
so gut. Er hat nicht begriffen, wieso ich nach London
wollte, und er wird es auch nie begreifen. Da kann ich
so viel erklaren, wie ich will. Wenn man London nicht
fiihlt, sieht man nur Verkehr und Smog und hohe Mie-
ten und dass die Tochter es vorzieht, weit weg zu leben.

Ich hatte die Wahl, entweder meinem Herzen zu fol-
gen oder Dad nicht das Herz zu brechen. Ich glaube,
am Ende habe ich uns beiden das Herz ein bisschen ge-
brochen. Was der Rest der Welt tiberhaupt nicht nach-
vollziehen kann, weil es fiir alle anderen vollig normal
ist, zu Hause auszuziehen. Aber die sind ja auch nicht
wie mein Dad und ich, die all die Jahre zusammenge-
lebt haben, ganz allein.

Wie dem auch sei. Zuriick zu meiner Arbeit. Als
kleine Angestellte trifft man keine Kunden — das bleibt
Demeter vorbehalten. Und Rosa. Die gehen mittags zu
Geschiftsessen und kommen danach aufgedreht mit
rosigen Wangen und kostenlosen Warenproben zu-
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riick. Dann entwickeln sie eine Prdsentation, an der
normalerweise auch Mark und Liz beteiligt sind, mit
dabei einer von den Netzwerkern und manchmal sogar
Adprian. Er ist nicht nur CEO, sondern auch Mitbegriin-
der von Cooper Clemmow, und er hat sein Biiro unten.
(Es gab noch einen anderen Griinder namens Max,
aber der hat sich schon friih in Stidfrankreich zur Ruhe
gesetzt.)

Adprian ist ziemlich beeindruckend. Er miisste so um
die fiinfzig sein, hat eisengraues, gewelltes Haar, tragt
meist Jeanshemden und sieht aus, als kdme er aus den
Siebzigern. Was wohl in gewisser Hinsicht auch zu-
trifft. AufSerdem ist er ziemlich berithmt. Draufsen am
King’s College werden zum Beispiel bedeutende Ehe-
malige prasentiert, und darunter ist auch ein Bild von
Adprian.

Das sind die Macher. Allerdings ist das nicht mein
Level, bei Weitem nicht. Wie gesagt, ich bin in der For-
schung tatig, was bedeutet, dass ich in dieser Woche ...

Also, eins noch, bevor ich es verrate: Ich weif3, es
klingt nicht besonders glamourds, okay? Aber so
schlimm, wie es sich anhort, ist es nun auch wieder
nicht, ehrlich.

Ich gebe Daten ein. Genauer gesagt, die Ergebnisse
dieser grofien Kundenbefragung, die wir fiir Coffeewite
durchgefiihrt haben, {iber Kaffee, Kaffeeweifler, Cap-
puccinos und, na ja, alles Mogliche. Zweitausend hand-
schriftlich beantwortete Fragebogen, jeweils acht Seiten
lang. Ja, ich weif3. Papier? Kein Mensch macht Umfragen
mehr auf Papier. Aber Demeter wollte unbedingt »old-
school« arbeiten, weil sie irgendwo eine Untersuchung
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gelesen hatte, nach der die Menschen um 25% ehrlicher
sind, wenn sie Fragen handschriftlich beantworten sol-
len, im Gegensatz zu online. Oder so dhnlich.

Und das haben wir nun davon. Oder besser: Das
habe ich nun davon, die ich noch fiinf Kartons voller
Fragebogen vor mir habe.

Mitunter kann es ein wenig ermiidend werden, weil
sich die Fragen ja immer wiederholen und die Teilneh-
mer ihre Antworten durchweg mit Kuli hingekritzelt
haben, was oft nicht zu entziffern ist. Positiv zu ver-
merken bleibt, dass sich diese Untersuchung auf das
gesamte Projekt auswirken wird! Flora meinte gleich:
»O Gott, du Armste, Cat, was fiir ein Albtraum!« — aber
im Grunde ist es ganz interessant.

Na ja. Ich meine, man muss es sich interessant ma-
chen. Ich habe angefangen, die Einkommensspanne
der Leute zu erraten, basierend auf dem, was sie in der
Frage tiber Schaumdichte schreiben. Und was soll ich sa-
gen? Normalerweise liege ich richtig. Es ist wie Gedan-
kenlesen. Je mehr Antworten ich eingebe, desto mehr
lerne ich tiber den Verbraucher an sich. Zumindest
hoffe ich das ...

»Leute! Was zum Teufel passiert mit Trekbix?«

Demeters Stimme unterbricht meine Gedanken. Auf
spitzen Absidtzen steht sie da, streicht sich die Haare
aus dem Gesicht, mit ihrer typischen, ungeduldig frus-
trierten Was-ist-blof3-los-mit-dieser-Welt-Miene.

»Ich hatte mir dazu ein paar Notizen gemacht.« Sie
scrollt durch ihr Smartphone, wieder ganz und gar mit
sich selbst beschaftigt. »Ich weif$ es genau.«

»Ich habe keine Notizen gesehen«, sagt Sarah hin-
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ter ihrem Schreibtisch, wie tiblich leise und diskret.
Die heilige Sarah, wie Flora sie nennt. Sarah ist Deme-
ters Assistentin. Sie hat rote Haare, die sie zum Pfer-
deschwanz gebunden trdgt, und sehr weifle, hiibsche
Ziahne. Sie ist diejenige, die ihre eigenen Klamotten im
Retrolook ndht: traumhaft schone Fiinfzigerjahre-Out-
fits mit Tellerrocken. Wie Sarah es schafft, nicht ver-
riickt zu werden, weifs der Himmel.

Demeter diirfte wohl der fahrigste Mensch im gan-
zen Universum sein. Es kommt einem vor, als wiirde
sie jeden Tag irgendwelche Dokumente verlegen oder
Termine falsch eintragen. Sarah ist ein hoflicher Mensch
und hat immer viel Geduld mit Demeter, doch an ihrem
Mund ist der Frust deutlich zu erkennen. Dann kneift
sie die Lippen zusammen, und ein Mundwinkel ver-
schwindet in ihrer Wange. Offenbar beherrscht sie die
hohe Kunst, glaubwiirdige E-Mails in Demeters Namen
zu schreiben, um irgendwelche Situationen zu retten,
Entschuldigungen auszusprechen und ganz allgemein
Wogen zu glatten.

Ich weifs, Demeter hat einen schwierigen Job. Aufler-
dem hat sie ja auch noch ihre Familienangelegenheiten
im Kopf. Schulkonzerte oder was weifs ich noch alles.
Aber trotzdem, wie kann man nur dermaflen schusse-
lig sein?

»Okay. Hab sie gefunden. Wieso war die denn in mei-
nem personlichen Ordner?« Demeter blickt von ihrem
Handy auf mit diesem leicht verwirrten Ausdruck im
Gesicht, den sie manchmal kriegt, als wiirde die ganze
Welt sie durcheinanderbringen.

»Du musst es nur speichern unter ...« Sarah will
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Demeter das Handy aus der Hand nehmen, doch die
reift es an sich.

»Ich kann mein Handy selbst bedienen. Darum geht’s
doch gar nicht. Es geht darum, dass ...« Sie stockt, und
wir alle warten atemlos. Das ist noch so eine von Deme-
ters Angewohnheiten: Sie fangt einen bedeutungsvol-
len Satz an und bricht ihn mittendrin abrupt ab, als
ware ihr Akku alle. Ich werfe Flora einen Blick zu, wor-
aufhin sie die Augen zur Decke verdreht.

»Ja. Ja ja.« Demeter setzt nochmal neu an: »Was
passiert mit Trekbix? Ich dachte, Liz wollte auf deren
E-Mail antworten, aber eben fragt Rob Kincaid an,
wieso er immer noch nichts gehort hat. Also?« Sie fahrt
zu Liz herum, wendet sich nun endlich an diejenige
von uns, um die es hier geht. »Liz? Wo ist die Mail? Du
hattest mir fiir heute Morgen einen Entwurf verspro-
chen.« Sie tippt auf ihr Telefon. »Das steht in meinen
Notizen vom letzten Montagsmeeting. Liz schreibt Ent-
wurf. Erste Regel der Kundenpflege, Liz?«

Nimm den Kunden bei der Hand, denke ich bei mir,
spreche es aber nicht laut aus. Ich bin ja kein Streber.

»Nimm den Kunden bei der Hand«, verkiindet De-
meter. »Lass ihn nicht mehr los. Vermittle ihm fortwah-
rend Geborgenheit. Dann hat man einen gliicklichen
Kunden. Du nimmst Rob Kincaid nicht bei der Hand,
Liz. Seine Hand baumelt, und er ist alles andere als
gliicklich.«

Liz lauft rot an. »Ich arbeite noch daran.«

»Immer noch?«

»Da gibt es so einiges zu bedenken.«

»Na, dann arbeite schneller.« Stirnrunzelnd nimmt
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Demeter sie ins Visier. »Aber gib mir die Mail vor-
her zur Durchsicht. Schick sie nicht einfach so an Rob.
Heute Mittag, okay?«

»Okay«, murmelt Liz genervt. Sie macht nur sel-
ten etwas falsch, unsere Liz. Sie ist Projektmanagerin,
hat einen sehr aufgerdaumten Schreibtisch und glatte,
blonde Haare, die sie jeden Tag mit Apfelshampoo
wischt. Auerdem isst sie auch viele Apfel. Irgendwie
ist mir dieser Zusammenhang bisher noch gar nicht
aufgefallen. Seltsam.

»Wo ist diese E-Mail von Rob Kincaid?« Demeter
scrollt vor und zuriick, starrt ihr Handy an. »Sie ist
nicht mehr in meinem Posteingang.«

»Hast du sie aus Versehen geloscht?«, fragt Sarah ge-
duldig. »Ich schick sie dir nochmal.«

Das ist ein weiteres Argernis, mit dem sich Sarah
rumschlagen muss: Standig passt Demeter nicht rich-
tig auf, 16scht ihre E-Mails, braucht sie plétzlich ganz
dringend und ist dann vollig aus dem Hauschen. Sarah
meint, sie verbringt ihr halbes Leben damit, E-Mails an
Demeter weiterzuleiten, aber Gott sei Dank verfiigt we-
nigstens eine von beiden {iber ein effizientes Ordnungs-
system.

»Schon passiert.« Sarah tippt auf ein paar Tasten.
»Ich habe dir gleich alle seine Mails nochmal geschickt,
zur Sicherheit.«

»Danke, Sarah.« Demeter beruhigt sich etwas. »Ich
weifs tiberhaupt nicht, wo diese E-Mail gelandet sein
konnte ...« Noch immer starrt sie ihr Handy an, was
Sarah jedoch nicht weiter zu interessieren scheint.

»Gut, Demeter, dann gehe ich jetzt zu meinem Erste-
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Hilfe-Kurs«, sagt sie und nimmt ihre Handtasche. »Ich
hab dir davon erzahlt, du erinnerst dich? Weil ich hier
fiir den Verbandskasten zustandig bin?«

»Stimmt.« Demeter macht ein verbliifftes Gesicht,
hat es offensichtlich voéllig vergessen. »Bravo. Sehr
schon! Okay, Sarah, bevor du gehst, lass uns noch eben
meine Termine abgleichen ...« Sie scrollt durch ihr Tele-
fon. »Heute Abend sind die London Food Awards ...
am Nachmittag muss ich zum Friseur ...«

»Unmoglich«, unterbricht Sarah. »Dein Nachmittag
ist verplant.«

»Was?« Demeter blickt von ihrem Handy auf. » Aber
ich habe doch einen Friseurtermin vereinbart!«

»Flir morgen.«

»Morgen?« Demeter klingt erschiittert, und sie be-
kommt wieder diesen wirren Blick. »Nein. Ich habe ihn
fiir Montag abgemacht.«

»Guck in deinem Kalender nach!« Sarah klingt, als
konnte ihr jeden Moment der Geduldsfaden reifien. »Es
war Dienstag, Demeter. Wie immer Dienstag.«

»Aber ich muss unbedingt meine Haare nachfarben
lassen. Man sieht schon den Ansatz. Kann ich heute
Nachmittag irgendwas absagen?«

»Da kommen die Polenta-Leute. Und dann dieses
Team von Green Teen.«

»Mist.« Gequalt verzieht Demeter das Gesicht. »Ver-
dammt.«

»Und in einer Viertelstunde hast du eine Konfe-
renzschaltung. Kann ich jetzt gehen?«, fragt Sarah, als
konnte sie es nicht langer ertragen.

»Ja. Ja. Geh nur.« Gedankenverloren winkt Demeter
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ab. »Danke, Sarah.« Sie atmet scharf aus und kehrt in
ihr gldsernes Biiro zuriick. »Mist, Mist, Mist. Oh.« Sie
dreht nochmal um. »Rosa. Das Sensiquo-Logo? Wir
sollten die Schrift vergrofiern. Ist mir auf dem Weg hier-
her eingefallen. Und versuch das Oval mal in Aquama-
rin. Kannst du dich mit Mark absprechen? Wo ist Mark
eigentlich?« Gereizt nimmt sie seinen Schreibtisch ins
Visier.

»Arbeitet heute von zu Hause aus«, sagt Jon, einer
der jiingeren Mitarbeiter.

»Achg, sagt Demeter argwohnisch. »Okay.«

Demeter ist nicht sonderlich begeistert davon, wenn
man zu Hause arbeitet. Sie meint, wenn dauernd Leute
fehlen, geht der Flow verloren. Aber Mark hat sich das
Recht vertraglich zusichern lassen, bevor Demeter hier
anfing, und deshalb kann sie nichts dagegen tun.

»Keine Sorge, ich sag es ihm«, meint Rosa und krit-
zelt wild auf ihrem Notizblock herum. »Schriftgrofe,
Aquamarin.«

»Gut. Ach, und Rosa ...« Schon fast in ihrem Biiro
dreht sich Demeter noch einmal um. »Ich mochte tiber
Python sprechen. In diesem Biiro sollten alle das Codie-
ren beherrschen.«

»Bitte?«

»Codieren!«, sagt Demeter ungeduldig. »Ich habe
bei Huffington Post einen Artikel dariiber gelesen. Setz
es auf die Tagesordnung fiir das nachste Gruppenmee-
ting.«

»Okay.« Rosa wirkt etwas ratlos. »Codieren. Mach
ich.«

Als Demeter ihre Tiir schliefst, atmen alle aus. So ist
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Demeter. Total sprunghaft. Mit ihr Schritt zu halten ist
echt anstrengend.

Rosa tippt wie manisch auf ihr Handy ein, und ich
weif3, dass sie Liz eine bissige Nachricht tiber Demeter
schreibt. Schon im nachsten Augenblick plingt tatsach-
lich Liz’ Handy, und sie nickt Rosa untiberhorbar zu.

Noch durchschaue ich die personlichen Verwicklun-
gen in diesem Biiro nicht — es ist, als wollte man bei
einer Seifenoper mittendrin einsteigen. Aber ich weif,
dass Rosa sich fiir Demeters Posten beworben hat und
abgelehnt wurde. Aufierdem weif ich, dass die beiden
einen heftigen Streit hatten, kurz bevor ich hier anfing.
Rosa wollte sich an einem einmaligen Grofiprojekt be-
teiligen, fiir das der Biirgermeister von London die
Schirmherrschaft iibernommen hatte. Es ging um die
Vermarktung eines neuen Sport-Events, wofiir er ein
Team zusammenstellte, an dem Werbeagenturen aus
der ganzen Stadt beteiligt waren. Der Evening Standard
nannte es ein Showcase fiir Londons Beste. Aber Demeter
wollte Rosa nicht mitmachen lassen. Sie behauptete,
Rosa rund um die Uhr in ihrem Team zu brauchen,
was Unsinn war. Seitdem hasst Rosa sie von ganzem
Herzen.

Flora meint, Demeter fiirchtet junge Konkurrenten so
sehr, dass sie niemandem helfen will. Wenn man nur
versucht, die Karriereleiter hinaufzusteigen, stampft
sie einem mit ihren Miu-Miu-Schuhen auf die Finger.
Verstandlicherweise mochte Rosa jetzt unbedingt weg
von Cooper Clemmow — aber in dieser Branche gibt es
kaum freie Stellen. Also bleibt die arme Rosa hier, leidet
unter ihrer verhassten Chefin und ist todungliicklich in
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ihrem Job. Man sieht es schon daran, wie krumm sie
dasitzt und die Stirn runzelt.

Mark kann Demeter ebenso wenig leiden, und auch
diese Vorgeschichte kenne ich. Demeter wurde die Lei-
tung des Designteams {iibertragen. »Leitung« bedeu-
tet aber nicht, dass sie alles im Alleingang machen soll.
Doch sie kann sich einfach nicht bremsen. Design ist
genau ihr Ding — Design und Verpackung. Sie kann
unvorstellbar viele Schrifttypen beim Namen nennen,
und manchmal unterbricht sie einfach ein Meeting, um
allen irgendein Verpackungsdesign vorzufiihren, von
dem sie meint, dass es gut funktionieren wiirde. Was ja
eigentlich klasse ist, aber eben auch ein Problem, weil
sie sich tiberall einmischt.

Letztes Jahr hat Cooper Clemmow einer bekann-
ten Feuchtigkeitscreme namens Drench ein neues Ge-
sicht gegeben, und es war Demeters Idee, auf ein hel-
les Orange mit weifser Schrift zu setzen. Tja, es wurde
ein Riesenhit, und wir haben alle mdglichen Preise
gewonnen. Alles gut — nur nicht fiir Mark, der unser
Designchef ist. Er hatte namlich schon sein eigenes,
vollig anderes Design entworfen. Doch Demeter kam
ihm mit der Orange-Idee zuvor, indem sie einen eige-
nen Rohentwurf erstellte und den dann kurzerhand
beim Kundenmeeting prasentierte. Offenbar fiihlte sich
Mark total iibergangen.

Das Schlimmste daran war, dass Demeter nicht mal
gemerkt hat, wie sauer Mark war. So etwas kriegt sie
gar nicht mit. Von ihr kommt nur High Five, gute Ar-
beit, Leute, weiter geht’s, nichstes Projekt. Und auflerdem
war es ein so grofier Erfolg, dass Mark sich schlecht be-
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schweren konnte. Ich meine, in gewisser Hinsicht hatte
er auch wieder Gliick: Fiir das Redesign hat er viel Lob
geerntet. Er kann das Projekt in seinem Lebenslauf auf-
fiihren und alles. Aber trotzdem. Er ist total empfind-
lich und hat so einen sarkastischen Ton drauf, wenn
er mit Demeter spricht, dass ich jedes Mal zusammen-
zucke.

Am traurigsten ist, dass alle anderen im Biiro wissen,
wie begabt Mark ist. Immerhin hat er gerade den Sty-
lesign Award fiir Innovation gewonnen. (Wohl ein ziem-
lich angesehener Preis.) Aber Demeter scheint nicht
mal wahrzunehmen, was fiir einen groflartigen Design-
chef sie hat.

Liz ist hier auch nicht gerade gliicklich, doch sie fin-
det sich damit ab. Flora hingegen makelt standig an
Demeter herum, aber ich glaube, das liegt daran, dass
sie einfach gerne rummakelt. Bei den anderen bin ich
mir nicht sicher.

Was mich angeht, so bin ich noch immer die Neue.
Ich bin erst seit sieben Monaten hier, halte mich bedeckt
und duflere meine Meinung nicht allzu oft. Allerdings
bin ich sehr wohl ehrgeizig. Ich habe durchaus Ideen.
Design ist auch meine Welt, speziell Typografie —, was
iibrigens das Hauptthema in meinem Bewerbungsge-
sprach mit Demeter war.

Jedes Mal, wenn ein neues Projekt reinkommt, pro-
duziert mein Hirn ein wahres Feuerwerk an Ideen. In
meiner Freizeit sind schon unendlich viele Entwiirfe
auf meinem Notebook entstanden. Logos, Designkon-
zepte, Strategien ... Immer wieder maile ich Demeter
meine Designs, um ihr Feedback zu bekommen, und
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immer wieder verspricht sie mir, sich die Sachen anzu-
sehen, sobald sie die Zeit dafiir hat.

Alle sagen, man darf Demeter nicht drangen, weil sie
sonst an die Decke geht. Also warte ich auf den richti-
gen Augenblick, so wie ein Surfer auf die nachste Welle
wartet. Zufallig kann ich ganz gut surfen, und ich weif,
die ndchste Welle kommt bestimmt. Wenn der passende
Moment da ist, wird Demeter schon auf mich aufmerk-
sam werden. Sie wird sich meine Arbeit ansehen, eins
fligt sich ins andere, und ich werde auf der Welle mei-
nes Lebens reiten. Nicht paddeln, paddeln, paddeln,
wie ich es jetzt noch tue.

Gerade nehme ich den nachsten Fragebogen vom
Stapel, als Hannah, eine unserer Designerinnen, ins
Biiro kommt. Alles stohnt auf, und Flora wirft mir einen
besorgten Blick zu. Die arme Hannah musste Freitag
frither nach Hause gehen. Sie fiihlte sich nicht gut. In
den letzten zwei Jahren hatte sie fiinf Fehlgeburten,
wirkt insgesamt ziemlich mitgenommen und leidet hin
und wieder unter Panikattacken. Jetzt war es mal wie-
der so weit, also hat Rosa gemeint, sie solle besser nach
Hause gehen und sich ausruhen. Hannah ist wahr-
scheinlich diejenige in diesem Biiro, die am hartesten
arbeitet. Ich habe schon nachts um zwei noch E-Mails
von ihr bekommen. Sie hitte sich eine Pause wirklich
verdient.

»Hannah!«, ruft Rosa. »Wie geht es dir? Du solltest es
heute lieber nicht iibertreiben.«

»Geht schong, sagt Hannah und setzt sich auf ihren
Platz, weicht allen Blicken aus. »Geht schon.« Uber-
gangslos offnet sie ein Dokument und fangt an zu ar-
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beiten, trinkt dabei gefiltertes Leitungswasser aus der
Flasche. (Cooper Clemmow hat die Marke betreut, wes-
halb wir alle diese neonfarbenen Werbegeschenkfla-
schen auf dem Schreibtisch stehen haben.)

»Hannah!« Demeter erscheint in der Tiir zu ihrem
Biiro. »Du bist wieder da. Sehr schon.«

»Geht schong, sagt Hannah noch einmal. Man merkt
ihr an, dass sie keine grofie Sache daraus machen
will, doch Demeter marschiert geradewegs auf ihren
Schreibtisch zu.

»Mach dir bitte keine Gedanken, Hannah«, sagt
sie mit ihrer durchdringenden, Respekt einflofsenden
Stimme. »Niemand halt dich hier fiir eine Dramaqueen
oder so etwas. Dartiber musst du dir keine Sorgen ma-
chen.«

Aufmunternd nickt sie Hannah zu, dann marschiert
sie in ihr Biiro zuriick und schliefst die Tiir. Sprachlos
sitzen wir anderen da. Die arme Hannah wirkt zutiefst
erschiittert. Sofort wendet sie sich an Rosa.

»Haltet ihr mich alle fiir eine Dramaqueen?«, presst
sie hervor.

»Nein!«, ruft Rosa wie aus der Pistole geschossen,
und ich hore Liz murmeln: »Na toll, Demeter.«

»Hor zu, Hannah, fahrt Rosa fort, geht zu Hannahs
Schreibtisch, hockt sich an ihre Seite und blickt ihr tief
in die Augen. »Du wurdest eben nur gedemetert.«

»Genau, pflichtet Liz ihr bei. »Du wurdest gedeme-
tert.«

»Das passiert uns allen. Sie ist eine unsensible Kuh,
und sie sagt dumme Sachen, aber da darfst du gar nicht
hinhoren, okay? Es ist toll, dass du heute gekommen
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bist, und wir alle hier wissen deinen Einsatz echt zu
schatzen. Stimmt’s nicht?« Sie sieht sich um, und alle
applaudieren, woraufhin Hannahs Wangen vor Freude
ganz rot werden.

»Scheifs auf Demeter!«, zischt Rosa scharf und kehrt
unter noch lauterem Applaus an ihren Tisch zurtick.

Im Augenwinkel bemerke ich Demeter, die aus ihrem
glasernen Biiro blickt, als wiirde sie sich fragen, was da
draufien wohl los sein mag. Fast tut sie mir leid. Sie hat
wirklich keine Ahnung.



