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Vorwort

1. Dieses Buch entwickelt die Geschichte des philosophischen 
Denkens im Mittelalter. Es versucht, nicht vom Schulbegriff 
der »Philosophie« auszugehen, sondern die Texte der mittelal-
terlichen Denker zu lesen als Dokumente ihrer Auseinander-
setzung mit realen Erfahrungen in Natur und Geschichte.

Handbuchartige Vollständigkeit habe ich nicht beabsichtigt. 
Ich wollte mich auf die wichtigen Entwicklungspunkte be-
schränken. Auch dann blieb noch ein gewaltiger Stoff, den ein 
einzelner Autor nicht vollständig durchdringen konnte. Dieses 
Buch ist ein Anfang. Doch macht es, wie ich hoffe, die intellek-
tuelle Entwicklung des Westens und ihren Zusammenhang 
mit der Realgeschichte sichtbar.

Ich wollte ein Lese- und Arbeitsbuch schreiben, das, wie 
Lessing forderte, »nach den Quellen schmeckt«. Einschrän-
kend muss ich hinzufügen, dass ich die arabischen und jüdi-
schen Quellen des Mittelalters nur in ihrer lateinischen Fas-
sung kenne. 

2. Das mittelalterliche Denken gehört der Geschichte an. 
Und bei geschichtlichen Themen fordert man zu Recht, die 
Methodendiskussion dürfe die Darstellung nicht überwu-
chern. Daher habe ich meine Ansichten über Verfahrensfragen 
in der Einleitung nur knapp angedeutet. Wer gleich »zur Sa-
che« kommen will, mag sie nachträglich lesen. Er kann mit der 
Situationsbeschreibung der Spätantike (S. 35) oder auch des ka-
rolingischen Aufschwungs (S.  172) beginnen. Er darf freilich 
nicht glauben, die Geschichte des mittelalterlichen Denkens 
ließe sich »naiv«, ohne theoretische Vorüberlegung und ohne 
Einwirkung unserer Gegenwart, hererzählen.

Ob man sich für das Mittelalter interessiert und was man 
darin sucht, hängt ab von den Bedingungen der jeweiligen Ge-
genwart. Man kennt das Kommen und Gehen der Mittelalter-
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Begeisterungen. Goethe sah 1810 eine dieser Wende-Wogen 
kommen und bemerkte mit Gelassenheit: »Ich will diese ganze 
Rücktendenz nach dem Mittelalter und überhaupt nach dem 
Veralteten recht gerne gelten lassen, weil wir sie vor 30 oder 40 
Jahren auch gehabt haben und weil ich überzeugt bin, dass et-
was Gutes daraus entstehen wird; aber man muss mir nicht 
glorios damit zu Leibe rücken.«1

Wer heute an der Erforschung des Mittelalters arbeitet, mag 
es gerne sehen, wenn sich seit dem Ende der siebziger Jahre das 
Publikum wieder herandrängt, nachdem das Mittelalter von 
1945 bis 1953 seine Rolle bei den bundesrepublikanischen Re
staurationsbestrebungen gespielt hat. Schließlich hat auch 
Goethe nicht das Interesse am Mittelalter verworfen, selbst 
wenn es in modischen Wogen heranschwappte. Freilich droht 
die Inszenierung des Mittelalters zum Zweck alt-neuer Gebor-
genheit. Die genauere Beschäftigung mit dem Mittelalter und 
seinem Denken zerstört die Idylle. Vielleicht enttäuscht sie die 
Trosterwartung des Publikums. Indem ich das Mittelalter als 
konfliktreiche Zeit zeichne, verletze ich das Goldgrundbedürf-
nis vieler Zeitgenossen. Aber dafür kann ich mich noch einmal 
auf Goethe berufen: »Die größte Achtung, die ein Autor für 
sein Publikum haben kann, ist, dass er niemals bringt, was 
man erwartet, sondern was er selbst auf der jedesmaligen Stu-
fe eigener und fremder Bildung für recht und nützlich hält.«2

Mainz, den 14. November 1985	 Kurt Flasch
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Vorwort zur 2. Auflage

1. Dieses Vorwort gibt mir Gelegenheit, den Akzent hervorzu-
heben, um den es in diesem Buch geht. Es zeigt: Die unpersön-
lichsten Theorien und die erhabensten Themen sind an Zeiten 
und Landschaften gebunden. Daher behandle ich das mittelal-
terliche Wissen nicht nur als abstrakte Spekulation, sondern 
immer auch im Rahmen seiner Lebenswelt. Dazu gehören sei-
ne Zeitstelle und sein Bezug auf eine kulturelle Region. Nicht, 
als habe es zu einem bestimmten Zeitpunkt und an einem geo-
graphischen Ort nur eine bestimmte Theorie geben können; 
einen solchen Determinismus wird man in diesem Buch nicht 
finden, auch nicht in der ersten Auflage. Wohl aber sind Theo-
rien, auch theoretische Konflikte, an vorausgehende Diskus
sionen und an bestimmte Voraussetzungen gebunden, z. B. an 
das Vorhandensein von Texten und Bildungseinrichtungen, an 
ein Minimum ökonomischer, sozialer und politischer Organi-
sation. Das Denken des Mittelalters differenziert sich nach Re-
gionen, nach Autoren, nach deren Erfahrungen, Lektüren und 
Entwicklungsstadien. Wer nach einer einheitlichen Scholastik 
sucht oder wer nur den Ursprung der Moderne in ihm nach-
weisen will, beseitigt seine Lebendigkeit. Der erste Schritt in 
Richtung auf die tatsächlich vorhandene Vielfalt im mittel-
alterlichen Denken besteht in der Wahrnehmung der kultu-
rellen Regionen. Es gab nicht nur Paris; es gab auch Köln und 
Krakau, Neapel und Chartres, Bologna und Oxford. Von die-
ser Vielfalt, zu der auch Laon und Pavia, Fulda und Prag, Cór-
doba und Erfurt gehören, verschaffe man sich eine Anschau-
ung, am besten durch Reisen, jedenfalls aber mit einem Ge-
schichtsatlas.

Mein Buch bricht mit der Vorstellung, das Denken sei im 
Mittelalter eine Einheit gewesen, die sich auf wenige Rich-
tungsnamen beschränken oder gar in Thesen zusammenfassen 
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ließe. Inzwischen ist die Forschung in dieser Richtung weiter-
gegangen: Ruedi Imbach hat die sozialen Schichten der Urhe-
ber und Adressaten des mittelalterlichen Wissens behandelt 
und gezeigt, dass es sich nicht nur um Klerikerwissen gehan-
delt hat: Ruedi Imbach, Laien in der Philosophie des Mittelal­
ters, Amsterdam 1989; ders., Dante, la philosophie et les laïcs, 
Fribourg/Paris 1996. Loris Sturlese hat die Regionalgeschichte 
der Philosophie bereichert: Die deutsche Philosophie im Mittel­
alter. Von Bonifatius bis zu Albert dem Großen, München 1993; 
Alain de Libera hat eine neue synthetische Darstellung vorge-
legt, die gerade die Vielfalt der Orte und Kulturen, der Themen 
und Antworten sichtbar macht: La philosophie médiévale, Paris 
1993. Es sind neue Textausgaben hinzugekommen; eine Fülle 
neuer Untersuchungen, vor allem aus dem angelsächsischen 
und dem italienischen Sprachraum, sind erschienen. Ich habe 
davon so viel aufgenommen, wie es die Architektur meines 
Buches und der äußere Rahmen gestatteten; es sollte bei einem 
Band in Reclams Universal-Bibliothek bleiben.

2. Für diese Neufassung habe ich meinen Text überprüft, 
korrigiert und an vielen Stellen erweitert. Einige Kapitel sind 
aufgrund fremder und eigener Forschung weitgehend umge-
staltet. Dies gilt vor allem für das 12. Jahrhundert. Dessen Viel-
falt und Ideenreichtum haben mich beim Abfassen der ersten 
Auflage in eine Art Torschlusspanik versetzt, so dass ich auf 
Abschluss drängte und selbst von Autoren schwieg, mit denen 
ich mich zuvor intensiv befasst hatte.

Inzwischen habe ich eine Reihe von Themen an anderer 
Stelle weiterverfolgt; ich nenne auswählend einige meiner Ar-
beiten, im Hinblick auf die ich mich bei der Neubearbeitung 
kurz fassen konnte:

Kurt Flasch, Einführung in die Philosophie des Mittelalters, 
Darmstadt 1987, 31994; ders., Aufklärung im Mittelalter? Die 
Verurteilung von 1277, Mainz 1989; ders., Was ist Zeit? Augusti­
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nus von Hippo. Das XI. Buch der Confessiones. Historisch-phi-
losophische Studie, Text, Übers., Komm., Frankfurt a. M. 1993; 
ders., Logik des Schreckens. Augustinus von Hippo. Die Gnaden­
lehre von 397, 2., verbesserte Auflage mit Nachwort, Mainz 
1995; ders. / Udo Reinhold Jeck (Hrsg.), Das Licht der Vernunft. 
Die Anfänge der Aufklärung im Mittelalter, München 1997; 
ders. (Hrsg.), Interpretationen. Hauptwerke der Philosophie. 
Mittelalter, Stuttgart 1998; ders., Nikolaus von Kues. Geschichte 
einer Entwicklung, Frankfurt a. M. 1998.

3. Ich danke meinen Lesern der ersten Auflage, auch den 
meisten Rezensenten. Sie haben meine Sicht und Schreibart 
zu schätzen gewusst. Sie haben sie »quellennah, frisch, nicht 
professoral« genannt. Dabei hatte ich beim Schreiben nur an 
meine Bochumer Studenten und an mich selbst gedacht: Ich 
wollte – oft mit angehaltenem Atem – ausprobieren, ob man 
textorientiert durch 1200 Jahre intensiver Denkgeschichte 
»durchkommen« kann. Mir war die Unmöglichkeit fühlbarer 
als der Erfolg. Daher danke ich Freunden und Lesern für die Er-
mutigung.

Im Rückblick auf die erste Auflage freut mich am meisten, 
dass ich sie Cesare Vasoli (Florenz) gewidmet habe. Damals, 
bei beginnender Freundschaft, überwog mein Respekt für sei-
ne Humanität, seine immense Gelehrsamkeit und klassische 
Rhetorik. Ohne ihn hätte ich den Abschnitt über das 15. Jahr-
hundert nicht schreiben können. Inzwischen hat sich über al-
len gelehrten Austausch hinaus die Freundschaft vertieft und 
schließt auch seine Frau Nidia ein. Daher widme ich die neue 
Fassung ihnen beiden – in dankbarer Erinnerung an herzliche 
Zuwendung und an toskanisch-gewürzte heitere Unterhal-
tungen bei vielen Gelegenheiten, in Florenz, in Rom und an-
derswo.

Gaeta, den 14. Juni 1999	 Kurt Flasch
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Vorwort zur 3. Auflage

1. Die Vergangenheit steht nicht still; ihr Bild verändert sich. 
Auch unsere Kenntnis von der Geschichte der Wissenschaften 
und des philosophischen Denkens bleibt, wenn es recht zu-
geht, im Fluss. 

Das Buch, das ich dank des stetigen Interesses meiner Leser 
zum zweiten Mal erweitert und verbessert vorlegen kann, 
folgt seit Jahrzehnten dem Wandel der Auffassungen und dem 
Gang der Forschung, soweit dies einem Einzelnen möglich ist. 
Es verstand sich von Anfang an als Gegenentwurf zur starren 
Vorstellung einer einheitlichen Scholastik, und Assistenten an 
Konkordatslehrstühlen taten etwas für ihre Karriere, indem 
sie es dafür heftig tadelten. Es zeigte Vielfalt und analysierte 
Konflikte. Es hob die Divergenzen der Weltsichten hervor; es 
widersetzte sich der konventionellen Zurechtlegung, die nur 
von den ›großen‹ Philosophen zu sprechen vorgab. Es würdig-
te Außenseiter wie Berengar, Lull oder Nikolaus von Autre-
court. In dem Vierteljahrhundert, das seit dem Ersterscheinen 
verflossen ist, wurde die Forschung reicher und bewegter. 
Neue Themen, neue Texte tauchten auf: Differenzen zwischen 
Laien und Professionellen wurden thematisiert; die Rolle von 
Institutionen und der Zensur trat scharf hervor; Nachbardiszi-
plinen traten ins Blickfeld, nicht nur Theologie, sondern auch 
Medizin und Mathematik, und selbst, auf den Spuren von Aby 
Warburg, ›Magie‹, Alchemie und Astronomie/Astrologie, so-
gar Baukunst und Dichtung. Vernachlässigte Themen dräng-
ten vor: Sterne und Träume, Fürstenspiegel und Regenbogen, 
das Bild und das Sehen, Impetus und Inquisition, Geschlech-
terrolle und Emotion, der Einfluss von Medien und literari-
schen Formen. Einzelne Autoren bekamen ihre individuelle 
Denkentwicklung zurück, andere wurden von der einheits-
scholastischen Zwangsjacke befreit, in die man sie zu stecken 
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versucht hatte; heute macht niemand mehr Meister Eckhart 
oder Dante zum Thomisten. 

2. Das Bild ist freier und vielfältiger geworden. Das legte na-
he, eine Mehrzahl von Spezialisten mit kleinen Überblicksarti-
keln zu beauftragen und so einen Gesamtüberblick zu geben. 
Ich tadle solche Unternehmen nicht, denn ich profitiere von 
ihnen, z. B. von den umfangreichen Enzyklopädien von Robert 
Pasnau (Cambridge 2010) und Henrik Lagerlund (Dordrecht 
2011), aber ich ahme sie auch nicht nach. Ich bleibe bei meiner 
Intention: ein quellennahes Lesebuch zum Nachdenken über 
das philosophische Denken zu schreiben, kein Handbuch im 
Lexikonstil, ohne das Idol der Vollständigkeit, das selbst die 
großen neuen Nachschlagewerke nicht erreichen. Es sollte bei 
einem einzigen Band bleiben. Dies begrenzte die Möglichkeit 
umfassender Neuaufnahmen. Immerhin habe ich die philoso-
phische Entwicklung der Jahrzehnte von 1250 bis 1380 neu ge-
staltet. Um einen lebendigen Eindruck von Forschungsarbei-
ten über diese Zeit zu geben, habe ich zwei Forscher, die daran 
maßgeblichen Anteil haben, gebeten, ihre Autoren im Stil die-
ses Buches vorzustellen, und zwar Durandus von St. Porcain 
und Buridan. Daher schreibt Fiorella Retucci über den von 
ihr edierten Antithomisten und Dominikaner Durandus, Olaf 
Pluta über Buridanus, den wohl einflussreichsten Philosophen 
des 14. Jahrhunderts. Das Bild dieser Zeit wird so reicher und 
konkreter. Die betreffenden Kapitel wurden mit mir abge-
stimmt und sind ganz das Werk der beiden Verfasser.

3. Sollte ich nicht auch andere Autoren ähnlich neu einfüh-
ren? Ich habe es oft überlegt, aber dann doch nicht getan; es 
hätte zu viel Raum gekostet und hätte die Struktur des Buches 
zerstört. Ich glaube, auch Weglassen ist eine Kunst. Es ist mir 
besonders schwergefallen, wenn es sich um Philosophen han-
delte, mit denen ich mich jahrelang befasst hatte. Ich habe 
mich entschieden, sie lieber an anderer Stelle getrennt, textna-
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he und mit narrativer Ruhe zu behandeln. Dies geschah mit 
Julian von Eclanum, dem Kontrahenten Augustins, in meinem 
Buch Kampfplätze der Philosophie. Große Kontroversen von 
Augustin bis Voltaire, Frankfurt a. M. 2008, S. 11–41, mit Aver-
roes und Albert dem Großen in Meister Eckhart. Die Geburt 
der ›Deutschen Mystik‹ aus dem Geist der arabischen Philoso­
phie, München 2007, mit Thomas von Aquino, Heinrich von 
Gent, Gottfried von Fontaines und Aegidius Romanus in dem 
umfassenden Panorama über Dietrich von Freiberg. Philoso­
phie, Theologie und Naturforschung um 1300, Frankfurt a. M. 
2007, mit dem soeben erstmals vollständig kritisch edierten 
Gesamtwerk Meister Eckharts in dem Buch Meister Eckhart – 
Philosoph des Christentums, München 2010, und insbesondere 
mit Dante in der Einladung, Dante zu lesen, Frankfurt a. M. 
2011, mit Cusanus und seinen Quellen in Nikolaus von Kues. 
Geschichte einer Entwicklung, Frankfurt a. M. 1998. 

Einen kleinen, neu edierten Text behandelt mein Buch Was 
ist Gott? Das Buch der 24 Philosophen, München 2010.

Der Ertrag dieser Studien ließ sich nur andeutungsweise ins 
vorliegende Buch integrieren. Die Bibliographie habe ich auf 
den neuesten Stand gebracht. So hoffe ich denn, dass dieses 
Werk auch in Zukunft als Lese- und Arbeitsbuch dienlich 
bleibt.

4. Es bleibt die angenehme Aufgabe, Freunden für Unter-
stützung zu danken. Besonders verbunden bin ich Frau Fiorella 
Retucci und Herrn Olaf Pluta für die sachkundige und präzise 
Kooperation. Fiorella Retucci hat wertvolle Beiträge zur Er-
neuerung der Bibliographie geleistet. Wie immer stand mir 
Ruedi Imbach (Paris) zur Seite. Er hat mir zahlreiche gute Rat-
schläge gegeben und insbesondere das Kapitel über Petrarca 
gefördert. Ihnen allen sei herzlich gedankt.

Mainz, den 12. März 2012	 Kurt Flasch 
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Einleitung

1. Die Philosophie des Mittelalters war der Versuch Einzelner 
und ganzer Gruppen, sich in ihrem Leben denkend zu orien-
tieren. Sie wollten wissen, ob die Bilderverehrung vernünftig 
ist oder wie die Pest entsteht. Dabei verwickelten sie sich in all-
gemeinere Fragen, denn sie mussten z. B. entscheiden, ob es 
ein zulässiges Argument war, wenn ein Erzbischof die Bilder-
verehrung damit begründen wollte, sein Archidiakon sei in ei-
nem Traum dazu aufgefordert worden. Oft hatten sie einfache 
Ausgangsfragen: War die Monarchie besser als die Volksherr-
schaft? Sollten möglichst alle wie die Mönche leben? War je-
der Handel und jeder Kriegsdienst Sünde? Aber diese Fragen 
verwandelten sich in komplexe Theorien, denn die mittelalter-
liche Zivilisation begann unter primitiven Bedingungen und 
war auf antike Muster angewiesen, auch in ihren Wissensfor-
men. Gewiss besaßen die Experten die Bibel. Sie lasen sie in 
jeder Einzelheit unterschiedslos als Wort Gottes, auch das Alte 
Testament. Dabei stießen sie auf Differenzen und Widersprü-
che, die wir heute historisch, aus der jahrhundertelangen Ent-
stehung dieser Bücher, erklären. Sie sahen darin zeitlose Wahr-
heit und erklärten die Unebenheiten »logisch«, das heißt: nach 
den Regeln der spätantiken Dialektik. Da sie voraussetzten, die 
Heilige Schrift enthalte alle Wahrheit, legten sie hinein, was 
sie brauchten, und bedienten sich dabei wiederum spätantiker 
Auslegungskünste. Dadurch wurde der einfache Ausgangs-
punkt vielfach überlagert. Die Auslegungen und die Dispute 
wurden kompliziert und wirken auf den heutigen Leser ab
strakt – eine verständliche Begleiterscheinung einer sekundä
ren Zivilisation.

Auch die Erörterung scheinbar rein theoretischer Fragen 
stand in praktisch-politischen Zusammenhängen. Versuchte 
ein Autor des lateinischen Westens, die Wahrheit des Chris-
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tentums mit philosophischen Argumenten zu beweisen, dann 
versicherte er damit den lateinischen Christen, sie seien im Be-
sitz einer überlegenen Wahrheit und daher eines legitimen 
Anspruchs auf Macht und Expansion. Dies wiederum hatte 
Folgen für die Stellung des Klerus in der Gesellschaft. Dispu-
tierten sie z. B. darüber, ob alle menschliche Erkenntnis mit 
den Sinnen beginne, so verknüpfte sich diese Diskussion mit 
der ethisch-politischen Frage, ob die Bücher der heidnisch-
griechischen, der arabischen oder auch der byzantinischen Ge-
lehrten denen des christlichen Westens vorzuziehen seien. 
Konnte es sein, dass die heidnischen und die islamischen Den-
ker der Wahrheit nähergekommen waren als die Väter der 
Kirche? So blieben Debatten über das abstrakt klingende The-
ma des Ursprungs der menschlichen Erkenntnis keine aka-
demisch-erkenntnistheoretischen Diskussionen. Als seit dem 
12.  Jahrhundert die Autorität der sichtbaren Kirche und ihre 
Forderung nach Gehorsam und Zehntzahlung mehr und mehr 
in Zweifel gezogen wurden, verteidigte sie die sichtbare Gna-
denvermittlung mit dem Argument, alle menschliche Er-
kenntnis fange mit den Sinnen an. 

Die »scholastisch« und »überzeitlich« anmutende Frage hat-
te also ihren präzisen »Sitz im Leben«. Ihn gilt es wieder zu 
sehen. Denn nicht »Ideen« oder »Probleme« standen am An-
fang, sondern Menschen, die für die Konflikte ihrer Zeit Ant-
worten suchten. Oft haben gesellschaftliche und politische 
Gruppen sich erst konsolidiert, indem sie sich theoretische 
Positionen als Zugehörigkeitsmerkmale schufen. Das gilt ins-
besondere für die religiösen Orden des Spätmittelalters; sie 
suchten ihre Identität nach Innen und ihre Schlagkraft nach 
Außen zu sichern, indem sie eine Hausphilosophie vorschrie-
ben. In diesen Fällen ist es skurril, wenn moderne Philoso-
phiehistoriker nach dem rein theoretischen Gehalt dieser Po-
sitionen fahnden.
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Dies ist oft genug vorgekommen. Philosophen (vor allem 
deutsche) haben zu lange »Ideen« hypostasiert und »Probleme« 
zu selbständigen Trägern der Geschichte erhoben. Der vorlie-
gende Text ist ein Versuch, sich von ihnen durch eine ande-
re Forschungspraxis und Darstellungsweise zu distanzieren. 
Schlagworte wie »Nominalismus« oder »Realismus«, »Aristo-
telismus« oder »Platonismus« erfassen nicht das geschichtliche 
Leben der Philosophie im Mittelalter. Das Denken dieser Epo-
che bestand nicht primär im Ringen dieser Richtungen mit-
einander. Das Verstehen ihrer Werke besteht nicht darin, ih-
nen vorab bereitliegende Parteinamen als Etiketten aufzukle-
ben. Ich möchte nicht darauf verzichten, einzelne Argumente 
als »platonisch« oder »aristotelisch« zu charakterisieren. Aber 
dies tue ich nur behelfsweise und in einleitender Analyse, um 
dann eine Philosophie als Antwort auf eine geschichtliche Si-
tuation zu lesen, als eine Antwort, die ihrerseits die Situation 
mitbestimmte und Strukturen für die Folgezeit schuf. Eine 
»Ableitung« von Philosophien aus gegebenen geschichtlichen 
Umständen scheint mir ebenso unmöglich wie ihre Abtren-
nung vom historischen Kontext. Diese Abtrennung hat in der 
deutschen geisteswissenschaftlichen Tradition, aber auch bei 
gelernten Neuscholastikern und im Restaurationsdenken der 
Nachkriegszeit einseitig dominiert. Es wäre reizvoll, die entge-
gengesetzte Perspektive stark zu machen. Doch damit wäre ei-
ne neue Einseitigkeit geschaffen, während es darum geht, mit 
der vulgäridealistischen Hochstilisierung des »mittelalterli-
chen Geisteslebens« zu brechen und zugleich die Rückwirkung 
des Denkens auf die Realverhältnisse des Mittelalters zu su-
chen. Mit dieser Interessenrichtung stehe ich nicht allein; ich 
verweise auf einen Meister des Faches wie R. W. Southern, 
Scholastic Humanism and the Unification of Europe, Bd. 1, Ox-
ford 1995.

2. Allerdings setzen heute immer noch viele Erforscher des 
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mittelalterlichen Denkens die Abgetrenntheit der philosophi-
schen Probleme stillschweigend voraus. Ein feinsinniger Ge-
lehrter wie Clemens Baeumker hatte sie 1909 noch als eine Vor-
aussetzung deklariert, die einer Begründung bedürfe; nur war 
seine Begründung falsch. Er schrieb: »Wenn wir von der mit-
telalterlichen Weltanschauung reden, so sehen wir hier ganz 
davon ab, zu untersuchen, wie das mittelalterliche Leben in 
seinen Gesinnungen und Motiven, in seinen Bestrebungen 
und Zuständen sich tatsächlich gestaltete. An dieser Stelle 
halten wir uns allein an das, was die führenden Geister, und 
zwar diese, soweit sie zugleich als philosophische Denker auf-
treten, als ideale  Forderung aufstellen und durch ihre wis-
senschaftliche Spekulation zu begründen trachten« (Sperrun-
gen im Original).1

Dass diese Vorentscheidung problematisch ist, liegt auf der 
Hand: Eine lebendige Philosophie erschöpft sich nicht darin, 
»wissenschaftliche Spekulation« oder »ideale Forderung« zu 
sein. Als »ideale Forderung« verliert sie das Salz, wenn sie sich 
nicht auf das tatsächliche Leben bezieht. Dies übersah Baeum-
ker, als er die Ausschließung des tatsächlichen mittelalterli-
chen Lebens zum Programm erhob für die geschichtliche Dar-
stellung der mittelalterlichen Philosophie.

Er hätte, meine ich, unterscheiden sollen zwischen einer 
philosophiehistorischen Spezialuntersuchung und einer histo-
rischen Gesamtdarstellung. Wenn ich untersuche, was Siger 
von Brabant zur aristotelischen Definition der Zeit gesagt hat, 
dann klammere auch ich sozial- und kulturgeschichtliche Hin-
tergründe methodisch aus. Will ich hingegen – wie im vorlie-
genden Buch  – die Geschichte des mittelalterlichen Denkens 
schreiben, muss vom Ottonischen Imperium, vom Programm 
päpstlicher Weltherrschaft, aber auch von Landwirtschaft und 
Städtebildung die Rede sein, nicht um von ihnen irgendetwas 
abzuleiten, sondern um bestehende Zusammenhänge zu zei-
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gen. Für die Geschichtsschreibung gelten andere Regeln als für 
die Detailstudie.

Andererseits: Wenn Individuen, nicht Ideen, der Ausgangs-
punkt geschichtlichen Wissens sind, so ist das Verhältnis von 
Denkinhalt und Individualität doch problematisch bis zur Pa-
radoxie. Wenn gedacht wird, gehört das Gedachte nicht nur 
einem Individuum an. Ferner agieren und theoretisieren Indi-
viduen unter geschichtlichen Rahmenbedingungen. Von die-
sen gilt, was Hermes Trismegistus von den Sternen sagte: Sie 
drängen, aber sie zwingen nicht. Sie bilden unvermeidliche 
Dispositionen; sie ermöglichen und begrenzen das Sagbare, 
aber sie determinieren nichts. Von ihnen, nicht von »Leben 
und Werk« der Individuen, muss die Darstellung der mittelal-
terlichen Philosophie ausgehen. Dann aber vertieft sie sich in 
individuelle Konstellationen, einschließlich der Biographien, 
um schließlich konkret der Bewegung individueller Denker zu 
Ansprüchen von höchster Allgemeinheit mitdenkend zu fol-
gen. Wer hier von Determinismus, Soziologismus oder Re-
duktionismus spricht, beweist nur, dass er nicht imstande ist, 
Wechselwirkung zu denken, da ihm alles entweder Substanz 
oder Akzidens, entweder Basis oder Überbau ist. Diese klötz-
chenhaften Wirklichkeitsauffassungen verfehlten das ge-
schichtliche Leben, sowohl in ihrer schularistotelischen wie in 
ihrer vulgärmarxistischen Form. Beide Schemata behinderten 
das historische Denken und waren theoretisch unhaltbar.

3. Es geht nicht darum, die Philosophie des Mittelalters in 
ihrem sachlichen Gehalt zu rechtfertigen, sondern ihren sach-
lichen Gehalt im geschichtlichen Kontext zu sehen und damit 
unseren Begriff des »sachlichen Gehalts« und der »Rechtferti-
gung« zu problematisieren. Es ist unbeholfene Apologetik, von 
einem mittelalterlichen Theorem beweisen zu wollen, es sei 
»aktuell« und habe »uns heute noch etwas zu sagen«. So mö-
gen moderne Prediger reden, nicht Philosophen. Daher ver-
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schwende ich keine Energie darauf, im Gewesenen »bleibende 
Kerne« zu ermitteln oder von mittelalterlichen Doktrinen zu 
behaupten, sie seien späteren Systembildungen gleichwertig 
oder gar überlegen. Dies hieße, dem Jahrmarkt der Meinungen 
zu viel Respekt zu erweisen. Damit verliert die historische Er-
forschung der mittelalterlichen Philosophie aber keineswegs 
ihre inhaltliche Relevanz. Nur suche ich diese Relevanz nicht 
metahistorisch in direkten Kontinuitätselementen, sondern in 
der Analyse der Entstehungs-, Erhaltungs- und Untergangsbe-
dingungen der Theoriebildungen einer Epoche. Das Studium 
dieser Verflechtungen einer geschichtlichen Welt mit den höchs­
ten Ansprüchen menschlicher Theorie kann, denke ich, nicht 
ohne Rückwirkung auf unseren Begriff von Theorie überhaupt 
bleiben. Die mittelalterliche Philosophie war, einer antiken 
Einteilung folgend, primär Logik, Physik und Ethik, aber sie 
war auch in diesen Disziplinen Metaphysik. Ihre historische 
Untersuchung macht die Zusammenhänge dieser Metaphysik 
mit den Formen menschlicher Herrschaft über die Natur und 
über Menschen sichtbar. Sie illustriert somit konkret das Kon-
zept dieser Metaphysik, die für die neuzeitliche Metaphysik 
und Metaphysikkritik grundlegend wurde. Nicht indem wir 
die Denkoperationen der mittelalterlichen Metaphysiker in der 
Gegenwart fortzusetzen versuchen, sondern indem wir deren 
Fortgang historisierend unterbrechen, stellen wir uns der sach-
lichen Relevanz ihrer Argumente.

Auch die quellennahe, selbst die »positivistisch« gehaltene 
Untersuchung hat für die Relevanz kein anderes Kriterium als 
ein gegenwärtiges. Auch wenn wir direktes Aktualisieren ver-
meiden wollen, hängen wir ab von gegenwärtigen Beurtei-
lungskriterien. So entspringt das Interesse an der historisch-
gesellschaftlichen Funktion des mittelalterlichen Denkens ei-
nem gegenwärtigen Problembewusstsein. Dies gilt auch, wenn 
wir die Rolle der Sprache oder die philosophische Beurteilung 
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der Logik als Problem thematisieren. Ich möchte an Elementen 
der mittelalterlichen Philosophie zeigen, dass sie das Wissen 
einer Welt war, in der es Kaiser und Könige, Feudalherren und 
Bauern, weltbeherrschende Päpste und religiöse Bettelbewe-
gungen gab. Dies heißt natürlich nicht, das philosophische 
Denken habe diese Welt abgebildet.

»Hierarchie« war ein betont mittelalterliches, explizit meta-
physisches Konzept. Dies lässt sich seit der Krise der Hierar-
chievorstellung konkreter beschreiben als vorher. Das Be-
wusstsein, philosophische Bezugspunkte in der Gegenwart zu 
haben, verhindert nicht notwendigerweise, sondern befördert 
möglicherweise die historische Untersuchung. Das Ziel sol-
cher Recherchen ist die philosophische Explikation der histori-
schen Erfahrung des Abstands.

4. Das Wort »Mittelalter« war ein polemischer Einfall eines 
Humanisten. Es sollte eine fremdartige Zwischenzeit von et-
wa 1000 Jahren bezeichnen. Das Wort stellt künstlich eine 
Einheit her, die nie existiert hat. Man vergegenwärtige sich, 
dass dazu die »Weisheit« der jüdischen Gelehrten des 11. Jahr-
hunderts ebenso gehört wie die philosophischen Überzeugun-
gen des Erasmus von Rotterdam. Zwischen der für die Ausbil-
dung der königlichen Beamten errichteten Universität Neapel 
und dem Generalstudium der Dominikaner in Köln bestanden 
Unterschiede, die in unserer Rückschau zu rasch zusammen-
fließen. Zwar war die Lebensdeutung der Menschen zwischen 
500 und 1500 in Europa relativ einheitlicher als im 20. Jahrhun-
dert. Aber die Erfahrung der intellektuellen Zerrissenheit der 
Gegenwart erzeugte im 19. und 20. Jahrhundert eine harmoni-
sierende Tendenz, die das Denken des Mittelalters ungebühr-
lich vereinheitlichte. Gegenüber dieser Uniformierungsten-
denz gilt es geschichtlich zu verfahren, d. h. die Vielfalt zu be-
lassen und die Mannigfaltigkeit innerhalb der gemeinsamen 
Strukturen zu sehen.


