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Antoine Leiris

Meinen Hass  
bekommt ihr nicht

»Freitag Abend habt ihr das Leben eines 
außerordentlichen Wesens geraubt,  

das der Liebe meines Lebens,  
der Mutter meines Sohnes,  

aber meinen Hass bekommt ihr nicht.«

Deutsch von Doris Heinemann
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»Ich habe sie überall gesucht …«
»…«

»Sind da noch Leute?«
»Monsieur, Sie müssen sich auf das  

Schlimmste gefasst machen.«
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Eine Nacht der Barbarei
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13. November
22:37 Uhr

Melvil ist ohne einen Mucks eingeschlafen, wie 
meistens, wenn seine Mama nicht da ist. Er weiß, 
dass bei Papa die Lieder weniger sanft sind und 
die Umarmungen weniger weich, also verlangt er 
keine Zugaben. Um mich wach zu halten, bis sie 
zurückkommt, lese ich.

Die Geschichte eines ermittelnden Romanciers, 
der herausfindet, dass ein Romancier und Mörder 
den Roman, der ihn selbst zum Romancier werden 
ließ, in Wirklichkeit gar nicht geschrieben hat. Von 
Verwicklung zu Verwicklung finde ich heraus, dass 
der Romancier und Mörder in Wirklichkeit nie
manden umgebracht hat. Und dafür der ganze Auf-
wand. Auf dem Nachttisch vibriert mein Handy.
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»Hallo, alles gut? Seid ihr zu Hause?«

Ich möchte nicht gestört werden. Ich hasse diese 
nichtssagenden SMS. Keine Antwort.

»Alles in Ordnung?«

»…«

»Seid ihr in Sicherheit?«

Was soll das heißen, »in Sicherheit«? Ich lege das 
Buch weg und haste auf Zehenspitzen ins Wohn-
zimmer. Ich darf das Baby nicht wecken. Ich 
greife nach der Fernbedienung, die Horrorkiste 
braucht irrsinnig lange, bis sie endlich an ist. 
Attentat im Stade de France. Die Bilder sind 
wenig aussagekräftig. Ich denke an Hélène. Da
ran, sie anzurufen und ihr zu sagen, dass sie besser 
mit dem Taxi nach Hause kommen sollte. Aber 
da ist noch etwas. In den Gängen des Stadions 
stehen einige Menschen erstarrt vor den Bild
schirmen. Den Inhalt der Bilder kann ich nur von 
ihren Gesichtern ablesen. Sie wirken verstört. 
Nehmen etwas wahr, das ich nicht sehe. Noch 
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nicht. Dann bleibt das Schriftband, das viel zu 
schnell über den unteren Rand des Bildschirms 
läuft, plötzlich stehen. Das Ende der Unschuld.

»Attentat im Bataclan.«

Tonausfall. Ich höre nur noch mein Herz, das 
aus  meiner Brust auszubrechen versucht. Die 
Wörter hallen in meinem Kopf nach wie ein nie 
enden wollendes Echo. Eine Sekunde, lang wie 
ein Jahr. Ein Jahr der Stille, da auf meinem Sofa. 
Es muss ein Irrtum sein. Ich vergewissere mich, 
dass sie wirklich dorthin gegangen ist, ich könnte 
mich geirrt oder etwas vergessen haben. Ja, das 
Konzert findet im Bataclan statt. Hélène ist im 
Bataclan.

Bildausfall. Ich sehe nichts mehr, doch ich spüre 
einen elektrischen Schlag durch meinen ganzen 
Körper. Ich möchte losrennen, einen Wagen steh-
len, sie holen. In meinem Schädel brennt nur 
noch drängende Eile. Diese Flammen lassen sich 
nur durch Bewegung eindämmen. Doch ich kann 
nicht weg, nebenan schläft Melvil, ich stecke hier 
fest. Dazu verurteilt, dem um sich greifenden 
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Der bewegende Bericht eines Mannes, der am 13. November 2015 während der
Terroranschläge in Paris die Liebe seines Lebens verlor und mit einem einzigen Post die ganze
Welt bewegte.
 
Am 13. November 2015 sah Antoine Leiris seine Frau Hélène zum letzten Mal – sie wurde
an diesem Tag mit neunundachtzig weiteren Personen im Konzertsaal Le Bataclan Opfer
der Terroranschläge in Paris. Während die Welt geschockt und in tiefer Trauer versuchte,
eine Erklärung für das Unfassbare zu finden, postete der vierunddreißigjährige Journalist auf
Facebook einen offenen Brief. In bewegenden Worten wandte er sich darin an die Attentäter und
verweigerte „den toten Seelen“ seinen Hass – und den seines siebzehn Monate alten Sohnes
Melvil. Die Botschaft ging um die Welt. Er, der an jenem Tag die Liebe seines Lebens verlor,
hatte nur eine Waffe: seine Worte. Das Grauen, der Verlust und die Trauer haben Antoine
Leiris‘ Leben erschüttert. Ehrlich und ergreifend schildert er Momente aus einem zerstörten
und doch so zärtlichen Alltag zwischen Vater und Sohn – und sagt damals wie heute, dass
das Leben trotzdem weitergehen soll. Antoine Leiris trotzt dem Terror und der Gewalt mit einer
bewegenden und hoffnungsvollen Botschaft: „Meinen Hass bekommt ihr nicht“.
 


