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»Freitag Abend habt ihr das Leben eines
auflerordentlichen Wesens geraubt,
das der Liebe meines Lebens,
der Mutter meines Sohnes,
aber meinen Hass bekommt ihr nicht.«

Deutsch von Doris Heinemann
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»Ich habe sie tiberall gesucht...«
eook

»Sind da noch Leute?«

»Monsieur, Sie miissen sich auf das

Schlimmste gefasst machen.«
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Melvil ist ohne einen Mucks eingeschlafen, wie
meistens, wenn seine Mama nicht da ist. Er weif3,
dass bei Papa die Lieder weniger sanft sind und
die Umarmungen weniger weich, also verlangt er
keine Zugaben. Um mich wach zu halten, bis sie
zuriickkommt, lese ich.

Die Geschichte eines ermittelnden Romanciers,
der herausfindet, dass ein Romancier und Moérder
den Roman, der ihn selbst zum Romancier werden
lief3, in Wirklichkeit gar nicht geschrieben hat. Von
Verwicklung zu Verwicklung finde ich heraus, dass
der Romancier und Mérder in Wirklichkeit nie-
manden umgebracht hat. Und dafiir der ganze Auf-
wand. Auf dem Nachttisch vibriert mein Handy.



»Hallo, alles gut? Seid ihr zu Hause?«

Ich mochte nicht gestort werden. Ich hasse diese
nichtssagenden SMS. Keine Antwort.

»Alles in Ordnung?«

»Seid ihr in Sicherheit?«

Was soll das heiflen, »in Sicherheit«? Ich lege das
Buch weg und haste auf Zehenspitzen ins Wohn-
zimmer. Ich darf das Baby nicht wecken. Ich
greife nach der Fernbedienung, die Horrorkiste
braucht irrsinnig lange, bis sie endlich an ist.
Attentat im Stade de France. Die Bilder sind
wenig aussagekriftig. Ich denke an Héléne. Da-
ran, sie anzurufen und ihr zu sagen, dass sie besser
mit dem Taxi nach Hause kommen sollte. Aber
da ist noch etwas. In den Gingen des Stadions
stehen einige Menschen erstarrt vor den Bild-
schirmen. Den Inhalt der Bilder kann ich nur von
ihren Gesichtern ablesen. Sie wirken verstort.
Nehmen etwas wahr, das ich nicht sehe. Noch
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nicht. Dann bleibt das Schriftband, das viel zu
schnell {iber den unteren Rand des Bildschirms

lauft, plotzlich stehen. Das Ende der Unschuld.
»Attentat im Bataclan.«

Tonausfall. Ich hore nur noch mein Herz, das
aus meiner Brust auszubrechen versucht. Die
Worter hallen in meinem Kopf nach wie ein nie
enden wollendes Echo. Eine Sekunde, lang wie
ein Jahr. Ein Jahr der Stille, da auf meinem Sofa.
Es muss ein Irrcum sein. Ich vergewissere mich,
dass sie wirklich dorthin gegangen ist, ich konnte
mich geirrt oder etwas vergessen haben. Ja, das
Konzert findet im Bataclan statt. Héléne ist im

Bataclan.

Bildausfall. Ich sehe nichts mehr, doch ich spiire
einen elektrischen Schlag durch meinen ganzen
Kérper. Ich méchte losrennen, einen Wagen steh-
len, sie holen. In meinem Schidel brennt nur
noch dringende Eile. Diese Flammen lassen sich
nur durch Bewegung eindimmen. Doch ich kann
nicht weg, nebenan schlift Melvil, ich stecke hier

fest. Dazu verurteilt, dem um sich greifenden
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Der bewegende Bericht eines Mannes, der am 13. November 2015 wéahrend der
Terroranschléage in Paris die Liebe seines Lebens verlor und mit einem einzigen Post die ganze
Welt bewegte.

Am 13. November 2015 sah Antoine Leiris seine Frau Héléne zum letzten Mal — sie wurde

an diesem Tag mit neunundachtzig weiteren Personen im Konzertsaal Le Bataclan Opfer

der Terroranschlage in Paris. Wéahrend die Welt geschockt und in tiefer Trauer versuchte,

eine Erklarung fur das Unfassbare zu finden, postete der vierunddreiigjahrige Journalist auf
Facebook einen offenen Brief. In bewegenden Worten wandte er sich darin an die Attentéter und
verweigerte ,den toten Seelen” seinen Hass — und den seines siebzehn Monate alten Sohnes
Melvil. Die Botschaft ging um die Welt. Er, der an jenem Tag die Liebe seines Lebens verlor,
hatte nur eine Waffe: seine Worte. Das Grauen, der Verlust und die Trauer haben Antoine
Leiris' Leben erschiittert. Ehrlich und ergreifend schildert er Momente aus einem zerstérten
und doch so zartlichen Alltag zwischen Vater und Sohn — und sagt damals wie heute, dass
das Leben trotzdem weitergehen soll. Antoine Leiris trotzt dem Terror und der Gewalt mit einer
bewegenden und hoffnungsvollen Botschaft: ,Meinen Hass bekommt ihr nicht".



