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Potsdam, 1829: Amara Zeidler steht vor dem Nichts. Dem Glück
ihrer Kindheit auf dem mecklenburgischen Landgut Evasruh längst
entwachsen, den folgenreichen Tod ihres Stiefvaters kaum über-
wunden, verliert sie auch noch ihre über alles geliebte Mutter. Doch
das Schicksal führt sie ausgerechnet mit dem jungen Ingenieur
Alexander Masters zusammen, der ihr eine Anstellung in einem
Ausflugslokal an der Havel verschafft. In der liebevollen, familiären
Atmosphäre blüht Amara auf und entsinnt sich der Leidenschaft
ihrer Kindertage: der Schokolade. Virtuos in der Verwendung des
edlen Rohstoffs, arbeitet sie an Rezepturen und Verfahren zur Ver-
feinerung ihrer köstlichen Kakaoprodukte. Ihr Glück währt jedoch
nicht lange: Das Schicksal schlägt erneut zu, und Amara muss Berlin

verlassen und untertauchen.
Wird sie sich gegen Borniertheit, Willkür und Rachsucht durchset-

zen und doch noch die Liebe ihres Lebens finden?
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In ihren farbenprächtigen historischen Romanen lässt sie vergangene
Zeiten auf wunderbare und unnachahmliche Weise lebendig werden
und gewinnt die Herzen ihrer Leser mit jedem Roman aufs Neue.
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Für Berit,
die für dieses Buch das Kindermädchen spielte

und daher auch darin diese Aufgabe übernimmt.
Danke





Eigentlich ist es ein Glück, ein Leben lang
an einer Sehnsucht zu lutschen.

Theodor Fontane





ERSTER TEIL

Der Duft
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Ein Baum wächst im Wald

Vermildernd schien das helle Abendrot
Auf dieses Urwalds grauenvolle Stätte,
Wo ungestört das Leben mit dem Tod

Jahrtausendlang gekämpft die ernste Wette.

Der Urwald, Lenau

Vor jeder Zeitrechnung, Mexiko

Im schwülen Dämmerlicht der Geschichte wuchs unter dem weit
ausladenden Geäst der uralten belaubten Riesen ein schlanker
Baum empor. Sein Stamm und einige dicke Äste waren über und
über mit Büscheln kleiner weißer Blüten besetzt, umschwebt
von winzigen Mücken, die sich an ihrem Nektar labten. Dazwi-
schen hingen längliche Früchte in allen Stadien der Reife. Waren
sie schwer von Saft und Süße, lösten sie sich vom Stamm und
landeten mit einem leisen Plopp auf der Erde.

Tropfende Blätter nässten den Boden des Waldes. Faulendes
Laub, verwesendes Aas, schleimiges Gewürm und jahrtausende-
alter Humus bildeten ein nahrhaftes Gemisch, in dem die Keim-
linge zum Leben erwachen könnten.

Wenn sich denn nur die harte Schale der herabgefallenen gol-
denen Frucht öffnete und die darin enthaltenen Samen sich ver-
streuten.

Doch der Baum – eine recht anspruchsvolle Diva unter den
Gewächsen – brauchte Geburtshilfe. Es waren die Affen, die
schließlich eingriffen und zu seiner Vermehrung beitrugen. An-
gezogen von dem süßen Duft der Frucht machten sie sich daran,
die zähe Schale mit Fingern und Zähnen zu öffnen, schlürften
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mit Behagen das helle, saftige Fleisch und spuckten angewidert
die darin eingebetteten Kerne aus. Sie schmeckten unerträglich
bitter.

Aber genau das war die Absicht des Baumes. Die verschmäh-
ten Bohnen fielen auf den modrigen, aufgeweichten Grund.
Und die immer gleichbleibende, unbewegliche, von tausend Ge-
rüchen durchzogene Luft sorgte für das einzigartige Klima, in
dem es dem Samen möglich war zu keimen. Nur hier, im halb-
dunklen, feuchtwarmen Mutterleib des tropischen Urwaldes,
gedieh der Kakaobaum, hier pflanzte er sich fort, blühte, bil-
dete Fruchtstände und wieder Früchte. Er wuchs und starb und
bildete Nährboden und Nahrung für kommende Generationen
von Affen und Mücken und manch anderem Getier.
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Bittere Erkenntnis

Düfte haben mehr als eine Ähnlichkeit mit der Liebe,
und manche Leute glauben sogar,
die Liebe sei selbst nur ein Duft.

Alfred de Musset

Es gab in meiner Kindheit eine Begebenheit, an die ich mich
wohl immer erinnern werde und die mir so deutlich wie an je-
nem Tag vor Augen steht. Ihr Auslöser war ein köstlicher Duft.

Dieser Duft war so wundervoll, so warm, so tröstlich. Er
hüllte mich ein, er beruhigte mich, er füllte meine Nächte mit
friedlichen Kinderträumen. Dieser Wohlgeruch und sanfte Wie-
genlieder begleiteten mich seit den ersten Monaten meines Le-
bens. Allgegenwärtig schien er zu sein, Tag und Nacht umgab er
mich wie ein schützender Kokon – der zarte Duft von Kakao.

Im Laufe der Zeit spürte ich die Quelle auf. Es waren die
Hände meiner Mama, die nach Kakao rochen, und wenn ich
nachts neben ihr im Bett lag, fest in ihre Arme gekuschelt, dann
wurden mütterliche Liebe und Schokoladenduft eins.

Sie riefen mich Amara, und ich wuchs heran zu einem wiss-
begierigen, zufriedenen Kind. Im Frühling, als ich anderthalb
Jahre alt war, durfte ich tagsüber in der Küche sitzen, in einem
Gitterställchen, in dem ein weiches Kissen, eine Schmusedecke
zum Ruhen sowie ein paar Bauklötzchen und eine Lumpen-
puppe zum Spielen einluden. Weder die eine noch die andere
Einladung nahm ich jedoch an, viel zu interessant war es, das
geschäftige Treiben der dicken Köchin am Herd zu beobachten
und Mama zuzuschauen, die ihr zur Hand ging. Mama war für
die Süßspeisen zuständig, sie buk Kuchen und Plätzchen, rührte
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Puddings und Cremes, und vor allem bereitete sie den Kakao für
die Herrschaften zu. Jeden Morgen zerbrach sie eines der dun-
kelbraunen Täfelchen in kleine Stücke, zerrieb ein Klümpchen
Zucker im Mörser zu feinem Pulver, füllte alles in die Porzel-
lankanne und übergoss es mit kochendem Wasser. Dann stellte
sie den Quirl in die Kanne, schob den Stiel durch das Loch im
Deckel und drückte diesen fest zu. Mit geschickten Bewegungen
drehte sie den Quirl zwischen den Handflächen, und nach ei-
ner Weile goss sie einen Teil der Flüssigkeit in eine Schale. Den
Schaum, der sich darauf gebildet hatte, schöpfte sie sorgsam ab.
Das war der Augenblick, an dem ich immer zu betteln begann.
Lächelnd reichte Mama mir dann den Topf mit der cremigen
Masse, damit ich mich an den in allen Farben schillernden Bläs-
chen erfreuen und mich am Duft sattriechen konnte. Viel zu
schnell aber wurde mir die Köstlichkeit wieder entzogen.

»Die Kakaobutter brauche ich noch, Amara, damit darfst du
nicht spielen«, erklärte mir Mama. Tatsächlich verwendete sie
die fettige Creme, um abends ihre von der Arbeit rauen Hände
einzureiben, manchmal auch ihre Lippen und vor allem die
wund geriebenen Stellen meiner zarten Kinderhaut. Doch wenn
ich von dem dunkelbraunen Getränk etwas haben wollte, hieß
es: »Das ist der Kakao für die Frau Gräfin, Amara. Kleinen Kin-
dern schmeckt er nicht.« Was ich mich weigerte zu glauben.
Nichts, was derart gut roch, konnte schlecht schmecken.

Ich quengelte nicht, ich maulte nicht, aber ich war schon da-
mals ein zielstrebiges Geschöpf und verlor mein Ansinnen nicht
aus den Augen. Die Gelegenheit bot sich im Juni. Die Herr-
schaften waren verreist, in der Küche gab es wenig zu tun.
Die Köchin sorgte lediglich für die Mahlzeiten für die verblie-
bene Dienerschaft, Kakao wurde nun morgens nicht zubereitet.
Da auch die beiden jungen Söhne die Eltern begleiteten, hatte
Nanny viel Zeit, sich um mich zu kümmern, und der Gitterstall
in der Küche wurde weggeräumt. Ich liebte Nanny fast so sehr
wie Mama, obwohl sie schon ziemlich alt war und nach Pfeffer-
minze und nicht nach Kakao roch. Sie sprach auch irgendwie



15

anders, was mich aber nicht störte. Ich verstand sie sehr gut,
und manche Liedchen von ihr konnte ich sogar schon mitsin-
gen. Sie kannte unzählige Spiele und wundervolle Geschichten,
nahm mich oft an die Hand, um mir im Garten die Blumen und
die Schmetterlinge zu zeigen, konnte Eichhörnchen mit Nüssen
locken und lehrte mich, die zutrauliche alte Stallkatze zu strei-
cheln.

Aber dann kam der regnerische Nachmittag im Juni, an dem
die Köchin frei hatte, Mama zur Meierei gegangen war und
Nanny, mit der ich auf dem Küchentisch die Holzfigürchen ei-
ner Arche Noah aufgebaut hatte, von einem fahrenden Händler
an die Tür gerufen worden war.

Ich saß ganz alleine in der Küche.
Und auf der Anrichte stand die Dose mit dem verlockenden

Kakao.
Noch reichte ich mit der Nase kaum bis an die Schubladen,

aber die Kraft, einen der Stühle näher an die Anrichte zu schie-
ben, brachte ich schon auf. Ich kletterte hinauf, musste mich ein
bisschen recken und zerrte dann an der Keramikdose. Mit bei-
den Händen hob ich den Deckel und schnüffelte beglückt den
verlockenden Duft. Stolz auf mich selbst fischte ich eines der in
Pergamentpapier eingewickelten Täfelchen heraus. Meine unge-
duldigen Finger hatten Mühe, die Verpackung aufzureißen, aber
dann lag das unregelmäßig geformte Rechteck aus reiner Kakao-
masse vor mir. Ich hielt nichts von halben Sachen, ich stopfte es
mir gierig in den Mund.

Als Mama kurz darauf in die Küche zurückkehrte, fand sie
mich heulend auf dem Boden sitzen, den Mund und die Fin-
ger von Kakao verschmiert, das ausgespuckte Täfelchen am Bo-
den.

»Bitter!«, jammerte ich und rieb mir wieder und wieder über
die Lippen. »So bitter.«

Mama füllte umgehend einen Becher mit Milch und Honig,
verrührte beides schnell, nahm mich auf den Schoß und flößte
mir das süße Getränk ein.
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»Eine bittere Erkenntnis, was, mein Schatz?«, fragte sie
mich ohne Vorwurf in der Stimme. »Das Bittere, kleine Amara,
schmeckt nur dann, wenn es mit Mildem und Süßem ergänzt
wird. Die Bitternis erträgt man nur als Teil einer wohlausgewo-
genen Mischung.«

Was sie damit meinte, verstand ich nicht, aber weil sie nicht
böse mit mir war und der scheußliche Geschmack allmählich
von meiner Zunge wich, trockneten die Tränen auf meinen Wan-
gen, und getröstet lehnte ich meinen Kopf an Mamas Schulter.

Nie wieder würde ich diesen widerlichen Kakao anrühren.
Nie! Ganz bestimmt nicht! So lange nicht, bis er endlich ge-
nauso gut schmeckte, wie er roch.

Das hatte er davon!
So.
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Das Ende aller Dinge

Ein Posten ist vakant! – Die Wunden klaffen –
Der eine fällt, die Andern rücken nach –

Doch fall ich unbesiegt, und meine Waffen
Sind nicht gebrochen – Nur mein Herze brach.

Enfant perdu, Heine

Am selben Tag, an dem Amara auf Evasruh, dem mecklenbur-
gischen Landgut der Grafen von Massow, ihre bittere Erfahrung
machte, traf auch einen neunjährigen Jungen ein bitteres Schick-
sal. Er erwachte mit höllischen Kopfschmerzen, und als seine
Sicht sich allmählich klärte, schloss er voller Entsetzen wieder
die Augen. Er befand sich, das war das Einzige, was er denken
konnte, inmitten eines Meeres von Grauen. Neben ihm stöhnte
ein Mann, hinter ihm röchelte ein anderer. Jemand schrie gepei-
nigt auf, und eine warme Flüssigkeit tropfte auf sein Gesicht. Es
stank erbärmlich nach Erbrochenem und anderen Widerwär-
tigkeiten, nach Blut und Angst. Fort von hier, dachte er, doch
als er sich vorsichtig aufsetzen wollte, sah er einen Mann mit ei-
nem halb abgerissenen Arm neben sich liegen. Es würgte ihn in
seiner Kehle, und der Schmerz aus der Brandwunde an seinem
Arm zuckte auf wie eine Stichflamme.

In diesem Moment ging die Tür der Scheune auf. Zwei Män-
ner trugen einen dritten herein, schoben mit den Stiefeln zwei leb-
lose Gestalten zur Seite und legten den blutenden Körper ab. Der
eine, ein rotberockter Hüne, sah sich im Halbdunkel um, und
sein Blick blieb an dem würgenden Jungen in den abgerissenen
Kleidern hängen. Er sagte etwas zu seinem Begleiter, und kurz
darauf erschien ein müder Offizier, der sich über ihn beugte.
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»Bist du verwundet, Bursche?«, fragte er, und der Junge tas-
tete mit der Hand nach der Beule an der linken Seite seines
Kopfes.

»Ah, verdammtes Glück gehabt. Wie heißt du?«
Der Junge überlegte. Das war eine schwierige Frage, aber ir-

gendetwas dämmerte durch die roten Schmerznebel in seinem
Kopf. Wie hatten sie ihn immer gerufen?

»Master«, stammelte er. »Master… Alexander.«
»Mhm«, meinte der Offizier im roten Rock. »Kannst du mit

Pferden umgehen?«
»Ja, Sir.«
»Gut, dann komm hier raus. Die Franzosen haben das Ha-

senpanier ergriffen, im Augenblick ist alles ruhig.«
Er half dem schwankenden Jungen auf die Beine und führte

ihn aus der Scheuer. Doch der Anblick draußen war nicht viel
besser. Rund um das Gehöft lagen die Leichen Gefallener, stöhn-
ten die Verwundeten und Sterbenden. Verendete Pferde streckten
ihre Beine in die pulverrauchgeschwängerte Luft, vereinzelt fie-
len noch Schüsse. Doch die Kanonen schwiegen.

Es war Abend geworden, ein trüber, wolkenverhangener
Abend, dessen Dunkelheit sich gnädig über das Grauen einer
großen, blutigen Schlacht senkte. Einer Schlacht, die das Schick-
sal des Kaisers der Franzosen endgültig besiegelte und der Welt-
geschichte eine neue Wendung gab. Waterloo hieß der Ort, zu
dem der Offiziersbursche von Captain Finley den Jungen brachte.
Hier lag das Hauptquartier der englischen Armee.

Noch immer halb benommen, mit Schmerzen in Kopf und
Gliedern und den Bildern des Schreckens vor Augen trottete
Alexander zu der ihm angewiesenen Unterkunft in einem ge-
räumigen Stall und rollte sich auf einem Strohsack zusammen.

In den ersten Tagen ließen sie ihn in Ruhe. Ein Pferdeknecht
brachte ihm dann und wann etwas zu essen und später ein paar
einigermaßen saubere Kleider. Von dem hektischen Geschehen
rund um ihn herum bekam Alexander wenig mit. Sein wunder
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Körper erholte sich allmählich von den vergangenen Strapazen,
die Brandwunden verheilten, die Kopfschmerzen verloren an
Heftigkeit. Manchmal wurde ihm noch schwindelig, aber nach
vier Tagen war er in der Lage, zum Brunnen zu gehen und sich
mit dem kalten Wasser zu waschen. Es hatte ihn niemand dazu
angehalten, aber auf eine unklare Weise erinnerte er sich daran,
dass man sich sauber zu halten hatte. Überhaupt schien sein
Geist beschlossen zu haben, so gründlich wie möglich alles zu
vergessen, was die Vergangenheit betraf. Nur die Gegenwart
zählte, und in der musste er sich irgendwie zurechtfinden. Er
befand sich an einem ihm unbekannten Ort, doch das Gewim-
mel von Uniformen war ihm vertraut. Auch die Pferde mach-
ten ihm keine Angst, und willig übernahm er die Aufgabe, sie
zu füttern, zu striegeln und das Lederzeug zu putzen. Drei wei-
tere Jungen, etwas älter als er, hatten ihre Bleibe in dem Pfer-
destall und kümmerten sich ebenfalls um die Tiere. Er sprach
kaum mit ihnen, weil er sie schlecht verstand. Englisch war ihm
zwar geläufig, nicht aber der breite Dialekt und die derben Aus-
drücke, die sie verwendeten. Er erhielt bald den Spitznamen
Donnow – »Don’t know« –, weil das seine ständige Antwort
auf ihre Fragen war.

Er passte zu ihm, denn Alexander wusste vieles wirklich nicht.
Aber als der Offizier, in dessen Dienst er zufällig geraten war, ei-
nen Monat später seinen Leuten erklärte, sie würden die Heim-
reise nach Colchester antreten, musste Alexander sich wenigs-
tens einige Antworten auf die wesentlichen Fragen überlegen.

»Junge, ich habe dich zwar aus dem Durcheinander bei Plan-
cenoit geklaubt, weil ich dich da nicht verrecken lassen wollte.
Aber wie bist du eigentlich dahingekommen?«, wollte Captain
Finley von ihm wissen und hielt ihn damit zurück, den anderen
Stallburschen zu folgen.

»Ich fürchte, ich hab es vergessen, Sir.«
»Du fürchtest. Aha. Wer sind deine Eltern?«
»Sie sind tot, Sir.«
Das war die einzige Möglichkeit, das entsetzliche Gefühl zu
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ertragen, das sich jedes Mal in ihm breitmachte, wenn er wagte,
sich dieser Frage zu stellen.

»Gott, ja, das sind heutzutage viele«, seufzte der Captain und
nickte dann. »Mein Pferdeknecht sagt, du bist ganz anstellig.
Wenn du willst, kannst du mitkommen. Hab schließlich zwei
meiner Jungen hier verloren.«

Alexander nickte, und so betrat er im Herbst desselben Jahres
englischen Boden. Die Männer der 30. Battery Royal Artillery –
gemeinhin »Rogers Company« genannt – stammten überwiegend
aus Colchester, und hier bezog auch Captain Finley Quartier.

In den folgenden zwei Jahren kümmerte sich Alexander in den
Baracken der Garnisonsstadt um Finleys Pferde, dafür erhielt er
ein Bett über den Ställen, täglich zwei Mahlzeiten, Weihnachten
und Ostern neue Kleider und hin und wieder einen Shilling. Die
Arbeit verlangte viel Zeit und Aufmerksamkeit, und er wuchs
zu einem zähen, mageren Jungen heran. Die Brandwunde an sei-
nem Arm war zu einer roten Narbe verwachsen und störte ihn
nicht mehr, auch seine Kopfverletzung war vollständig verheilt,
zurückgeblieben aber war eine Strähne weißen Haars an sei-
ner linken Schläfe, die sich durch die hellbraunen Locken zog.
Zwar blieb er weiterhin wortkarg, aber mit Jimmy und Wally,
den beiden anderen Stalljungen, mit denen er die Unterkunft
teilte, freundete er sich allmählich an. Sie saßen, wenn es nichts
zu tun gab, bei einem Knobelspiel zusammen, das ihm nicht un-
vertraut erschien. Die Kartenspiele jedoch kannte er nicht, er-
warb jedoch eine gewisse Geschicklichkeit darin. Lieber aber
streunte er durch die Gegend, stibitzte von den Feldern schon
mal ein paar Erdbeeren oder im Herbst den einen oder ande-
ren Apfel. Mit dieser Beute saß er gerne am Ufer des Colne und
sah den sich behäbig drehenden Wasserrädern der Mühlen zu.
Hätte er seine Arbeit nicht so ordentlich und zuverlässig getan,
hätte man ihn, den jungen Einzelgänger, der mit abwesendem
Blick stundenlang an einer Stelle sitzen konnte, wohl für zu-
rückgeblieben gehalten. Doch es war nicht geistige Stumpfheit,
die ihn die Einsamkeit suchen ließ. Es war Trauer, eine unge-
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wisse Art von Schuld, die er verspürte, die nicht fassbare Erin-
nerung an ein furchtbares Ereignis. Manchmal träumte er von
den Schlachtfeldern, dann wachte er schreiend auf. Gelegent-
lich aber träumte er auch von einer Frau, die ihn liebevoll in
den Arm nahm, und einem starken, großen Mann, zu dem er
voller Bewunderung aufsah. Sie waren gesichtslos, namenlos,
und wenn er aus diesen Träumen erwachte, waren seine Wan-
gen nass von Tränen.

1817 wurde beschlossen, die Garnison in Colchester drastisch
zu verkleinern. Die französische Bedrohung war endgültig ver-
schwunden, die Soldaten wollten zurück zu ihren Familien.
Captain Finley hatte um seine Entlassung gebeten und teilte das
auch seinen drei Pferdeburschen mit. Er war ein fairer Mann,
aber einen großen Stall zu halten, konnte er sich privat nicht
leisten. Darum drückte er jedem der drei eine gut gefüllte Börse
in die Hand und überließ es dem vierzehnjährigen Jimmy, dem
dreizehnjährigen Wally und dem elfjährigen Alexander, sich zu-
künftig auf eigene Faust durchzuschlagen.
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Süßer Trost

Sie ist ein reizendes Geschöpfchen,
Mit allen Wassern wohl gewaschen;
Sie kennt die süßen Sündentöpfchen

Und liebt es, häufig draus zu naschen.

Die Schändliche, Busch

Anders als der magere, zähe Junge in England hatte es die pum-
melige Baroness von Briesnitz nicht schwer, sich durchs Leben
zu schlagen. Zumindest hätte ein Außenstehender so geurteilt.
Mit ihren drei Jahren war Dorothea, die sich selbst der Einfach-
heit halber Dotty nannte, ein zauberhaftes kleines Mädchen, das
den Besucherinnen ihrer Mutter, der Baronin Eugenia, oft den
Ausruf: »Was für ein süßes Zuckerpüppchen!« entlockte. Wor-
auf die Baronin eine kontrapunktisch säuerliche Miene zeigte.
Sie schätzte es überhaupt nicht, dass ihr Gatte eine ordinäre Rü-
benzuckerfabrik auf seinem Gut Rosian bei Magdeburg betrieb,
und betonte bei jeder Teestunde, in ihrer Küche habe sie persön-
lich die Anweisung erteilt, ausschließlich importierten Rohrzu-
cker zu verwenden. Dieser Anweisung wurde selbstredend nicht
Folge geleistet, Rohrzucker aus den Kolonien war bei Weitem
zu teuer für die sorgsam bedeckt gehaltenen Vermögensverhält-
nisse derer von Briesnitz.

Nichtsdestotrotz war Baronesschen Dotty ein lieblicher An-
blick. Ihr rosiges, rundes Gesicht wies zwei schelmische Grüb-
chen auf, wenn sie lächelte, ihre schokoladenbraunen Augen
konnte sie schon mit drei Jahren neckisch aufschlagen, und wie
gesponnene Zuckerwatte fielen ihre silberblonden, feinen Haare
über ihren Rücken.
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Nicht ganz so lieblich wie ihr Anblick zeigte sich indessen
ihr Benehmen. Vor allem dann, wenn etwas nicht nach ihren
Wünschen lief. In solchen Situationen konnte sie eine ganze Kla-
viatur unangenehmer Reaktionen bespielen. Die mildeste Form
war ein demonstratives Schmollen, eine Steigerung ein stör-
risches Trotzen, verbunden mit energischem Aufstampfen der
Füße. Half das nicht zu erreichen, was sie sich vorgenommen
hatte, kamen Tränen, gefolgt von Schreikrämpfen hinzu, wes-
halb sich ihre Kinderfrau einmal zu einem Klaps auf den rü-
schenbedeckten Hintern hinreißen ließ, wodurch jedoch keine
Besserung des Verhaltens eintrat, sondern ein hysterischer An-
fall ausgelöst wurde, bei dem sich das Kind wie toll auf dem Bo-
den wälzte und mit hochrotem Gesicht so lange brüllte, bis man
einen Erstickungsanfall befürchten musste.

Die Amme fand schließlich eine Lösung – sie steckte in das
zum Getöse aufgerissene Mäulchen der Kleinen ein Klümpchen
Zucker. Dotty klappte den Mund zu, schnaufte ein paar Mal
und lutschte dann den süßen Trost zufrieden auf.

Die Familie gewöhnte sich daran, für derartige Anfälle immer
einige Zuckerstückchen oder Karamellen in erreichbarer Nähe
zu haben. Zwar konnte man das Kind damit beruhigen, aber sie
beseitigten nicht den Unmut und die Unzufriedenheit, die Do-
rothea allzu oft packten. Vor allem, seit ihr kleines Brüderchen
Maximilian auf die Welt gekommen war, quengelte sie immer
häufiger. Inzwischen war Max ein Jahr alt, ein genügsamer klei-
ner Kerl mit wachen Augen, von dem sein Vater voller Stolz nur
als sein Sohn und Erbe sprach. Dotty verspürte giftige Eifer-
sucht. Ihr sehnlichster Wunsch war, Maximilian möge ganz
einfach wieder in dem Froschteich verschwinden, aus dem der
Klapperstorch ihn angeblich geholt hatte.

Wo dieser Teich war, das wusste sie ganz genau. Man hatte
nämlich, um genügend Wasser für die Zuckerproduktion weiter
draußen auf den Ländereien zur Verfügung zu haben, ein kleines
Flüsschen aufgestaut, das nun einen hübschen, von Büschen um-
standenen Tümpel bildete. Ein schmaler Holzsteg war hineinge-
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baut, auf dem der Baron gerne an warmen Sommerabenden saß,
um Forellen zu angeln. An den Nachmittagen jedoch führte das
Kindermädchen häufig ihre beiden Schützlinge dort hin, nicht
unbedingt, um sich mit ihnen am Ufer zu ergehen, sondern um
sich heimlich in dem sorgsam beschnittenen Gehölz mit dem
Gärtner zu treffen. Klein Maximilian legte sie dann auf eine
Decke ins Gras, drückte Dorothea einen Stoffhasen in die Hand
und wies sie an, auf ihr Brüderchen aufzupassen.

Die Idee reifte langsam und gründlich in Dotty heran, und
als das Kindermädchen sich wieder einmal in den raschelnden
Büschen vergnügte, begann sie, zielstrebig an einem Deckenzipfel
zu ziehen. Maximilian gefiel das Spiel, und er ließ sich kichernd
und glucksend von seiner Schwester weiter und weiter schleifen.
Er jammerte noch nicht einmal, als sie ihn über die holperige
Schwelle auf den Steg zerrte. Mit rotem, verschwitztem Gesicht
mühte sich Dorothea ab, bis die Decke schließlich ganz vorne
angekommen war. Dort, wo das Wasser so tief war, dass man
den Boden nicht mehr erkennen konnte.

Mit grimmiger Genugtuung kroch sie zu ihrem Bruder und
schubste ihn vom Steg. Das kalte Wasser erschreckte ihn so,
dass er sogar vergaß zu schreien. Zufrieden sah seine Schwester
zu, wie er in dem trüben Wasser versank.

Lediglich das schnelle Eingreifen des Gärtners, der, noch mit of-
fener Hose, in den Teich sprang, rettete dem Erben derer von
Briesnitz das Leben.

Das Kindermädchen wurde entlassen. Dorothea musste eine
strenge Strafpredigt über sich ergehen lassen, zudem wurde
über sie eine harte Strafe verhängt – eine Woche lang keine Sü-
ßigkeiten. Das aber führte zu einem derartigen Tobsuchtsanfall,
dass man schnellstens von der Durchführung der Strafmaß-
nahme Abstand nahm.

Und so lutschte Dotty zufrieden ihre Bonbons, ignorierte für-
derhin ihren Bruder und träumte sich ein Leben als Zuckerprin-
zesschen zurecht.
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Heißer Kakao

Erfahrung ist die Mutter der Wissenschaft.

Sprichwort

Jan Martin träumte auch – von fernen Ländern, was nahelag.
Denn sein Vater betrieb einen florierenden Kolonialwarenhan-
del, und seit die napoleonischen Repressalien ein Ende gefunden
hatten, blühte sein Geschäft noch weiter auf. In den schwarz
gebundenen Auftragsbüchern im Kontor summierten sich die
Zahlen zu ansehnlichen Beträgen, vor den Speichern warteten
Schlangen von Frachtkarren, buckelten Lagerarbeiter Säcke und
Kisten. Von den Schiffen, die die Weser hinauf bis in den Ha-
fen von Vegesack segelten, wurden die wundervollsten Dinge
herbeigebracht. Doch nicht schillernde chinesische Seiden oder
grellfarbige Federn exotischer Vögel machten Jantzens Geschäft
aus, sondern Säcke voll Kaffeebohnen, Kisten schwarzer Va-
nilleschoten, aromatische Zimtrinden und andere seltene Ge-
würze aus Übersee. Und in diesem Jahr hatte die Firma Jantzen
ein neues Produkt eingekauft. Vorsichtig disponiert zunächst,
denn man war auf Solidität bedacht und scheute Experimente.
Immerhin eine ganze Schiffsladung Kakaobohnen war aus
Venezuela eingetroffen, und Jan Martin freute sich, dass sein
Vater ihm angeboten hatte, ihn zum Hafen zu begleiten, um die
Ladung in Empfang zu nehmen.

Der dreimastige Segler lag am Pier vertäut, und sorgsam auf
seine Schritte achtend folgte Jan Martin seinem Vater und des-
sen Prokuristen über die schmale Planke auf das sanft schau-
kelnde Schiff. Sie wurden vom Kapitän mit Würde begrüßt
und erhielten die Auskunft, die sechswöchige Reise sei ohne
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große Probleme verlaufen. Allerdings, so bemerkte der Kapitän
schmunzelnd, sei es diesen Sommer in Bremen fast so heiß wie
in den Tropen.

Damit hatte er recht, das Quecksilber des Thermometers an
der hölzernen Wand des Ruderhauses zeigte fünfunddreißig
Grad an diesem Nachmittag. Nichtsdestotrotz bat der Kapitän
seine Gäste in die Kajüte, um bei kühlen Getränken die For-
malitäten abzuwickeln. Jan Martin erhielt jedoch die Erlaub-
nis, auf dem Schiff umherzustreifen, sofern er es dabei vermied,
über Bord zu gehen. Erleichtert nahm der Junge die Gelegenheit
wahr, aus der stickigen Kajüte zu entkommen.

Die Mannschaft hatte bis auf einen kleinen Rest Landgang,
das Deck war sauber geschrubbt und leer, das Tauwerk ordent-
lich aufgerollt. Nur an der Reling standen zwei ins Gespräch
vertiefte Männer. Der eine war ein rotbärtiger Tallymann1 in
Gehrock und Melone, doch ohne die zu seinem Stand gehörige
Messlatte. Der andere schien, seiner eleganten Kleidung zufolge,
ein Passagier zu sein, der aus den südlichen Ländern kam, denn
seine Haut war tief gebräunt. Jan Martin machte sich klein, um
nicht entdeckt zu werden. Er war zwar schon zwölf Jahre alt,
aber überaus schüchtern, obwohl es eigentlich keinen Grund
dafür gab. Immerhin war er der einzige Sohn eines sehr wohl-
habenden Bremer Kaufmanns. Aber seine Mutter war bei seiner
Geburt fast gestorben, weitere Geschwister folgten ihm nicht.
In seinen ersten Lebensjahren kränkelte er häufig und wurde
entsprechend gehätschelt. Statt eine Schule zu besuchen, kamen
Lehrer ins Haus, und wenn seine Cousins und Cousinen zu Be-
such waren, zog er sich meist zurück, denn diese lebensstrot-
zende Rasselbande zog ihn zu gerne mit seiner rundlichen Figur
und seiner Ungeschicklichkeit auf. Folglich mied er mensch-
lichen Kontakt, so gut es ging, war aber in seiner stillen Art
ein überaus wissbegieriger Junge und steckte seine Nase häu-
fig tief in alle mögliche Bücher. Seine Lehrer äußerten sich voll

1 Tallymann – der Mann, der die Ladung an Bord kontrolliert
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des Lobes über seinen Verstand und seine rasche Auffassungs-
gabe. Insbesondere alles, was mit den Naturwissenschaften zu
tun hatte, saugte er förmlich auf.

Hier auf dem Schiff wollte er nun unbedingt die Ladung be-
gutachten. Kakaobohnen hatte er bisher nur im gerösteten Zu-
stand in der Küche gesehen, und angeblich hatte der Kapitän
sogar einige Kakaopflanzen mitgebracht, die Doktor Roth für
seine botanischen Studien geordert hatte.

Jan Martin war schon häufiger auf vergleichbaren Schiffen
gewesen und wusste, wo er zu suchen hatte. Er machte sich also
daran, den Niedergang zu den Laderäumen hinabzusteigen und
bemerkte dabei nicht den aufmerksamen Blick, mit dem ihn der
Rotbärtige verfolgte.

Unten im Bauch des Schiffes war es dunkel, nur spärlich fiel
das Licht durch das salzverkrustete Glas der Luken. Die Luft
war noch dumpfer als an Deck und voller Gerüche der unter-
schiedlichsten Art. Holz, Teer, Schweiß, der typisch fischige Ge-
stank von langsam verrottenden Algen und Muscheln – und die
eigenartige Ausdünstung der Ladung. Nicht so aromatisch wie
gerösteter Kakao roch sie – mit der Schokolade, die Jan Mar-
tin als Getränk kannte, hatten die getrockneten Bohnen noch
wenig gemein. Aufmerksam registrierte Jan Martin diesen Um-
stand. Um sich ein noch genaueres Bild zu machen, wandte er
sich den unteren Gefilden zu, wo die prall gefüllten Jutesäcke
darauf warteten, entladen zu werden. Zwar hätte er jederzeit
um eine Handvoll Bohnen bitten können, schließlich gehörte
die Lieferung seinem Vater, doch sein Wissensdurst wollte so-
fort gestillt werden. Daher zerrte er an einem der vorderen
Säcke. Sie waren schwer, und nach einem ganz bestimmten Prin-
zip gestapelt, um ein schnelles Entladen zu ermöglichen. Das
aber erkannte Jan Martin nicht, und deshalb passierte das Un-
glück. Der Sack löste sich aus dem Verbund der anderen, sie
kippten um, einige platzten auf und übergossen ihn mit einem
Schwall prasselnder Kakaobohnen.

Alles das wäre vermutlich nicht so schlimm gewesen, hätte
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nicht die Sommerhitze während der Überfahrt in einem der Sä-
cke einen Schwelbrand verursacht. Der flammte nun schlagartig
auf, und der Kakao begann zu brennen.

Jan Martin schrie, als die glühenden Bohnen ihn trafen.
Polternd näherten sich Schritte, und laut fluchend kämpften

sich der Rotbärtige und der Passagier mit bloßen Händen durch
den Kakao, um den Jungen aus der entzündeten Ladung zu zie-
hen. Gerade noch rechtzeitig, um Schlimmeres zu verhindern.
Jan Martins Kleider waren versengt, brannten zum Glück aber
nicht, doch sein rechtes Ohr und die Wange waren in Kontakt
mit der Glut gekommen.

Fassungslos vor Entsetzen über den Unfall, brachte Vater Jant-
zen seinen Sohn zusammen mit dem Passagier, der sich als Lo-
thar de Haye vorstellte, zum Arzt der Familie, der sich des Not-
falls sofort annahm.

»Eine üble Angelegenheit«, knurrte Jantzen, während Doktor
Roth vorsichtig die versengten Kleider entfernte und die Brand-
wunden des Jungen reinigte. »Wie konnte das nur passieren?«

Lothar de Haye, der mitgeholfen hatte, Jan Martin zu bergen,
zuckte mit den Schultern und erklärte: »Der Tallymann sagt,
Kakao neige unerklärlicherweise manchmal zur Selbstentzün-
dung. Ein schwieriges Handelsgut, wenn Sie mich fragen. Kaffee
ist leichter zu transportieren.«

»Ich hätte die Finger davon lassen sollen. Ein Drittel der La-
dung ist verloren.«

»Ein Risiko, sicher. Aber man kann gute Gewinne damit ma-
chen. Kakao ist ein rares Gut in unseren Breiten. Und wird doch
sehr geschätzt«, meinte der Arzt, während er eine kühlende
Salbe auf Jan Martins Wange auftrug.

»Ich trinke lieber Tee«, murrte Jantzen. »Aber meine Frau
schätzt ihre heiße Schokolade am Morgen. In den Cafés wird sie
auch immer beliebter, habe ich mir sagen lassen. Darum dachte
ich ja… Na, vergessen wir es. Wie sieht es aus mit meinem Jun-
gen, Albrecht?«
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Jan Martin hatte die schmerzhafte Behandlung fast ohne
Jammern über sich ergehen lassen und saß nun mit einem di-
cken Salbenverband im Gesicht und schuldbewusster Miene auf
den Behandlungsstuhl.

»Er wird’s überleben. Eine Narbe wird wohl bleiben. Aber
keine Angst, mein Junge, wenn die Zeit kommt, dass sich die
Mädchen nach dir umdrehen, dann wird sie allmählich ver-
blasst sein.«

Ob diese Zeit jemals kommen würde, bezweifelte Jan Martin
im Augenblick jedoch. Trotz Schreck, Schmerzen und Beschä-
mung drängte sich ihm die Frage über die Lippen, die er ihn die
ganze Zeit bewegte.

»Herr Doktor Roth, wieso kann sich trockener Kakao von
selbst entzünden?«

Doch obwohl der Arzt selbst auch ein leidenschaftlicher Bo-
taniker war, hatte er darauf keine Antwort.
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Die Kunst des Überlebens

Wie Splitter brach das Gebälk entzwei.
Tand, Tand

ist das Gebilde von Menschenhand.

Die Brück’ am Tay, Fontane

Als Alexander das erste Mal die Fabrik betrat, blieb ihm buch-
stäblich der Mund offen stehen. Erst der derbe Stoß des Vorar-
beiters brachte ihn wieder zur Besinnung. Diesem Knuff und der
barschen Anweisung, sich zu den anderen Jungen zu gesellen,
folgte er sofort. Dennoch blieb er beeindruckt. Unter dem Dach,
über die ganze Länge der Halle hinweg, verliefen zwei Eisen-
stangen, an denen in unregelmäßigen Abständen Scheiben ange-
bracht waren, die wiederum mit breiten Lederriemen mit den
Antriebsrädern der Webstühle verbunden waren. Noch drehte
sich die Welle nicht, ruhten die Schützen, standen die Schäfte
still, doch irgendwo am Ende der Fabrik hörte man bereits das
rhythmische Pochen der Dampfmaschine, die den Holzboden
vibrieren ließ.

Alexander war mit Wally von Colchester aus nach London
ins East End gezogen, wo dessen Angehörige lebten. Nach der
ersten Faszination, die die übervölkerte, laute, quirlige Stadt mit
ihren hohen Häusern, belebten Gassen und verrauchten Knei-
pen auf ihn ausübte, war recht schnell Ernüchterung eingetreten.
Die Familie seines Freundes bewohnte zwei stickige, schmutzige
Räume und eine verqualmte Küche, die zum Hinterhof hinaus-
gingen. Diese Enge teilten sich Wallys Eltern, seine achtzehnjäh-
rige Schwester Jenny und drei jüngere Kinder, eines davon noch
ein Säugling. Der heimgekehrte Sohn wurde nicht gerade mit Ju-
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bel begrüßt, noch weniger sein Begleiter. Zwei Esser mehr konnte
man sich nicht leisten. Dennoch erlaubte der Skipper, wie Wallys
Vater gerufen wurde, beiden Jungen, sich ein Deckenlager neben
dem Küchenherd zu richten.

»Wennste bleiben willst, musste arbeiten«, erklärte Skipper,
ein Veteran, der seinen rechten Arm bei Trafalgar gelassen hatte,
Alexander ohne jede Freundlichkeit. »Hab gehört, in der Webe-
rei suchen sie noch Hilfskräfte. Du gehst auch!«, befahl er sei-
nem Sohn.

Am folgenden Tag sprachen sie in der Fabrik vor und wurden
ohne große Umstände eingestellt.

Um sechs Uhr morgens begann die Arbeit. Die Einweisung
war denkbar kurz und kaum hilfreich. Alexander wurde ange-
wiesen, die leeren Garnspulen einzusammeln und den Frauen,
die an den Webstühlen arbeiteten, die neuen zuzureichen. Es er-
schien ihm eine leichte Tätigkeit.

Bis zu dem Augenblick, als die Maschinen zum Leben er-
wachten.

Das Stampfen der Dampfmaschine wurde schneller, und mit
einem Krachen setzten sich die beiden Transmissionswellen un-
ter der Decke in Bewegung. Die Antriebsriemen surrten. Ein
Webstuhl nach dem anderen wurde angekuppelt, und ein oh-
renbetäubender Lärm erfüllte die Halle. Rasselnd, klappernd,
kreischend schossen die Weberschiffchen hin und her, knallten
die Rahmen auf und ab, ratterten die eisernen Gestänge. Am
liebsten hätte Alexander sich die Ohren zugehalten, aber schon
schubste ihn wieder jemand an, und er folgte einem der Jungen,
um zu lernen, wie man die Garnrollen austauschte. Er musste
sich die Handgriffe vom Zusehen aneignen, eine andere Ver-
ständigung war bei dem Getöse in der Fabrikhalle nicht mög-
lich.

Als um zwölf die Glocke zur Pause läutete, war Alexander
halb taub, und in seinen Ohren klingelte es. Zusammen mit
den anderen Arbeiterinnen und Arbeitern schleppte er sich in
den Aufenthaltsraum und packte das grobe Brot aus, das Jenny
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ihm dünn mit Schmalz bestrichen hatte. Hungrig war er nach
dem Verzehr noch immer, aber mehr noch übermannte ihn die
Müdigkeit. Wie alle anderen auch versank er in einen unruhi-
gen, kurzen Schlummer, aus dem ihn unbarmherzig die Glocke
weckte. Fünf weitere Stunden in der tobenden, feuchtwarmen,
staubigen Hölle standen ihm bevor.

Vollkommen erschöpft wankte er neben Wally am Abend
durch den aufsteigenden Nebel nach Hause.

»Ich halte das nicht aus«, murmelte er, als Jenny einen Teller
Suppe vor ihn stellte.

»Dann gibt’s auch nix zu fressen.«
»Kann ich nicht etwas anderes machen?«
Die Alternativen, die ihm auf eindeutige Art aufgezeigt wur-

den, erschienen Alexander nicht erwägenswert, und so stand er
am nächsten Morgen schlaftrunken auf, um einen neuen Tag in
der Hölle zu verbringen.

Nach zwei Wochen hatte er sich einigermaßen an den eintö-
nigen Tagesablauf gewöhnt und sich einen stumpfen Gleichmut
zugelegt. Er aß, was er kriegen konnte, schlief, wann immer er
Gelegenheit dazu fand, tat, was man ihm auftrug. Manchmal
sehnte er sich nach den Pferdeställen zurück, nach dem Ge-
ruch von Stroh und Heu und warmen Tieren. Doch meistens
wünschte er sich nur, aus der Fabrikhalle ins Freie zu entkom-
men. Dann wanderte er zu den Docks, wo die Fernsegler lagen,
und atmete den rauchigen, feuchten Themsedunst ein, der ihm
gegen die staubige, ölstinkende Fabrik und der nach mensch-
lichen Ausdünstungen und faulendem Kohl riechenden Hinter-
hofwohnung geradezu elysisch vorkam.

Als es Winter wurde, musste er diese Ausflüge einstellen, es
fehlte ihm an warmer Kleidung. Was den nun Zwölfjährigen zu
einigen Überlegungen veranlasste.

Bisher hatte er den Lohn seiner Gastfamilie abgeliefert, wie
sie sagten, als Miete und Kostgeld. Das musste anders werden.
In den wenigen Monaten in London hatte er erkannt, wie hart
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es war zu überleben. Geradezu verwöhnt worden war er die
beiden Jahre im Dienst von Captain Finley, gestand er sich jetzt
ein. Er hatte diese Zeit zwar in einem geregelten, von militä-
rischer Disziplin geprägten Tagesablauf verbracht, aber immer-
hin sorgte man für tägliche Mahlzeiten und zweimal im Jahr
für neue Kleider. Nun aber war er auf sich selbst gestellt. Sein
Verdienst reichte nicht, um sich eine eigene Unterkunft zu su-
chen, also musste er zumindest den Winter über bei Wallys Fa-
milie bleiben. Er brauchte mehr Geld, wenn er von ihnen los-
kommen wollte. Das war die ganz einfache Konsequenz. Geld
bekam man durch Arbeit oder auf unlautere Weise.

Alexander hatte Taschendiebe bei der Arbeit gesehen. Er hatte
auch gesehen, wie sie bestraft wurden. Das kam nicht infrage.
Die Arbeit an den Docks wurde besser bezahlt als die Fabrikar-
beit, hieß es. Aber auch wenn er ein hoch aufgeschossener, zä-
her Junge war, dem Lastenschleppen war er noch nicht gewach-
sen. Jenny und ihre Mutter gingen nicht in die Fabrik, sondern
arbeiteten zu Hause, was ihn zunächst gewundert hatte. Aber
die Erklärung dafür erhielt er, als er einmal das Mädchen ohne
Haube gesehen hatte. Ihr fehlte die Hälfte der Kopfhaut – ein
Unfall an einer Bandflechtmaschine, bei der ihre Haare in das
Getriebe geraten waren, war die Ursache. Seither traute sie sich
nicht mehr außer Haus. Sie nähte grobe Hemden für einen Ar-
meelieferanten. Doch erstens konnte Alexander nicht nähen,
und zweitens war der Lohn auch nicht höher. Wally, zwei Jahre
älter als er, bekam, seit er im Maschinenhaus Kohle schippte,
ein paar Pennys mehr. Aber dort ließen sie ihn noch nicht ar-
beiten. Er hielt also weiter die Augen offen und fand in den
nächsten Tagen wirklich eine weitere Verdienstmöglichkeit. Es
bedeutete zwar, dass er noch zwei Stunden länger in der Fabrik
bleiben musste, aber wenigstens schwiegen die Maschinen in
dieser Zeit.

Der Vorarbeiter war einverstanden, als er darum bat, die un-
beliebte Tätigkeit des Maschinenschmierens übernehmen zu
dürfen, und so lernte er in den nächsten Tagen, unter den Web-
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stühlen herumzukriechen, um die Maschinenteile von dem be-
ständig anfallenden Baumwollstaub, abgerissenen Fäden und
Fasern zu reinigen und die Wellen, Zahnräder und Gestänge zu
schmieren. Es war eine schmutzige, klebrige Beschäftigung, die
ihn immer wieder zum Husten brachte. Doch er fand zu seiner
Überraschung sogar Gefallen daran. Die Funktionsweise der
Kraftübertragung belebte seine abgestumpfte Phantasie, und er
stellte manche technischen Überlegungen an, ohne indessen mit
jemandem darüber sprechen zu können. Die anderen Kinder, die
für die Schmierarbeiten eingesetzt waren, interessierte es nicht,
was sie da putzten und ölten. Der Vorarbeiter betrachtete sie als
lästige Arbeitstiere, die gefälligst genauso zu funktionieren hat-
ten wie die Webstühle. Die Maschinisten oder gar der leitende
Ingenieur übersahen sie dagegen vollständig.

Das Geld, das er für seine zusätzliche Arbeit bekam, behielt
er für sich. Weder der Skipper noch seine Frau fragten je nach
mehr, und nur Jenny sah ihn misstrauisch an, als er mit ein paar
abgetretenen, aber noch halbwegs brauchbaren Stiefeln er-
schien.

Alexander überlebte den Winter in London, wurde unbemerkt
dreizehn und hätte, wenn man ihn das Zeichnen gelehrt hätte,
inzwischen recht akkurat Kupplungen, Getriebe und einfache
mechanische Steuerungen konstruieren können. Das Wesen der
Maschinen war ihm vertraut geworden. Manchmal schlich er
sich sogar in die Halle, in der die Dampfmaschine ihren Dienst
tat, und betrachtete intensiv das gewaltige Schwungrad, das von
dem Kolben angetrieben wurde. Dieses Rad leitete die Kraft der
Maschine – sage und schreibe fünfunddreißig Pferdestärken –
über komplizierte Zahnkränze und -räder an die Transmissions-
wellen in den Fabrikhallen weiter. Was Pferde zu leisten in der
Lage waren, das hatte Alexander in den Ställen der Garnison
gelernt, und er fragte sich, auf welche Weise ein so verhältnis-
mäßig kleiner Apparat eine solche Arbeit verrichten konnte.

Er war sich jedoch auch der Gefahren bewusst, die sich hinter
der geballten Kraft der Maschinen verbargen. Es verging kaum
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eine Woche, in der nicht irgendein Unfall passierte. Er hatte mit-
bekommen, wie Finger zwischen Kupplungen abgequetscht, wie
herumfliegende Garnrollen zu tödlichen Geschossen wurden,
wie heißes Maschinenöl Kleider entflammte und wie eine lose
Metallbuchse einem Arbeiter ins Auge flog.

Er hatte Respekt vor der Technik und wurde achtsam.
Darum bemerkte er auch die sich lösenden Metallklammern,

die die Enden des Lederriemens miteinander verbanden, der den
großen Jacquard-Webstuhl antrieb. Er wies einen Arbeiter da-
rauf hin, aber der grunzte nur, er solle die Klappe halten. Doch
Alexander ließ der Anblick keine Ruhe. Die Welle drehte sich
mit großer Geschwindigkeit, dreihundert Umdrehungen pro
Minute, hatte er einmal den Ingenieur sagen hören. Wenn das
Band riss, würde es mit großer Wucht durch die Halle fliegen.
Den Schaden, den es dabei bei Mensch und Material anrich-
ten konnte, wagte er sich nicht vorzustellen. Er suchte in der
Mittagspause den Vorarbeiter auf und wies ihn auf den gefähr-
lichen Zustand hin.

»Vorlauter Bengel! Willst du mir erklären, wie ich meine Ar-
beit zu tun habe?«, war die unwirsche Antwort, verbunden mit
einer schallenden Ohrfeige.

Alexander resignierte. Er konnte nichts weiter unternehmen,
als dem Schicksal seinen Lauf zu lassen. Doch er blieb weiter
achtsam. Nur darum konnte er am späten Nachmittag, als sich
die Klammern mehr und mehr lösten, gerade noch im rechten
Augenblick aus dem Gefahrenbereich springen. Dabei riss er
eines der kleinen Mädchen mit zu Boden und stieß eine junge
Frau, die gerade die Spulen wechselte, zur Seite. Dann kam es zu
einem lauten Knall, der sogar das Maschinengetöse übertönte,
und der breite Antriebsriemen peitschte wild durch die Luft. Er
traf den Vorarbeiter, riss ihm die linke Hand vom Arm, schlug
einem Arbeiter ins Gesicht, der blutüberströmt zu Boden ging,
und flog dann in einen Webstuhl, der sich kreischend festfuhr.

Der Vorarbeiter starrte noch fassungslos auf seinen Arm-
stumpf und brach dann zusammen.
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Das Mädchen, das Alexander zu Boden geworfen hatte,
heulte und trat nach ihm, die junge Frau klammerte sich mit
Entsetzen an seinem Hosenbein fest.

Irgendjemand brüllte einen Befehl, und die Maschinen wur-
den langsamer, blieben schließlich stehen. Die beiden großen
Antriebswellen ruhten, und in der unerwarteten Stille hörte man
ängstliches Geflüster. Doch niemand bewegte sich von seinem
Platz, um den Verwundeten zu helfen. Der Ingenieur kam in die
Halle gepoltert, gefolgt von dem Fabrikanten.

»Was ist hier los?«, fragte der aufgebracht in die Menge.
»Warum wurden die Maschinen gestoppt?«

Alexander rappelte sich auf, und da kein anderer gewillt war,
Auskunft zu geben, erklärte er: »Der Riemen ist gerissen, Sir«,
und wies auf die leere Antriebsscheibe.

»Verdammt, Harvest, was ist das für eine beschissene Kons-
truktion«, fauchte der Fabrikant den Ingenieur an. Die Verletz-
ten ignorierte auch er.

»Das liegt nicht an der Maschine, sondern an der Wartung.«
Er schaute auf den blutenden, besinnungslosen Vorarbeiter.

Alexander folgte seinem Blick und begann zu würgen. Plötzlich
war die Erinnerung an das Grauen auf dem Schlachtfeld wieder
da. Ihm wurde schwindelig, und seine Beine wollten nachgeben.
Das Mädchen neben ihm fing an zu plärren: »Der hat mich zu
Boden gestoßen!« und zerrte an seiner Jacke. Da riss sich die
junge Frau neben ihm zusammen und sagte mit heiserer Stimme:
»Der Junge hat ihm gesagt, er geht kaputt. Hat er. Heut Mittag.
Und mir und Meg, der blöden Gans, hat er das Leben gerettet.«

Der Ingenieur betrachtete den blassen Alexander mit ge-
wissem Interesse.

»Wie heißt du, Junge?«
»Alexander Masters, Sir.«
»Stimmt das, was die Frau sagt?«
»Ja, Sir.«
»Er hat ihm ’ne Ohrfeige dafür verpasst, der Idiot von Vorar-

beiter«, mischte sich die Frau wieder ein.
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»Wir unterhalten uns noch, Masters. Geh rüber ins Maschi-
nenhaus und warte dort auf mich.«

»Wie Sie wünschen, Sir.«
Noch etwas wackelig von dem Schock stolperte Alexander

vorbei an den beiden Verwundeten, doch er war heilfroh, dem
Anblick zu entkommen.

Thornton Harvest war besessen von technischen Konstruktio-
nen und mechanischen Abläufen. Er war Ingenieur mit Leib und
Seele, die Menschen interessierten ihn gewöhnlich selten. Er
war außerdem ein eingefleischter Junggeselle von knapp vier-
zig Jahren, von gepflegtem britischem Stoizismus und, obwohl
er gut verdiente, ein unprätentiöser Mensch. Das Einzige, was
er wirklich hasste, war, wenn aus Schlampigkeit etwas schief-
ging.

Alexander hatte seine Aufmerksamkeit geweckt, und in dem
nachfolgenden Gespräch fand er heraus, dass der Junge seine
Leidenschaft teilte. Tatsächlich überraschte ihn das profunde
Verständnis, das er, wenn auch nicht mit dem richtigen tech-
nischen Vokabular ausgedrückt, von den Arbeitsvorgängen in
der Fabrik hatte. In einer spontanen Anwandlung, die ihn selbst
überraschte, bot Harvest ihm nach einer halben Stunde einge-
hender Befragung an, ihn zu seinem Assistenten auszubilden.

»Versteh mich richtig, Masters. Bezahlen kann ich dir nicht
viel mehr als das, was du hier bekommst. Aber ich biete dir eine
eigene Kammer, drei Mahlzeiten täglich und – mhm – notwen-
digerweise wohl auch eine Garnitur sauberer Kleider.«

Lange brauchte Alexander wirklich nicht zu überlegen. Das
war seine Chance, dem stinkenden Hinterhof zu entkommen,
Wallys ewig nörgelnder Familie, der Hölle der Fabrikhalle und
dem ewigen Hunger.

»Sir, gerne. Ich kann arbeiten, Sir. Was immer Sie wollen.«
»Gut. Ich regle das mit dem Chef. Du holst deine Habselig-

keiten, und um fünf treffen wir uns am Fabriktor.«
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In der Wohnung fand Alexander den Skipper vor. Der einarmige
Veteran konnte nur einfache Arbeiten verrichten, aber die bei-
den Frauen saßen schweigend am Fenster und nähten. Ohne
große Erklärungen packte Alexander seine wenigen Sachen in
ein Tuch und schnürte es zu einem Bündel zusammen. Dann
kramte er ein paar Münzen hervor und legte sie auf den Tisch.

»Ich zieh zu Mister Harvest. Der ist der Ingenieur.«
»Ach, jetzt wird Mister Masters was Besseres, hä?«, giftete

Jenny, und ihr Vater schnaubte. »Wird sich ’nen wunden Arsch
holen. Aber manche mögen das ja.«

Alexander sparte sich eine Antwort. Was der Einarmige damit
gemeint hatte, war ihm in den vergangenen Monaten auf un-
angenehmste Weise deutlich gezeigt worden. Es war die Ursa-
che dafür, dass seine freundschaftliche Beziehung zu Wally bis
zum Gefrierpunkt abgekühlt war. Ein Grund mehr, der Enge der
Strohmatratze am Küchenherd zu entfliehen.

Es begann für ihn tatsächlich eine bessere Zeit, auch wenn ihn
die ersten Nächte wieder furchtbare Albträume plagten, in de-
nen er über blutende Leichen auf einem Schlachtfeld steigen
musste. Er wusste, er musste unbedingt jemanden erreichen,
musste ihn dringend warnen. Doch immer mehr Tote und
Verwundete türmten sich vor ihm auf, schrien vor Schmerzen,
röchelten im Todeskampf, bluteten aus klaffenden Wunden.
Und der, zu dem er gelangen wollte, rückte in immer weitere
Ferne. Wenn Alexander erwachte, war sein Kopfkissen feucht
von Tränen. Doch er schwieg darüber und verbannte rigoros die
Erinnerungen an den Krieg und auch die an die schmutzige Hin-
terhofwohnung aus seinem Denken. Es half ihm, dass Harvest
keine Bedenken kannte, seinen jungen Adlatus alle möglichen
Arbeiten verrichten zu lassen, ob Stiefelputzen, Wohnung fe-
gen, Hemden bügeln, kochen oder Einkäufe machen – das
alles nahm Alexander gerne in Kauf. Dafür durfte er näm-
lich eine winzige Mansardenkammer sein Eigen nennen, besaß
neue, anständige Kleider und wurde vor allem in die Geheim-
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nisse der Maschinentechnik eingeweiht. Er trottete bestän-
dig mit einem Klemmbrett und Stift hinter dem Ingenieur her,
reichte ihm, wenn notwendig, Werkzeuge zu, durfte später
selbst kleinere Reparaturen ausführen. Harvest verhielt sich
üblicherweise wortkarg, doch Alexanders Fragen beantwortete
er ausführlich. Der Junge ahmte ihn in vielem nach, und all-
mählich verschwand auch der üble Dialekt aus seiner Sprache,
den er sich im Zusammensein mit Wally und seinen Leuten an-
gewöhnt hatte.

Zwei Jahre ging das Zusammenleben gut. Alexander war inzwi-
schen fünfzehn und zu einem kräftigen jungen Mann mit klarem
Gesicht und ruhigem Auftreten herangewachsen. Er hatte seine
Aufgabe und Bestimmung gefunden und erwog, als Lehrling in
eines der großen Maschinenbau-Unternehmen einzutreten. Har-
vest reagierte zurückhaltend, als er diesen Vorschlag machte,
und war drei Tage lang noch wortkarger als sonst.

Alexander wurde ungeduldig. Er sagte sich, dass der Ingeni-
eur vermutlich überlegte, wie er ihn von dem Vorhaben abbrin-
gen konnte. Denn schließlich war er nicht nur sein technischer
Assistent und Handlanger, sondern auch Kammerdiener und
Hausknecht in einem. Er nahm sich vor, sollte Harvest sich
weiter in Schweigen hüllen, seine Vorstellungen am kommen-
den Sonntag sehr deutlich zu machen, obwohl die Unterstüt-
zung eines gestandenen Ingenieurs seinem Vorhaben nützlich
wäre – schließlich konnte er ihm mit seinem Renommee als
Techniker Türen öffnen, an die er ohne Hilfe vergebens klopfen
würde. Aber wenn es hart auf hart ging, würde er auch einen
anderen Weg finden.

Am Samstagmorgen wanderten die beiden schweigend durch
den Frühnebel zur Weberei, als Harvest plötzlich stehen blieb
und Alexander die Hand auf die Schulter legte.

»Ja, Junge. Es ist an der Zeit. Ich will sehen, was ich für dich
tun kann. Halten kann ich dich ja nicht.«

Verdutzt über diese letzte Formulierung und erleichtert, ohne
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Konflikt sein Ziel erreicht zu haben, nickte Alexander und folgte
dem Ingenieur schweigend zum Maschinenhaus.

Hier herrschte rege Betriebsamkeit, die Kohleschipper schau-
felten kräftig Brennstoff in den Ofen, um das Wasser im Kessel
auf Betriebstemperatur zu bringen, damit der Dampf anschlie-
ßend in den Zylinder strömen konnte.

Alexander bemerkte als Erstes die große Lache unter dem
Dampfkessel. Ein Blick bestätigte seine Befürchtung – der Füll-
standsanzeiger am Kessel war bedrohlich abgesunken. Er wollte
sich zu Harvest umwenden, um ihn zu informieren.

In diesem Augenblick begann einer der Maschinisten, Wasser
in den Kessel zu pumpen.

»Nicht, du Idiot!«, schrie Alexander auf und hechtete im letz-
ten Moment zur Tür hinaus.

Kaltes Wasser traf auf rotglühendes Eisen.
Der Dampf dehnte sich schlagartig aus.
Die Detonation vernichtete die gesamte Umgebung. Metall-

stücke, Mauerbrocken, brennende Kohle, Glasscherben, Papier-
fetzen und gesplittertes Holz flogen wie Geschosse durch die
Gegend. Sie bohrten sich in Balken und Ziegel und mensch-
liches Fleisch. In der Rückwand des Maschinenhauses entstand
ein langer Riss. Mit einem Krachen stürzte das Dach ein.

Unter den Trümmern fand Alexander später seinen Lehrer und
Freund. Er erkannte ihn nur noch an den Stiefeln, die er am
Abend zuvor eigenhändig geputzt hatte.

Einer seiner Albträume war Wirklichkeit geworden.
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Abschied und Neubeginn

Das hat mein jung Herzelein
So frühzeitig traurig gemacht.
Morgen muß ich fort von hier
Und muß Abschied nehmen.

Clemens Brentano

Ich verlebte eine glückliche Kindheit auf Gut Evasruh im Meck-
lenburgischen. Als ich dem Gängelband entwachsen war und auf
eigenen Füßen laufen, hopsen und klettern konnte, erkundete
ich die Gärten und Ställe zusammen mit den anderen Kindern
der Bediensteten. Manchmal gesellte sich uns auch der Sohn des
Grafen hinzu. Julius war zwar sechs Jahre älter als ich, aber er
hatte durchaus seinen Spaß daran, mit uns Kleineren Verste-
cken, Haschen oder Ball zu spielen. Ich sah bewundernd zu ihm
auf, und er betrachtete mich, wie mir schien, mit nachsichtiger
Belustigung. Vor allem meine Weigerung, Kakao zu trinken –
ein seltener Genuss, den die anderen an Ostern oder Weihnach-
ten immer mit lautem Jubel begrüßten –, nahm er zum Anlass,
mich liebevoll zu necken. Dann aber verschwand er aus meinem
Leben, zumindest für die meiste Zeit, denn er besuchte, als er
neun wurde, ein Knabeninternat in Berlin. Nur zu den Ferien er-
schien er auf dem Gut, und dann wurde er oft von seinen Eltern
in Beschlag genommen. Viel Zeit für ausgelassene Spiele blieb
ihm somit nicht mehr.

Doch auch meine Tage unbeschwerten Nichtstuns waren vor-
über. Ab meinem fünften Lebensjahr besuchte ich mit den Dorf-
kindern die kleine Schule und lernte das Geheimnis des Abc
kennen. Ich fand es lustig und freute mich darüber, dass die


