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L I E B E N
Lieben … also wirklich! Wollen wir wirklich aus­

gerechnet mit diesem ausgelatschten Begriff  
beginnen? Ginge es nicht eine Nummer kleiner?  
Denn es ist ja tatsächlich so, dass  
derzeit alles, was früher nur gemocht 
wurde, heute mit dem Begriff Liebe  
geadelt wird. »Ich liebe Spaghetti.«  
»Ich liebe das Dschungelcamp.« »Ich liiiiiiebe Yoga.« 
Kann man machen, klar. Aber sollte man sich nicht ein 
paar Euphoriestufen aufheben für wirklich Wichtiges?

Auch in den folgenden Texten geht es vornehm­
lich um Liebesobjekte aus dem Reich des Banalen: um 

sterbende Autos, Wärmflaschen und Bahnhöfe, 
um Patagonisches Eisenkraut und männliche 
Unterarme (behaart!), um heimliche Tränen im 
Kino und Tage am Meer.

Es geht aber auch darum, gerade dieses 
Kleine, Nebensächliche liebevoll zur Kenntnis zu 

nehmen. Es zu bemerken, sich dran zu freuen.  

?
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Es zu lobpreisen. Und damit das Großeganze, das  
Leben, das uns all dieses wunderbare Kleinzeug auf  
dem Silbertablett serviert, gleich mit. Denn könnte es 

nicht vielleicht so sein, dass all diese Antipasti  
sich am Ende als Hauptmahlzeit entpuppen?  

Wenn man immer nur auf das große Ding  
wartet, das den Begriff »Liebe« verdient, sind all  
die liebenswerten, entzückenden, albernen, rührenden 
Momente einfach so vorbeigeflitzt und ungeliebt  
verpufft.

?
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Entzückend !

Eine meiner Lieblingsmalerinnen ist die New Yorkerin 
Maira Kalman, die viele Titelbilder meiner Lieblingszeit
schrift New Yorker gestaltet und lange eine Online-Kolum
ne meiner Lieblingszeitung New York Times geschrieben 
und gemalt hat. (Völlig richtig geraten, New York ist eine 
meiner Lieblingsstädte.) Als eines meiner Lieblingsmuseen, 
das Cooper-Hewitt, nach langer Renovierung wieder öffne
te, wurde Kalman gebeten, ihre Lieblingsstücke aus der um
fangreichen Sammlung auszusuchen und zu präsentieren.

Es waren Dinge, die bei ihr einen »gasp of delight« aus
lösten, wie sie schreibt, die sie vor Entzücken nach Luft 
schnappen ließen. Entzücken ist ja eines der Wörter, die 
so aus der Mode gekommen sind, dass sie nur noch zu 
Ironie taugen, aber wenn man sich Kalmans Auswahl an
schaut, kann man nicht anders, als seinerseits entzückt zu 
sein: eine ägyptische Stickerei mit dem Porträt eines wahn
sinnig schlecht gelaunten Herrn, ein griechischer Kantha
ros-Becher mit Schlaufenhenkeln, eine glühbirnenförmige 
Tischlampe von Ingo Maurer, eine Sèvres-Tasse, ein Glas 
von Lobmeyr und so weiter. Anlässlich der Ausstellung 
hat Maira Kalman ein neues Buch gemalt, »My Favorite 
Things«, in dem es um diese und andere Lieblingsdinge 
geht, um Betten, Leitern, kaputte Stühle, Nickerchen un
ter Bäumen und die Hose von Arturo Toscanini, die sie auf 
einer Auktion ersteigert hat.
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Seitdem begegnen mir überall andere Listen mit Lieb
lingsdingen: Der Astronaut Alexander Gerst nannte Piz
za und den Geruch von Herbstwald als das, was er im 
Weltall am meisten vermisst habe. Der französische Philo
soph Roland Barthes schrieb eine entzückende Liste, auf 
der sich flache Kissen, zu kaltes Bier, Toast, frisch gemähtes 
Gras, Händel, langsame Spaziergänge, Birnen, Twombly, 
Brecht, Verne, lose politische Überzeugungen und Klein
geld finden. Die amerikanische Essayistin Susan Sontag 
listete unter anderem Venedig, Tequila, Trommeln, Nel
ken, Socken, rohe Erbsen, grobes Salz, große langhaarige 
Hunde, Stummfilme, Streifen, Brücken, Dürer und Roll
treppen auf.

Natürlich habe ich sofort selbst damit angefangen, Lieb
lingsdinge zu notieren. Dinge, die ich aus einem bren

nenden Haus retten würde 
(meine kleine Goethe-Büste, 
auf der wunderbarerwei
se »Goehte« eingraviert ist, 
ein Kopftüchlein mit Pu
deln drauf, das ich als Kind 
getragen habe, einen Plas
tiksparschäler mit Wellen
schliff aus Bangkok), und 
Dinge, die bei mir immer 
wieder einen gasp of delight 
auslösen. Dill. Zimt. Blau. 
Shazam. Gummistiefel. 
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Dickes Stanniol um Weinflaschenhälse. Kiesel. Kohlmei
sen. Granatäpfel. Nachmittage. Der Öjendorfer Park an 
einem sonnigen Herbsttag. Das Gefühl von reifen Pfir
sichen unter prüfenden Fingerspitzen. Platanen. Ritter
sporn. Patagonisches Eisenkraut. Bahnhöfe. Dass die Pfo
ten meines Foxterriers wie Popcorn riechen. Quallen, aber 
nur in Aquarien. Dry Martinis in der Wiener Loos-Bar. 
Wärmflaschen. Gießkannen. Mit Rückenwind den Berg 
runterradeln. Goldberg-Variationen, von Glenn Gould ge
spielt. Überlange Daunendecken. Münzen mit Loch in der 
Mitte. Holzplankenwege durch Dünen. Backsteinkirchen, 
in denen Schiffsmodelle von der Decke hängen.

Irgendjemand sagte mal, wir bestehen aus den Dingen, 
die wir an uns heranlassen. Wenn man erst mal angefangen 
hat, die alle aufzulisten, ist die Welt plötzlich voller Lieb
lingsdinge. Und voll Entzücken. Ich habe keine Ahnung, 
wofür oder wogegen das eine Therapie ist, aber es ist eine 
verdammt gute.

Kompliment!

Heute Morgen bin ich darauf gekommen, dass ich mögli
cherweise schuld bin am Untergang des Abendlandes.

Nicht wegen hartnäckiger Kinderlosigkeit, nicht wegen 
gelegentlichen Schwarzfahrens (»Eben war der Fahrschein 
noch da, ehrlich«), sondern weil ich keine Komplimen
te annehmen kann. Wenn mir jemand was Nettes sagt, 
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antworte ich vollautomatisch: »Quatsch, ich muss drin
gend mal wieder zum Friseur«, oder: »Ach, das olle Ding – 
Schlussverkauf bei H&M«, oder: »Ich hatte bloß Glück«, 
oder: »Wenn ich mehr Zeit gehabt hätte, ja dann wäre der 
Text wirklich gut geworden.«

Bescheidenheit, sagen Sie? Dachte ich auch immer. Im
mer schön den Ball flach halten, fand ich, soll nur keiner 
glauben, ich sei so eine, die sich was einbildet. Bis mir klar 
wurde: Das ist keine Bescheidenheit. Das ist eine Unver
schämtheit. Jemand überreicht mir ein entzückendes klei
nes Geschenkpäckchen (mit Schleife!), und ich pfeffere es 
ihm ins Gesicht zurück. Und sage dabei auch noch: Du 
hast kein Urteilsvermögen, du hast keinen Geschmack, du 
hast keine Ahnung, denn sonst würdest du ja gemerkt ha
ben, dass ich nur ein Würstchen bin mit zu dünnen Haaren 
und der Unart, immer Sätze mit Dreifachaufzählungen zu 
schreiben, du Depp. Ist das bescheiden? Ist das nett? Ist es 
nicht. Über Geschenke freut man sich und sagt »danke«, 
statt dem Schenkenden mit Schmackes vors Knie zu treten.

Moment, jetzt kommt noch die Sache mit dem Abend
land. Der arme Mensch wird mir in Zukunft nie wieder 
ein Kompliment machen. Er wird vielleicht, wenn ihm so 
was öfter passiert mit Frauen (Sie sind doch auch so eine, 
oder?), überhaupt keine Komplimente mehr machen. Er 
wird, wie das mit Teufelskreisen nun mal so ist, deswe
gen auch selbst weniger Komplimente bekommen. Und 
am Ende ist die ganze Welt ein einziges Hamburg, wo alle 
steif und stumm nebeneinander herleben und sich höchs
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tens noch erzählen, wie mies doch die Stimmung sei. Die 
Erde wird ein paar Grade kälter werden, und wir haben es 
wieder mal verbockt.

Deshalb lautet mein Plan zur Rettung der Welt: lächeln. 
Nicken. Danke sagen. Und das Geschenk erwidern. »Dan
ke, das freut mich zu hören.« – »Wie nett von dir, das ist 
meine Lieblingsfarbe.« – »Das ist das Schönste, was man 
mir seit Langem gesagt hat.«

Wichtig dabei: Es gibt keine unverdienten Komplimen
te. Schön, es war der Friseur und nicht ich, aber ich habe 
ihn ausgesucht. Es unterscheidet die Lebens-Profis von den 
Lebens-Dilettanten, dass sie sich manchmal auch für etwas 
feiern (und feiern lassen), wofür sie nicht geschuftet haben. 
Es wird auch wieder andere Momente geben: Man ist toll, 
und kein Schwein guckt.

Toller Text? Ach, das olle Ding. Wenn ich mehr Zeit ge
habt hätte, ja dann …

Das Loben der Anderen

Es ist so verdammt einfach, die Welt blöd zu finden. Die 
Bahn hat schon wieder Verspätung, der Kaffee ist zu teuer, 
wieso macht sich die Kuh so breit auf dem Sitz? Und was 
hat der Typ bloß für ein unmögliches Hemd an! Es gibt 
nicht wenige Menschen, die sich glücklich jeden Tag ver
sauen, indem sie diesen leicht säuerlichen, schmaläugigen 
Blick auf ihre Umgebung werfen, fast schon auf der Lauer 
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nach Dingen, die sie ärgern oder wurmen könnten. Das 
Wetter, die Politik, das plärrende Kind – wie nervig! Und 
wie herrlich, sich darüber aufzuregen!

Wir leben in einer Kritikgesellschaft, einer ausgespro
chenen Meckerkultur. Schon in der Schule ging es vor al
lem darum, Fehler anzustreichen: Nicht das Gelingen wird 
belohnt, sondern das Scheitern bestraft. Wenn etwas gut 
läuft, scheint das nicht weiter der Rede wert. Oder wie der 
Psychiater Fritz Simon sagt: »Das deutsche Prinzip lautet: 
Solange alles funktioniert, gibt es keine Reaktion. Nicht 
geschimpft ist gelobt genug.«

Dass es auch anders geht, habe ich gelernt, als ich für 
ein paar Monate nach Brooklyn zog. Die New Yorker sind 
Meister des beiläufigen Lobens, des Kompliments im Vor
übergehen. »Great pedicure, honey«, sagt eine Frau beim 
Blick auf meine Füße und ist schon um die nächste Haus
ecke verschwunden. »I like your shirt«, höre ich in der 

U-Bahn, »excellent choice«, 
sagt der Buchhändler, wenn 
ich ihm den neuen Ian 
McEwan auf den Kassentisch 
lege. Dieses dauernde wohl
wollende Kommentieren war 
für mich zuerst ein Schock, 
die klassisch deutsche Reak
tion ein misstrauisches »Was 
wollen die von mir?«. Die 
Antwort: nichts. Die sagen 
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nur, was ihnen gefällt. Und das macht allen Beteiligten un
wahrscheinlich gute Laune: Diejenigen, denen was Schö
nes auffällt, freuen sich drüber, diejenigen, denen es gesagt 
wird, noch viel mehr. Eigentlich ganz einfach.

In Deutschland dagegen haben Komplimente fast im
mer den Beigeschmack manipulativer Unehrlichkeit. Lob 
scheint hier lediglich Mittel zum Zweck zu sein – und 
grundsätzlich nur von oben nach unten erfolgen zu dür
fen. In Lobratgebern für Eltern und Führungskräfte wird 
der korrekte Einsatz von Lob zur Leistungssteigerung, zur 
»Wertschöpfung durch Wertschätzung« (zynische Mana
gementtrainer sprechen gern vom Milka-Effekt – glück
liche Kühe geben mehr Milch …) oder als pädagogisches 
Instrument gelehrt: Bitte stets die Leistung, nicht die Per
son loben, und bitte immer hübsch angemessen, nicht zu 
viel, nicht zu wenig. Das Ganze läuft dann auch noch gern 
unter dem gruselig seelenlosen Begriff »Feedback«. Kein 
Wunder, dass wir ein derart verkrampftes Verhältnis zum 
Lob haben – und dass gleichzeitig der Frust über fehlende 
Anerkennung hier gut doppelt so groß ist wie im europäi
schen Durchschnitt, wie eine Studie kürzlich ergab.

Seit Brooklyn habe ich mir jedenfalls angewöhnt, alles 
Schöne und Gelungene ganz ohne irgendwelche Absichten 
zu kommentieren. Dafür gibt es jeden Tag hundert Gelegen
heiten. Einer Supermarktkassiererin sage ich: »Unglaublich, 
wie schnell Sie sind«, einer Frau im Café neben mir, was für 
tolle Schuhe sie hat, einem Mann in seinem Vorgarten, wie 
schön seine Rosen sind; ein Autofahrer, der mich einfädeln 
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lässt, bekommt ein Winken. Viele reagieren verunsichert, 
einige wenige fühlen sich fast unsittlich belästigt, aber die 
große Mehrheit freut sich einfach nur, ebenso wie ich. Denn 
das Loben der anderen betreibe ich aus völlig egoistischen 
Motiven: Erst mit freundlichem Blick auf die Welt stellt man 
fest, wie großartig sie eigentlich ist, wie viel täglich klappt, 
wie schön das Leben in all seinen Kleinigkeiten ist. Das be
deutet natürlich nicht, dass ich ständig mit seligem Lächeln 
durch die Straßen hüpfe. Bitte! Ich bin Norddeutsche! Wir 
hüpfen aus Prinzip nicht. Aber das genaue Hinschauen (und 
das tollkühne Aussprechen, wenn man sich über etwas freut) 
sorgt für ein warmes, flauschiges Gefühl der Zufriedenheit, 
das sonst auf legalem Weg nur schwer zu erreichen ist. Müs
sen Sie unbedingt mal probieren.

Und: Danke, dass Sie diesen Text bis hierher gelesen 
haben. Leser wie Sie kann man sich nur wünschen. (Ah, 
das tat gut.)

Über männliche Unterarme

Ich war mal in einen Mann verliebt, den ich eigentlich 
nicht sonderlich attraktiv fand. Er war fassförmig, hatte 
einen rötlichen Bart und blasse, wimpernlose Augen. Das 
Beste, was ich über ihn sagen konnte, war, dass er nicht 
Boris Becker war.

Aber dann fuhr ich eines Tages mit ihm Auto. Er kur
belte das Fenster herunter (ganz recht: er kurbelte. Dazu 
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kommen wir später), er legte seinen kräftigen Arm auf die 
Laibung, und die Haare auf seinem Unterarm leuchteten 
im Gegenlicht der Spätnachmittagssonne wie gesponnenes 
Gold. Er klopfte mit den Fingern den Takt zu einem Auto
radiolied, und unter den goldenen Haaren bewegten sich 
feine Muskelstränge, die ehrlich verdient waren, weil sie 
vom Holzhacken und nicht vom Hantelheben stammten.

Gott sei Dank saß er am Steuer, ich hätte nämlich Mühe 
gehabt, die Augen auf der Straße zu behalten. Es war der 
verdammt noch mal schönste Unterarm, den ich je gesehen 
habe, und er hatte gleich zwei davon. Und er präsentierte 
sie auf die bestmögliche Weise: in weißen aufgekrempelten 
Hemdsärmeln, nicht zweimal umgeschlagen wie bei Präsi
dentschaftskandidaten und Vorstandsvorsitzenden, die lo
cker wirken wollen, sondern dreimal, wie es sich gehört. 
Er trug eine Uhr mit Lederarmband und schlichtem, nicht 
zu großem Ziffernblatt. Er trug sie links. Es war perfekt.

Wenn man eine Unterarmfetischistin ist wie ich, hatte 
man es bislang im Vergleich zu Menschen mit anderen Ob
sessionen relativ leicht. Die Enthaarungswelle beschränkt 
sich bei den dafür anfälligen Männern auf die Bereiche 
Brust, Rücken und primäre Geschlechtsorgane. Höchstens 
noch auf die Beine, wenn sie Triathleten oder etwas ähnlich 
Unsympathisches sind. Die Unterarme haben sie bisher in 
Ruhe gelassen, und selbst in mittelmäßigen Sommern bin 
ich eigentlich immer auf meine Kosten gekommen.

Doch seit einigen Jahren ist der Anblick eines anbe
tungswürdigen Unterarms seltener geworden. Ich meine 
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diesen fast viereckigen, zupackenden, sehnigen Unterarm, 
der aussieht, als ob er einen mühelos retten könnte, falls 
man, wie das halt hin und wieder passiert, an einer Klippe 
über einem Abhang hinge. Ein Unterarm, der einem Halt 
gäbe, der alles im Griff hätte, der die Ärmel hochgekrem
pelt hat, der … (setzen Sie hier Ihre Lieblingsmetapher ein, 
Sie wissen genau, was ich meine).

Das Problem ist: Der Unterarm verkümmert. Männer 
haben elektrische Fensterheber in ihren Autos und gepols
terte Lenkräder, Gurkengläser öffnen sie mit kraftübertra
gendem Spezialgerät. Neuerdings benutzen sie kleine er
gonomische Kissen vor der Computertastatur, um eine 
Sehnenscheidenentzündung zu vermeiden. Die meisten, 
die ich kenne, könnten sich an einer Klippe circa so lange 
halten wie ich, nämlich gar nicht, und eine Kartoffel bes
tenfalls in die Hand nehmen – von Zerquetschen keine 
Rede. Nichts haben sie mehr im Griff außer Golfschläger 
(und, so vermute ich, gelegentlich ihr von Haaren freige
legtes primäres Geschlechtsorgan), es entgleitet ihnen alles. 
Das Armdrücken am Kneipentisch, für Unterarm-Voyeure 
befriedigender als jeder Trikottausch, ist ebenfalls aus der 
Mode gekommen.

Und nun? Nun kann ich nur die Hände falten und hof
fen, dass die Vernunft den Männern irgendwann sagt, wie 
viel lohnender es ist, an ihren Unterarmen zu arbeiten als 
an ihren Sixpacks. Wer sieht die schon im Alltag? Ein bei
läufig hochgekrempelter Ärmel in einem Meeting hinge
gen… oh my.
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