


Im Jahr 1951 rezensierte Joachim Kaiser zum ersten Mal eine
Wagner-Oper - und war sofort von diesem Komponisten
und seinem Werk fasziniert. Seitdem hat er sich immer
wieder mit der »Riesengestalt« Richard Wagner und seiner
widerspriichlichen Bedeutung auseinandergesetzt.
Einfithrendes tiber Wagner, den Kiinstler, das verfemte
Frithwerk, »Lohengrin, die »Meistersinger, bis hin zu der
Frage: Was geschieht eigentlich im Ring? Mit diesen und
weiteren Themen erschlie$t Joachim Kaiser den
kulturhistorischen und mythologischen Hintergrund und
fithrt den Leser an das komplexe Werk heran.

Ein Buch, das iiberzeugende und unterhaltsame Antworten
gibt auf die Frage, warum Wagners Musik das Publikum bis
heute fasziniert und begeistert.

JoacHIM KAISER wurde 1928 in Ostpreuflen geboren.
Er studierte Musikwissenschaft, Germanistik, Philosophie
und Soziologie (unter anderem bei Adorno) und wurde in
Tiibingen promoviert. Seine journalistische Laufbahn als
Theater,- Literatur- und Musikkritiker begann er bei den
Frankfurter Heften und beim Hessischen Rundfunk, frith
wurde er Mitglied der »Gruppe 47«. 1959 begann er bei der
Siiddeutschen Zeitung und wurde bald leitender Redakteur
des Feuilletons. Von 1977 bis 1996 war er zudem Professor
an der Staatlichen Hochschule fiir Musik und darstellende
Kunst in Stuttgart. Er publizierte auch zahlreiche
Radiosendungen und Biicher. In Zusammenarbeit mit seiner
Tochter Henriette Kaiser erschienen seine Erinnerungen
»Ich bin der letzte Mohikaner« und zuletzt »Sprechen wir
tiber Musik. Eine kleine Klassik-Kunde«.
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Vorwort

I

‘Z eben mit Wagner meint in diesem Buch ein Doppeltes: zum
einen ausfiihrliche Hilfestellung fir solche, die gern Wagners
Musikdramen in ihr Leben hineinnihmen. Zum anderen komme
ich auch immer wieder auf wichtige Momente meines eigenen
Lebens mit Richard Wagner zu sprechen.

Keineswegs hatte ich vor, mit Eingeweihten oder Spezialis-
ten einen Dialog zu fithren, der die genaue Kenntnis aller Werke
und vieler Biicher vornehm voraussetzt. So grofd ist weder mein
Ehrgeiz noch auch mein Wagner-Wissen. Ich bemiihte mich
vielmehr, die Werke, ihren Gehalt, ihre Herrlichkeiten, ihre
Schwierigkeiten so zu erldutern, dass jedem Interessierten, je-
dem gegeniiber der Riesengestalt Wagner und der Unmenge von
Wagner-Literatur hilfsbediirftigen potenziellen Wagnerianer,
jedem zogernden oder begeisterten Wagner-Anfinger einleuch-
tend werde, um was es in den Musikdramen geht. Welche Bezie-
hung oder Nicht-Beziehung zwischen Text und Musik, zwi-
schen Wagners Kunst und Wagners Antisemitismus besteht.
Oder: welche Erfahrungen in die Wilsungen-Tragédie eingin-
gen, was alles das Frageverbot bedeutet, das in den Feen wie im
Lokengrin eine so groe Rolle spielt. Ubrigens ist es miihevoller,
kurz und bundig »Isoldes Wandlungen« mitzuteilen oder zu-
sammenfassend die Frage zu beantworten: Was passiert eigent-
lich im Ring? —als grandiose Spekulationen zu dufiern oder sub-

tile Analogien zu suchen.
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7ch will nicht leugnen: Manchmal erfiillt mich ein Uberdruss
gegeniiber Wagner-Inszenierungen. Es kann kein Zufall sein,
dass mich der Parsifal nie so bewegte wie in Daniel Barenboims
konzertanter Darbietung; dass heute noch Furtwinglers konzer-
tante Ring-Interpretationen aus Mailand und Rom berihmt
sind; dass Bernsteins konzertanter Minchner Tristan gleichfalls
eine grofle Erinnerung darstellt. Sowenig Opern Museumsexpo-
naten gleichen, so gefihrlich scheint mir jene Schere im Kopf
mancher Regisseure, die ihnen zwanghaft alles das verbietet, was
sie fiir Konvention halten, fiir dienendes »Vom-Blatt-Spiels, fiir
unoriginell. Ein Gluck, dass die Partituren, die Klavierausziige,
auch Einspielungen es moglich machen, zwar nicht die Sache
selbst wahrzunehmen (auch beim Notenlesen, bei hochster Ob-
jektivitdt interpretiert man unvermeidlich, weil man ein Tempo
wihlt, sich das Alter und die Artikulation der Singenden vor-
stellt), wohl aber die fixierte, unverstellte Absicht des Dichter-

Komponisten.

111

7ch mochte die Aufmerksamkeit des Lesers mit Nachdruck
auf »Das verfemte Frithwerk« lenken, einen Text, den er wahr-
scheinlich tiberblittern wird, weil da von Stiicken die Rede ist,
die kaum jemand kennt oder schitzt: von den Feen, dem Liebes-
verbot, dem Rienzi. Als ich ihn schrieb, stiefd ich auf so viele
entlegene Schriften Wagners, dass mir schien, es miisse bald ein-
mal ein Wagner-Buch vorgelegt werden, welches eben keine
blofle Biographie ist, keine Analyse seiner Werke, sondern von

Neuem der Entwicklung des Wagnerschen Denkens nachgeht,



dem wandlungsvollen Zustandekommen seiner Weltanschau-
ung und seiner Urteile. So wie Wagners spitere Opernreform
zuriicknimmt, was er selber als junger Opernkomponist bis zum
Exzess sich erlaubte, so hat sich der spitere Antisemit feurig fiir
Heine und Meyerbeer eingesetzt. Da stofst man auf Ritsel, die
sich mit Begriffen wie »Uberkompensation« oder auch »Kon-
vertiteneifer« und »Opportunismus« nicht befriedigend 16sen
lassen. Im 4. Pariser Bericht vom 6. Juli 1841 schreibt der 28-jih-

rige Wagner beispielsweise iber Heinrich Heine:

Wir sehen aus unserer Mitte ein Talent hervorgehen, wie
Deutschland wenige aufzuweisen hat; wir freuen uns der
frischen, kecken Entfaltung desselben, — wir rufen ihm
Triumph und Vivat zu, als es unsre jungen Geister aus
einer vollstindigen Lethargie aufweckt, ihnen mit dem
Opfer seiner eigenen Fille den Weg bricht und zeigt,
wohin die neuzugebirenden Krifte unserer Literatur sich
richten sollen ... Nicht genug aber, dafl wir nachher ge-
duldig zusehen, wie unsre Polizei dies herrliche Talent von
seinem vaterlindischen Boden verjagt ... daft wir dem-
zufolge mit schlifrigem Gihnen bemerken, Freund Heine
hitte in Paris das Reisebilderschreiben verlernt, dafd wir
ihn durch unsre Indifferenz endlich gegen sich selbst
blasieren, dafl wir ihn zwingen, aufzuhéren, Deutscher
zu sein, wihrend er doch nimmermehr Pariser werden
kann ... — nein! wir freuen uns auch und klatschen in die
Hinde, wenn diesem Heine endlich eine Behandlung
widerfihrt, wie wir sie bei uns gegen Sechzehngroschen-

rezensenten anzuwenden die Gewohnheit haben!



Diese Verteidigung Heines wird hin und wieder zitiert. Aber
bedarf ihr Mitleid mit dem Todkranken, fiir den, laut Wagner,
weder die (deutschen) Offiziere noch die deutschen Universiti-
ten Aufmerksamkeit tbrig hitten, nicht eindringlicher Deu-
tung? Oder: Dass Wagner in Oper und Drama die Relation zwi-
schen dem Text (im weitesten Sinne) und der Musik anders
umriss als spiter, im Aufsatz Uber die Benennung »Musikdramac
von 1872, liegt offen zutage, ist ein Gemeinplatz der Wagner-
Philologie. Im spiteren Aufsatz steht die berithmte Formel, der
Komponist mochte seine Dramen gern bezeichnen als ersicht/ich
gewordene Taten der Musik.

Wie aber passt das zum zwischen 1837 und 1840 geschriebe-
nen Aufsatz Uber Meyerbeers »Hugenotten«, wo Wagner Meyer-
beer zubilligt: »er schrieb Taten der Musik«? Im Zusammenhang
heiflt es:

Meyerbeer schrieb Weltgeschichte, Geschichte der Her-
zen und Empfindungen, er zerschlug die Schranken der
Nationalvorurteile, vernichtete die beengenden Grenzen
der Sprachidiome, er schrieb Taten der Musik — Musik,
wie sie vor ihm Hindel, Gluck und Mozart geschrieben —,
und diese waren Deutsche und Meyerbeer ist ein Deut-

scher ...

Und noch ein Paradox: Im ersten Absatz des ersten Aufsatzes,
den der junge Wagner publizierte, findet sich eine Formel, die
alle Wagner-Verichter bis auf den heutigen Tag gegen die
Musikdramen verwenden konnten!

Der 21-jahrige Wagner lobt Bellini. Eine schéne Kantilene

hatte es ihm offenbar angetan:
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Wohl haben die Italiener in den letzten Dezennien mit
dieser zweiten Natursprache einen dhnlichen Unfug ge-
trieben als die Deutschen mit ihrer Gelehrtheit, — und
doch werde ich nie den Eindruck vergessen, den in neue-
ster Zeit eine Bellinische Oper auf mich machte, nach-
dem ich des ewig allegorisierenden Orchestergewiihls
herzlich satt war und sich endlich wieder edler Gesang

zeigte.

»Ewig allegorisierendes Orchestergewiihl«? Ja — ist das nicht
eine boshaft treffende Formel fiir jene unauthérlich klug andeu-
tenden Belehrungen, mit denen einem das Ring-Orchester ganz
hiibsch auf die Nerven gehen kann, falls man (oder auch der
Dirigent) schlecht disponiert ist? Wagner wusste eben alle Rol-
len mit trefflichen Argumenten zu spielen — sogar die des pro-
phetischen Wagner-Verichters.
JK






KAPITEL I
Einfihrendes tber Wagner,

den Kiinstler

%nsere Wagner-Liebe krankt an einer Amfortas-Wunde.
Niemand bezweifelt: Er war ein Genie. Aber als Mensch hatte er
doch schlimme Schwichen. Egozentrik, beredte Selbstvergot-
zung, eine schreckliche Tendenz zur Selbstreklame, verbunden
freilich mit betrichtlicher Selbstironie. Wagner als Gott seiner
Gemeinde. Wer den Meister nicht anbetet, ist des Teufels. Der
Bayreuthianismus wurde zur Sekte, so wie ja auch die Psycho-
analytiker um Freud, die intellektuellen Kommunisten um Le-
nin und Trotzki, die Komponisten um den eifernden Schénberg
durchaus etwas Sektenartiges erkennen lieffen mit Kliingelei
und Eifersucht und plétzlichem Verrat. Wo derartige Religionen
herrschen, wird nimlich immer verraten, gibt es immer »Ab-
triinnige« — man denke an Nietzsche und Bilow bei Wagner, an
C. G. Jung oder Alfred Adler bei den Freudianern, an Trotzki
oder Koestler bei den Kommunisten ...

Was nun Richard Wagner betrifft, so versuchen manche
deutschen Bewunderer mit dieser Amfortas-Wunde, die ihre
Liebe krinkt, fertig zu werden, indem sie unterscheiden zwischen
dem groflen, visiondren Kunstler und dem Menschen mit seinen
Schwichen. Den einen miisse man — den anderen brauche man
nicht zu — lieben. Nun kann, das sagt in der Zauberflite schon
Sarastro baritonal-salbungsvoll zur Pamina, kein Mensch zur
Liebe gezwungen werden. Aber doch zur Logik. Und lisst es die

Logik zu, einen Kinstler zu bewundern, der Menschen schafft,
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ihn selbst aber als Menschen abzulehnen? Richard Wagner hat
dies Problem gespiirt. Es bedringte ihn offenbar. Darum schrieb
er in der Mitteilung an meine Freunde, einer Kunstschrift aus dem
Zircher Exil von 1851: Er wiinsche, verstanden zu werden. Nur
seine Freunde konnten Neigung und Bediirfnis verspiiren, ihn zu
verstehen: »Fr solche kann ich aber nicht die halten, welche vor-
geben, mich als Kiinstler zu lieben, als Mensch jedoch mir ihre
Sympathie versagen zu mussen glauben. Ist diese Absonderung
des Kiinstlers vom Menschen nicht eine ebenso gedankenlose,
wie die Scheidung der Seele vom Leibe ...«, fragt Wagner scharf-
sinnig. Und dann stellt er fest, »daf nie ein Kiinstler geliebt, nie
seine Kunst begriffen werden konnte, ohne daf} er — mindestens
unbewufit und unwillkirlich — auch als Mensch geliebt, und mit
seiner Kunst auch sein Leben verstanden wurde ...«

Nun heif’t jemanden lieben gewiss nicht, ihn wer weifl wie
perfekt, fehlerlos, unanfechtbar zu finden. Leidenschaft hat ein
wenig auch mit Zweifel zu tun. »Das bloff Vollkommene mit
Begeisterung zu wiirdigen, bedarf es einer Ergebenheit fiirs Ge-
dachte und Vorbildliche, die Schulmeistersache ist«, behauptet
Thomas Mann im zweiten Roman der Josephs-Tetralogie Der
Junge Joseph. Denn: »Wirklich will das Gefiihl etwas zu ver-
zeihen haben, sonst wendet sich’s gihnend ab.«

Schén und gut. Manche Schwichen des groflen Richard
Wagner mégen verzeihlich sein. Aber ist nicht Richard Wagners
erbitterter Antisemitismus wirklich schlimm, verichtlich, ent-
setzlich gewesen? Auch wenn der Antisemitismus des 19. Jahr-
hunderts, wo sich auch von Chopin, Liszt, Goethe, Marx und
manchen anderen Grofen antisemitische Auferungen oder gar
Theorien auftreiben lassen, etwas historisch unvergleichbar an-
deres darstellte als Antisemitismus nach Auschwitz.

Mir erscheint Wagners unleugbarer Antisemitismus als eine

Form erstens seiner Kritik am burgerlich-positivistischen und
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zugleich materialistischen Zeitgeist des 19. Jahrhunderts, den er
vornehmlich durch intelligente geschiftstiichtige Juden repri-
sentiert sah, und zweitens als die Abwehr von Kritik und Wider-
stand, womit viele judische Publizisten ihn behelligten.

Gegen Juden, die sich begeistert fiir ihn einsetzten, wie Carl
Tausig oder Hermann Levi oder Josef Rubinstein oder Angelo
Neumann, hatte er hochst begreiflicherweise, aufer ein paar hi-
mischen Vorbehalten, falls es irgendwelche Meinungsverschie-
denheiten gab, gar nichts. Ihm ging es vordringlich darum, das
eigene »Wunderwerke, die eigene Wunderleistung durchzuset-
zen. Wer dabei schadete, wurde verdammt, wer dabei half, durfte
auf Gnade hoffen. Eifrige Gotter und Kinstler sind so. Diese
Erklirung von Wagners rassistisch-germanischer Obsession
bleibt aber zu simpel und leichtgewichtig. Da gibt es morde-
rische Gesichtspunkte und Perspektiven. Ein unzimperliches

Zitat moge folgen:

Er erholt sich hier von der Hetzjagd seiner ewigen (...)
Reisen. Die Neigung zu den Kindern, die er um diese
Zeit noch besitzt und die, bevor sie spiter verschiittet
wird, auch echt ist, duflert sich in seinem Verhiltnis zu
den vier ungebunden aufwachsenden Kindern. Wieland,
Mausi, Wolfi und die Jingste, Verena. Er spricht von
ihrer Zukunft und immer klingt der Gedanke auf, dafl er
einmal, wenn er an der Macht sein wird, woran er keinen
Augenblick in diesen acht Jahren zweifelt, fir sie da sein
werde. (...) Das Band zur Familie, zu den Kindern, wird

immer enger. Alle haben ihn gern, ja lieben ihn.

Wen? Das bliebe allerdings noch mitzuteilen: Adolf Hitler! So
berichtet Erich Ebermayers 1951 erschienenes Buch Magisches
Bayreuth iber die Geschichte Bayreuths in den zwanziger und
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dreifiger Jahren des 20. Jahrhunderts. Uber Siegfried Wagner,
Winifred Wagner und ihre vier Kinder Verena, Friedelind, Wie-
land und Wolfgang Wagner.

Wieland Wagner hatte 1943 und 1944 fur Hitlers Kriegs-
Bayreuth die Meistersinger ausgestattet. Nach 1951 wurde er dann
der mutige und geniale Inspirator des Neuen Bayreuth. Er hat die
Biihne entriimpelt, er hat mit der volkisch-affirmativen Tradition
des alten Bayreuth — 1924 kam Ludendorff zur Eréffnungspre-
miere nach dem Ersten Weltkrieg: Das Publikum sang nach dem
Ende der Vorstellung stehend die deutsche Nationalhymne —und
des Nazi-Bayreuth gebrochen. Er hat nicht realistisch, sondern
mythologisch, psychologisch, ja »sexistisch« inszeniert. Und sein
Bruder Wolfgang, als Regisseur nicht so revolutionir, wurde nach
Wielands Tod (1966) Chef der Bayreuther Festspiele. Man kann
ihn als genial mutigen Theaterleiter, Organisator bezeichnen.
Denn er wagte es, Patrice Chéreau und Pierre Boulez fir den
Jahrhundert-Ring zu verpflichten; er holte Harry Kupfer fir
einen brillant tiefenpsychologisch gemachten Fliegenden Hollin-
der und den Ring nach Bayreuth. Er traute sich auch die Ver-
pflichtung von Georg Solti und dem konservativen Peter Hall
zu — die so viel kritischen Wirbel machte. Wolfgang Wagner war
eben nicht dogmatisch, sondern frei.

Die Weltoftentlichkeit hat es nun aber auffilligerweise den
jungen Wieland Wagner nie entgelten lassen, dass Adolf Hitler
in Wieland Wagner und in Albert Speer gewissermaflen das
schitzte und vielleicht sogar liebte, was er offenbar selber gern
im biirgerlichen Leben betrieben hitte: In Albert Speer glaubte
er seine eigene, schiefgegangene Architektenkarriere kultivieren
zu konnen, im blutjungen Wagner-Enkel seinen eigenen Wag-
ner-Ehrgeiz. Noch in den vierziger Jahren, als der Diktator an
der russischen Front eigentlich Wichtigeres hitte zu tun haben

sollen, priifte er, so erzdhlte mir Wieland einst, Wielands Bih-
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nenbildentwiirfe. Nach 1945 hat die Weltoffentlichkeit, die bei
einem Furtwingler oder einem Franz Schmidt Kompromisse
oder Opportunismen tiberhaupt nicht zu verzeihen geneigt war,
es aber Kiinstlern wie Strawinsky oder Ansermet keineswegs
iibel nahm, wihrend der Nazizeit in Berlin musiziert, Platten
eingespielt zu haben — nach 1945 also hat die Weltéffentlichkeit
es Wieland und Wolfgang, die sich einst mit Adolf Hitler, dem
»Onkel Wolf«, duzen durften, iberhaupt nicht entgelten lassen,
dass sie Hitlers Schitzlinge gewesen waren.

Umso mehr vertibelte diese Weltoffentlichkeit es Richard
Wagner, der sechs Jahre vor Hitlers Geburt gestorben war, dass
Hitler fiir ihn schwirmte und sich auf ihn berief. Darius Milhaud
stellte fest: »Wagner ist eine Art Hitler. Die Geistesart ist die
gleiche.« Und der britische Staatsminister Hynd dekretierte 1946,
als Deutschland noch von den Alliierten besetzt war: »Wir erlau-
ben keine militaristische und nazistische Musik. Das bedeutet
jedoch nicht, dass ein allgemeines Verbot fiir Wagner-Opern be-
steht.« Bekanntlich wird der Wagner-Boykott immer noch in
Israel verteidigt — obwohl die musikalischen Juden oft besonders
heftige Wagnerianer waren und sind und dazu neigten, ihre
Séhne Siegfried zu nennen. Siegfried Kracauer, Siegfried Jacob-
sohn.

Dass Wagner mit seiner ganzen, liberal-flachen Gegenwart
haderte, dass er den geldgierigen Biirgerstand als riesigen Miss-
stand ansah und mehr als einmal befand, eine Reinigung, ein
Untergang, ein Feuer miisse die biirgerlich-kapitalistische, die
deutsche, die judische, die »ganze« Welt vernichten und eine
neue schaffen, dass Wagner die intellektuellen Juden als gleich-
sam ausfithrende Agenten des schlimmen, positivistischen, ver-
hingnisvoll wissenschaftsgliubigen Zeitgeistes betrachtete und
darum antisemitische Uberzeugungen hegte: Es ist schlimm,

und es ist bekannt. Seit Jahren wird nun dariiber diskutiert, ob
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diese Uberzeugungen auch Wagners Werk beflecken. Das aber
tun sie nicht! Ja, wir haben es als befreiendes, hohe Genugtuung
schaffendes Wunder hinzunehmen, als Beleg dafiir, wie anstin-
dig und edel sich Richard Wagner als Kiinstler verhielt, dass er
es schlechthin nicht fertigbrachte, wo es ihm existenziell wichtig
war, nimlich im Kunstwerk selber, auch nur den Schatten von
Antisemitismus zu gestalten! Was immer man gegen Wagner,
»den kleinen Sachsen mit dem Bombentalent«, auch vorbringen
kann: Feige ist er wirklich nicht gewesen. Wenn also irgendetwas
ihn dazu getrieben hitte, antisemitische Haltungen oder Uber-
zeugungen in Kunst umzusetzen, dann hitte er es getan. Doch
er konnte es nicht. Jetzt sollen wir, so fordern es weltanschaulich
strenge Wagner-Kritiker, die Schlusswendung des Parsifal —
»Erlésung dem Erléser« —, die im Kunstkontext des Bithnen-
weihfestspiels auch beim bosesten Willen nicht als irgendwie
antisemitisch erkennbar wird, als heftigsten sogenannten Beweis
fiir Antisemitismus in Wagners Tondramen anerkennen! Also:
Wenn das alles oder das Schlimmste ist, dann kann es wirklich
gar nichts Antisemitisches gegeben haben zwischen Feen, Lie-
besverbot, Rienzi, Fliegendem Hollinder, Tannhdiuser, Lohengrin,
Nibelungen-Ring, Tristan, Meistersingern und Parsifal.

Obwohl sich Wagner nimlich immerfort erklirte, obwohl
ihm nichts dringlicher war, als verstanden zu werden — findet
sich kein einziges gezielt antisemitisches Wort in seinen Dra-
men und erst recht kein irgendwie antisemitischer Takt. Auch
hat Wagner nie stolz oder aggressiv oder verlegen auf irgendeine
judenfeindliche Passage in seinen Tondramen hingewiesen. Da
wird nun mihselig interpretiert und gefragt, ob nicht Negativ-
figuren wie der Beckmesser oder der Mime oder die Kundry
vielleicht doch irgendwie Judenkarikaturen seien ... Aber kon-
kret belegen lisst sich der Verdacht schwerlich: Als Kiinstler ar-

beitete Wagner wirklich vollig anders denn als konservativer
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Zeitkritiker. Ja, seinen Negativfiguren gab er bemerkenswerter-
weise eine hochinteressante Musik, sie sind reicher und selt-
samerweise meist sogar avancierter bedacht als die positiven
Helden. Oft genug singt und spielt der Beckmesser — wer hitte
es nicht erlebt — den Stolzing an die Wand und bekommt viel
mehr Applaus. Die Beckmesser-Pantomime, Kundrys wunder-
bare Klagen, Verzweiflung und Hysterie, Mimes Erzihlung des
Wilsungenschicksals oder seine Beschreibung, wie die Vogel im
Walde leben: Alles das ist innige, grofle Kunst. Und es liegt auch
offen zutage, dass Wagners Antihelden, wie die Politikerin Or-
trud aus dem Lobengrin oder den Alberich aus dem Ring, eine
gezacktere, chromatischere, interessantere und fortschrittlichere
Musik umgibt als die positiveren Figuren — die so eindeutig po-
sitiv denn wieder auch nicht sind. Ein Kiinstler aber wie Wagner,
der beim schopferischen Produzieren tber alle antisemitischen
Ressentiments hinauswuchs, der vielschichtig empfand, der allen
recht zu geben vermochte, der in den Helden das Verriterische
erspirte und in den Widersachern die Qual, der des Mitleids
fihig und »Orpheus allen heimlichen Elends« war: Der soll die
Geistesart Hitlers besessen haben? Das ist absurd, ist eine idio-
tische und unzulissige Aufwertung Hitlers.

Was nun die Wagner-Diskussion unserer Gegenwart be-
trifft, so hingen viele Positionen, die gewiss nicht ohne Grund
vertreten, angefochten, widerlegt und erhitzt neu aufgestellt
werden, mit der politischen Geschichte Deutschlands, des Na-
zismus und der Welt zusammen. Die Auseinandersetzung, wie
antisemitisch ein Kiinstler sein diirfe, kann, nach Auschwitz, von
keinem Wagnerianer als blofle Belistigung weggewischt werden.
Nur haben die Schmihungen und Verteidigungen, zu denen in
diesem Streit die Kritiker, Professoren, Literaten, Publizisten,
Wagnerianer, Wagner-Verdammer sich herausgefordert fiihlen,

erschreckend wenig mit der ja auch nicht ganz beildufigen Frage
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zu tun, warum die Welt Wagners Werke offenbar braucht, offen-
bar liebt, offenbar immer wieder horen, sehen, erleben, entritseln
will. Zwischen dem offentlichen Gezink tiber Wagner und der
menschenverbindenden Kraft, die Wagners Werke heute noch
bei jeder einigermaflen anstindigen Auffihrung bewihren, be-
steht nahezu kein Zusammenhang mehr. Der beriihmte Literat,
Professor und Wagner-Exeget Hans Mayer erzihlte, wie er als
junger Mensch mit Alban Berg zusammen war und wie er — aus
politischen, postexpressionistischen, ideologischen Griinden —
auf Wagner schimpfte. Berg nahm sich nicht mal die Mihe, den
jungen Intellektuellen zu widerlegen. Sondern: »Alban Berg —
unvergefllich — sah von oben auf mich herab und sagte: >Ja, so
koénnen Sie reden, Sie sind ja nicht Musiker.«

Uber Fragen des Antisemitismus, des Donner-Pathos, des
Rauschhaft-Deutschtiimelnden kann in der Tat jeder aufgeklirte
Zeitgenosse mitreden. Da geniigen ein paar Zitate, ein paar
Abneigungen, ein paar gute moralistische Gefiihle. Geduldige
Versenkung in die Werke, in Wagners Kiinstlertum bereitet ent-
schieden mehr Miihe! Aber es fesselt auch, allmihlich erkennen
zu lernen, wie viel Lebenserfahrung und Schmerz in Wagners
Werke eingingen. Er war wirklich ein Genie des Zu-Ende-Brin-
gens. Die Kunstsprache machte sich selbststindig in ihm, ver-
biindete sich mit allen seinen Figuren. Jedem gab er gute Argu-
mente. Jede These lockte ithren Widerspruch herbei, und das
vermeintlich Eindeutige steigerte sich zum Unabsehbaren.

Wie ging das zu? Blicken wir einmal in des Kiinstlers Be-
wusstsein, Vorbewusstsein, Unterbewusstsein. Aus welchen
Schichten seiner Seele und seiner Erinnerung entstanden die
Werke? Welche Rolle spielen die Triume? Wie baute Wagner
Charaktere auf? Wie doppeldeutig sind seine Helden, wie
eindeutig seine Frauen? Und welches sind die Grenzen seiner
Kunst?
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Der Junge erschrak jedes Mal und geriet in mystische Aufre-
gung, wenn die Geiger des Zillmannschen Stadtmusikkorps im
Dresdner »Groflen Garten« ihre Instrumente stimmten. »Ich
entsinne mich, berichtet Wagner, »dafl namentlich das An-
streichen der Quinten auf der Violine mir wie eine Begriffung
aus der Geisterwelt diinkte.« Wagner schrieb weiter: Schon »als
kleinstes Kind fiel der Klang dieser Quinten mit dem Gespen-
sterhaften, welches mich von jeher aufregte, genau zusammenc.

Von jeher? In Wagners Autobiographie Mein Leben heiflt es:

Von zartester Kindheit an tbten gewisse unerklirliche
und unheimliche Vorginge auf mich einen tibermafigen
Eindruck aus; ich entsinne mich, vor leblosen Gegen-
stinden als Mébeln, wenn ich linger im Zimmer allein
war und meine Aufmerksamkeit darauf heftete, plotzlich
aus Furcht laut aufgeschrien zu haben, weil sie mir belebt
schienen. Keine Nacht verging bis in meine spitesten
Knabenjahre, ohne daf ich aus irgend einem Gespenster-
traum mit fiirchterlichem Geschrei erwachte, welches nie
eher endete, als bis mir eine Menschenstimme Ruhe ge-
bot. Das heftigste Schelten, ja selbst kérperliche Ziichti-
gung erschienen mir dann als erlésende Wohltaten. Kei-
nes meiner Geschwister wollte mehr in meiner Nihe
schlafen ...

Ein tibermiflig beeindruckbares Kind — er sagt es ja selbst. Und
macht es Psychoanalytikern oder Literaten gefdhrlich leicht,
alles Mogliche aus dieses krankhaft sensiblen Kindes Schreck-
haftigkeit, Gespensterverfallenheit (oder Gespensterphobie) he-
rauszudeuten.

Doch Wagner interessiert uns nicht als genialer Patient,

sondern als genialer Produzent. Wie wurden Eindriicke, die des
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