=S






Christopher Clark
DIE SCHLAFWANDLER

Wie Europa in den Ersten Weltkrieg zog

Aus dem Englischen von

Norbert Juraschitz

Pantheon



Die Originalausgabe erschien 2012 unter dem Titel
The Sleepwalkers. How Europe Went to War in 1914
bei Allen Lane, London.

Der Verlag behilt sich die Verwertung der urheberrechtlich
geschiitzten Inhalte dieses Werkes fiir Zwecke des Text- und
Data-Minings nach § 44b UrhG ausdriicklich vor.

Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

MIX
Papler | Férdert

gute Waldnutzung
gwlsl:ncrg FSC® C083411

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® Noo1967
15. Auflage

Copyright © 2015 by Pantheon Verlag

in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Strafle 28, 81673 Miinchen

Copyright © 2012 Christopher Clark

Copyright © 2013 der deutschsprachigen Ausgabe
Deutsche Verlags-Anstalt, Miinchen

Redaktion: Heike Specht und Jan Schleusener
Umschlaggestaltung: Biiro Jorge Schmidt, Miinchen
Umschlagabbildung: © Ullstein Bild (Wilhelm II., links, bei
der Einweihung eines Forschungsinstituts in Dahlem, 1913)
Karten: Peter Palm, Berlin

Typografie und Satz: DVA/Brigitte Miiller

Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck

Printed in Germany

ISBN 978-3-570-55268-1

www.pantheon-verlag.de



Fir Josef und Alexander






INHALT

Einleitung

TEIL EINS
Wege nach Sarajevo

Serbische Schreckgespenster
Das Reich ohne Eigenschaften

TEIL ZWEI
Ein geteilter Kontinent

Die Polarisierung Europas 1887-1907

4 Die vielen Stimmen der

O o

10
11
12

europdischen Auflenpolitik
Verwicklungen auf dem Balkan
Die letzten Chancen: Entspannung
und Gefahr, 1912-1914

TEIL DREI
Krise

Mord in Sarajevo

Die Krise zieht immer grolere Kreise
Die Franzosen in St. Petersburg

Das Ultimatum

Warnschiisse

Die letzten Tage

23
100

169

228
318

408

475
519
556
578
603
624



INHALT

Schluss

Dank

Abkiirzungsverzeichnis
Anmerkungen

Quellen- und Literaturverzeichnis
Register

709
719
723
725
838
877



EINLEITUNG

Auf dem européischen Kontinent herrschte Frieden an jenem Morgen
des 28. Juni 1914, einem Sonntag, als Erzherzog Franz Ferdinand und
seine Frau Sophie Chotek auf dem Bahnhof von Sarajevo ankamen.
Nur 37 Tage spiéter befand sich Europa im Krieg. Der Konflikt, der in
jenem Sommer begann, mobilisierte 65 Millionen Soldaten, brachte
drei Reiche zu Fall und forderte 20 Millionen militdrische und zivile
Todesopfer sowie 21 Millionen Verwundete. Die Griuel des 20. Jahr-
hunderts in Europa gingen aus dieser Katastrophe hervor; es war, wie
der amerikanische Historiker Fritz Stern es nannte, »die erste Katastro-
phe des 20. Jahrhunderts, der Grofe Krieg, aus der sich alle folgenden
Katastrophen ergaben«.! Die Diskussion, warum es dazu kam, begann,
noch ehe die ersten Schiisse fielen, und sie ist bis heute nicht beendet.
Sie hat historische Literatur von einzigartiger Fiille, Differenziertheit
und moralischer Intensitdt hervorgebracht. Fiir Theoretiker der inter-
nationalen Beziehungen sind die Ereignisse von 1914 immer noch die
politische Krise par excellence, so verworren, dass sie unzahligen Hypo-
thesen Raum geben.

Ein Historiker, der den Ursprung des Ersten Weltkriegs untersucht,
stof3t auf mehrere Probleme. Das naheliegendste Problem ist das
Uberangebot an Quellen. Jeder kriegfithrende Staat hat mehrbandige,
offizielle Editionen der diplomatischen Akten herausgegeben, das
umfassende Werk miihsamer, kollektiver Archivarbeit. Staatsmanner,
Befehlshaber, Minister, hohe Regierungsvertreter, Adjutanten und
Hoflinge haben Tagebiicher und Memoiren geschrieben, alles in allem
Zehntausende von Seiten. In diesem Meer von Quellen gibt es tiicki-
sche Stromungen. Die meisten offiziellen Quelleneditionen, die in der
Zwischenkriegszeit erschienen sind, haben eine apologetische Tendenz.
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Die 57-bandige deutsche Publikation Die GrofSe Politik, die 15 889 Doku-
mente, geordnet nach 300 Themenfeldern, umfasst, wurde keineswegs
aus rein wissenschaftlichem Interesse herausgegeben; man hoffte, die
Offenlegung der Quellen vor dem Krieg werde ausreichen, um die in
den Bestimmungen des Versailler Friedensvertrags enthaltene These der
»Kriegsschuld« zu widerlegen.? Auch fiir die franzdsische Regierung war
die Veroftentlichung der Dokumente ein Projekt von »im Grunde poli-
tischem Charakter«, wie AufSenminister Jean Louis Barthou es im Mai
1934 ausdriickte. Es hatte zum Ziel, »ein Gegengewicht zu der Kampagne
zu bilden, die Deutschland nach dem Vertrag von Versailles lancierte«.?
In Wien setzte man sich, wie Ludwig Bittner, der Mitherausgeber der
achtbindigen Sammlung Osterreich-Ungarns Auflenpolitik, im Jahr 1926
darlegte, zum Ziel, eine mafigebliche Quellenedition zusammenzustel-
len, ehe ein internationales Gremium (woméglich der Volkerbund?) die
Osterreichische Regierung zur Veroffentlichung unter weniger giinsti-
gen Vorzeichen zwang.* Die frithen sowjetischen Quelleneditionen lit-
ten zum Teil unter dem Bestreben, den Nachweis zu erbringen, dass der
Krieg vom autokratischen Zaren und seinem Biindnispartner, dem biir-
gerlichen Raymond Poincaré, initiiert worden sei. Die Sowjetregierung
hoffte, auf diese Weise franzosischen Forderungen nach Riickzahlung
der Vorkriegsdarlehen die rechtliche Grundlage zu entziehen.’ Selbst
in Grof3britannien, wo die Edition British Documents on the Origins of
the War unter hehren Appellen an die unparteiische akademische Lehre
veroffentlicht wurde, war die erschienene Quellenedition nicht ganz
frei von tendenziosen Auslassungen, die ein leicht unausgewogenes
Bild von dem Platz Grof3britanniens bei den Ereignissen unmittelbar
vor Kriegsausbruch im Jahr 1914 ergeben.® Mit einem Wort, die groflen
europdischen Quelleneditionen waren, bei all ihrem unleugbaren Wert
fir die Forscher, Munition in einem »Weltkrieg der Dokumente«, wie
der deutsche Militdrhistoriker Bernhard Schwertfeger in einer kriti-
schen Studie aus dem Jahr 1929 anmerkte.”

Die Memoiren der Staatsminner, Befehlshaber und anderer Ent-
scheidungstriger sind nicht weniger problematisch, so unverzichtbar
sie auch fiir jeden sind, der die Ereignisse zu verstehen versucht, die
sich im Vorfeld des Krieges abspielten. Einige sind ausgerechnet bei den
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brennenden Fragen enttiuschend zugeknopft. Nehmen wir nur drei
Beispiele: Die Betrachtungen zum Weltkriege, die der deutsche Kanzler
Theobald von Bethmann Hollweg 1919 verdffentlichte, sagen so gut wie
nichts iiber seine eigenen Handlungen oder die seiner Kollegen wih-
rend der Julikrise 1914 aus; die politischen Memoiren des russischen
Auflenministers Sergej Sasonow sind oberflachlich, aufgebléht, hier und
da verlogen und absolut nichtssagend im Hinblick auf seinen Anteil an
den mafigeblichen Ereignissen; die zehnbdndigen Memoiren des fran-
z0sischen Prasidenten Poincaré tiber seine Jahre an der Macht sind eher
propagandistisch als erhellend - es bestehen eklatante Diskrepanzen
zwischen seinen »Erinnerungen« an die Ereignisse wahrend der Krise
und den zeitgenossischen Notizen in seinem unverdffentlichten Tage-
buch.? Die liebenswiirdigen Memoiren des britischen Auflenministers
Sir Edward Grey sind liickenhaft in der heiklen Frage nach den Zusagen,
die er den Ententeméachten vor August 1914 gemacht hatte, und nach der
Rolle, die diese beim Krisenmanagement gespielt hatten.’

Als der amerikanische Historiker Bernadotte Everly Schmitt von der
University of Chicago Ende der 1920er Jahre mit Empfehlungsschrei-
ben nach Europa reiste, um ehemalige Politiker zu interviewen, die an
den Ereignissen beteiligt gewesen waren, war er schockiert iiber die
augenscheinliche, vollige Immunitét seiner Gesprachspartner gegen
jeden Selbstzweifel. (Die einzige Ausnahme war Grey, der »spontan
anmerkte«, dass er einen taktischen Fehler begangen hatte, als er ver-
suchte, in der Julikrise mittels der Berliner Regierung mit Wien zu ver-
handeln, dabei war die erwdhnte Fehleinschdtzung von untergeordneter
Bedeutung und der Kommentar entsprach eher einer typisch englischen
Selbstkasteiung als einem echten Eingestindnis einer Mitverantwor-
tung.)'® Einige hatten auch Probleme mit dem Gedéichtnis. Schmitt
spiirte Peter Bark auf, den ehemaligen russischen Finanzminister, der
inzwischen als Banker in London tdtig war. Im Jahr 1914 hatte Bark
an Sitzungen teilgenommen, bei denen Entscheidungen von enormer
Tragweite getroffen wurden. Aber als Schmitt sich mit ihm traf, blieb
Bark hartnéckig dabei, dass er »kaum eine Erinnerung an Ereignisse aus
jener Ara habe«.!"! Zum Gliick sind die eigenen Notizen des Ministers
aus jener Zeit aufschlussreicher. Als der Forscher Luciano Magrini im
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Herbst 1937 nach Belgrad fuhr, um jeden Uberlebenden zu interviewen,
der nach dem damaligen Wissensstand in irgendeiner Form mit der
Verschworung von Sarajevo in Verbindung stand, stellte er fest, dass
manche Zeugen zu Angelegenheiten Aussagen machten, von denen sie
eigentlich nichts wissen konnten, andere hingegen »stumm blieben oder
eine falsche Darstellung von dem, was sie wissen, lieferten« und wieder
andere »ihre eigenen Aussagen noch ausschmiickten oder in erster Linie
an Selbstrechtfertigung interessiert waren«.'?

Uberdies bestehen immer noch betrachtliche Wissensliicken. Ein
Teil der wichtigen Kommunikation zwischen Hauptakteuren spielte
sich verbal ab und ist nicht dokumentiert — der Meinungsaustausch
kann in diesen Fallen lediglich {iber indirekte Hinweise oder spétere
Aussagen rekonstruiert werden. Die serbischen Organisationen, die mit
dem Attentat zu tun hatten, waren extrem verschwiegen und hinterlie-
Ben so gut wie keine schriftlichen Spuren. Dragutin Dimitrijevi¢, der
Chef des serbischen Militargeheimdienstes, ein zentraler Akteur bei der
Verschwdrung gegen Franz Ferdinand in Sarajevo, verbrannte in regel-
mifligen Abstdnden alle seine Unterlagen. Von dem genauen Inhalt der
ersten Gespriache zwischen Wien und Berlin dariiber, was als Reaktion
auf die Schiisse in Sarajevo unternommen werden sollte, ist vieles unbe-
kannt. Die Protokolle der Gipfeltreffen zwischen der franzésischen und
russischen politischen Fithrung, die vom 20. bis 23.Juni in St. Peters-
burg stattfanden, Dokumente von potenziell enormer Bedeutung fiir
das Verstandnis der letzten Phase der Krise, sind nie gefunden worden
(die russischen Protokolle sind vermutlich schlichtweg verschollen; das
franzosische Team, das die Documents Diplomatiques Frangais heraus-
gab, konnte die franzgsische Fassung nicht finden). Die Bolschewiken
veroffentlichten viele zentrale diplomatische Dokumente in dem Ver-
such, die imperialistischen Machenschaften der Grofiméchte zu dis-
kreditieren, aber sie erschienen in unregelmifligen Abstinden, ohne
bestimmte Ordnung und konzentrierten sich generell auf bestimmte
Themen wie die russischen Pline am Bosporus. Einige Dokumente
(die genaue Zahl ist nicht bekannt) gingen im Chaos des Biirgerkriegs
beim Transport verloren, und die Sowjetunion gab nie eine systema-
tisch zusammengestellte Quellensammlung heraus, die sich mit den
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britischen, franzosischen, deutschen und Osterreichischen Editionen
messen konnte.!* Die veroffentlichten Quellen auf russischer Seite sind
bis heute alles andere als vollstindig.

Die auflerordentlich enge Verflechtung der Krise ist ein weiteres
Kennzeichen. Die Kubakrise war schon komplex genug, dabei waren
nur zwei Hauptakteure daran beteiligt (die USA und die Sowjetunion),
sowie eine Reihe von Stellvertretern und untergeordneten Akteuren.
Eine Darstellung, wie der Erste Weltkrieg zustande kam, muss hingegen
die multilateralen Interaktionen von fiinf autonomen, gleichwertigen
Akteuren (Deutschland, Osterreich—Ungarn, Frankreich, Russland und
Grof3britannien) — sechs, wenn man Italien mitz&hlt - beriicksichtigen.
Hinzu kommen mehrere strategisch wichtige und ebenso autonome,
souverdne Akteure wie das Osmanische Reich und die Staaten auf der
Balkanhalbinsel, einer Region, die in den Jahren vor Kriegsausbruch
von starken, politischen Spannungen und einer extremen Instabilitét
gepragt war.

Verkompliziert wird das Ganze durch die Tatsache, dass die politischen
Entscheidungsprozesse in den von der Krise betroffenen Staaten héufig
alles andere als transparent sind. Man kann in den Ereignissen des Juli
1914 eine »internationale« Krise sehen, ein Begriff, der eine Gruppe von
Nationalstaaten impliziert, die man sich als kompakte, autonome, eigen-
standige Einheiten vorstellen muss, wie Billardkugeln auf einem Tisch.
Aber die souverdnen Strukturen, die in der Krise die Politik gestalteten,
waren ausgesprochen uneinheitlich. Damals herrschte eine Unsicherheit
(und unter Historikern besteht sie noch heute), wer innerhalb der ver-
schiedenen Regierungsbehdrden denn genau die Macht hatte, den poli-
tischen Kurs zu bestimmen; iiberdies gingen »politische Mafinahmen«
(oder zumindest eine Politik fordernde Initiativen der verschiedensten
Art) nicht unbedingt vom Zentrum des Systems aus; sie konnten von
recht peripheren Orten im diplomatischen Apparat, von militarischen
Befehlshabern, von Ministerialbeamten und sogar von Botschaftern aus-
gehen, die hiufig auf eigene Faust Entscheidungstriger waren.

Die erhaltenen Quellen priasentieren uns somit ein Wirrwarr aus Ver-
sprechungen, Drohungen, Planen und Prognosen — genau dies ist nicht
zuletzt der Grund dafiir, dass der Kriegsausbruch auf so irritierend viel-
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faltige Weise interpretiert wurde und wird. So gut wie jede Sichtweise
der Urspriinge ldsst sich anhand einer Auswahl der verfiigbaren Quellen
belegen. Und das erklart wiederum zum Teil, weshalb die Literatur zu
den » Anfingen des Ersten Weltkriegs« so gigantische Ausmafle erreicht
hat, dass kein einziger Historiker (nicht einmal eine Fantasiegestalt,
welche alle erforderlichen Sprachen flielend beherrscht) jemals hoffen
kann, alle diese Werke zu Lebzeiten zu lesen — schon vor zwanzig Jah-
ren umfasste eine Bibliographie der damaligen Literatur 25 0ooo Biicher
und Artikel."* Manche Darstellungen haben sich ganz auf die Frage der
Verantwortung eines schwarzen Schafes unter den europdischen Staa-
ten kapriziert (mit Deutschland als hdufigstem Kandidaten, aber keine
einzige Grofimacht blieb von der Zuweisung der Hauptverantwortung
vollig verschont); andere haben die Schuld aufgeteilt oder nach Fehlern
im »System« gesucht. Die Frage war stets so aktuell und vielschichtig,
dass die Diskussion unabléssig weiterging. Und im Kontext der histori-
schen Diskussionen, die sich tendenziell mit den Fragen der Schuld oder
der Beziehung zwischen individueller Urheberschaft und strukturellen
Zwiangen befassten, erstreckt sich ein weites Feld an Kommentaren zu
den internationalen Beziehungen, in denen Kategorien wie Abschre-
ckung, Entspannung und Unabsichtlichkeit oder verallgemeinerbare
Mechanismen wie Ausbalancieren, Verhandeln und Einreihen in den
Vordergrund riicken. Obwohl die Erérterung dieser Frage inzwischen
fast hundert Jahre alt ist, besteht kein Grund zu der Annahme, dass sie
obsolet ist.'

Auch wenn die Diskussion alt ist, so ist das Thema immer noch aktu-
ell, eigentlich ist es heute sogar aktueller und bedeutsamer als vor zwan-
zig oder dreiflig Jahren. Die Umbriiche in unserer eigenen Welt haben
unsere Sichtweise der Ereignisse von 1914 verdndert. Es war einfach, sich
die Katastrophe von Europas »letztem Sommer« als ein Kostiimspekta-
kel der Ara Eduards VII. vorzustellen. Die verweichlichten Rituale und
pomposen Uniformen, der »Ornamentalismus« einer Welt, die immer
noch zum groflen Teil in erblichen Monarchien organisiert war, hatten
eine distanzierende Wirkung auf die heutige Erinnerung. Sie schienen
zu signalisieren, dass die Protagonisten Menschen aus einer anderen,
untergegangenen Welt waren. Die Vermutung hielt sich hartnéckig, dass
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die Akteure, wenn sie schon buschige, griine StraufSenfedern auf ihren
Hiiten trugen, auch entsprechende Gedanken und Motive gehabt haben
mussten.'

Dabei muss jedem Leser aus dem 21. Jahrhundert, der den Verlauf der
Krise von 1914 aufmerksam verfolgt, deren Aktualitdt ins Auge springen.
Alles fing mit einem Kommando von Selbstmordattentitern und einem
Autokorso an. Hinter der Graueltat von Sarajevo stand eine erklarte
Terrororganisation, die einen Opfer-, Todes- und Rachekult pflegte;
iiberdies war diese Organisation extraterritorial und kannte keinen ein-
deutigen geographischen oder politischen Ort. Sie war in Zellen iiber
politische Grenzen hinweg verstreut, man konnte sie nicht zur Rechen-
schaft ziehen, zu einer souverdnen Regierung unterhielt sie lediglich
indirekt und heimlich Kontakte, die fiir Auflenstehende kaum auszu-
machen waren. Tatsdchlich kdnnte man sogar behaupten, dass die Juli-
krise 1914 uns heute weniger fremd - weniger unerklérlich - ist als noch
in den achtziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts. Seit dem Ende
des Kalten Krieges ist an die Stelle des Systems globaler, bipolarer Sta-
bilitat ein weit komplexeres und unberechenbareres Gefiige von Kriften
getreten, einschliefllich einiger Reiche im Niedergang und aufsteigender
Michte - ein Zustand, der zum Vergleich mit der Situation in Europa
anno 1914 geradezu einlddt. Dieser Perspektivwechsel veranlasst uns,
die Geschichte der Entwicklung zum Krieg neu zu betrachten. Wenn
man sich dieser Herausforderung stellt, so heifdt das keineswegs, mit
aller Gewalt einen banalen Gegenwartsbezug herzustellen, der sich die
Vergangenheit so zurechtbastelt, dass sie den Bediirfnissen der Gegen-
wart entspricht, sondern es geht darum, jene Merkmale der Vergangen-
heit zu erkennen, auf die wir durch unseren veridnderten Standpunkt
einen klareren Blick erhalten haben.

Dazu zédhlt etwa der Balkankontext des Kriegsbeginns. Serbien ist
einer der blinden Flecke der Historiographie zur Julikrise. Das Attentat
in Sarajevo wird in vielen Darstellungen als reiner Vorwand behan-
delt, als ein Ereignis ohne groflen Einfluss auf die eigentlichen Krifte,
deren Zusammenspiel den Konflikt herbeifiihrte. In einer ausgezeich-
neten Studie zum Ausbruch des Krieges 1914 erkldren die Autoren: »Die
Morde [in Sarajevo] allein 16sten nichts aus. Erst die Art und Weise, wie
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dieses Ereignis ausgenutzt wurde, fithrte die Nationen in den Krieg.«"”
Die Marginalisierung der serbischen und damit der breiteren Balkan-
dimension der Geschichte setzte schon wahrend der Julikrise ein, die als
eine Antwort auf die Morde in Sarajevo begann, aber spiter eine andere
Richtung erhielt und in eine geopolitische Phase eintrat, in der Serbien
und seine Aktionen eine untergeordnete Rolle spielten.

Auch unser moralischer Kompass hat sich verindert. Die Tatsache,
dass ein serbisch dominiertes Jugoslawien als einer der Siegerstaaten aus
diesem Krieg hervorging, schien implizit die Tat des Mannes zu recht-
fertigen, der am 28. Juni die Schiisse abgab - so sahen es mit Sicherheit
die jugoslawischen Behorden, die den Ort des Attentats mit FufSabdrii-
cken aus Bronze und einer Tafel markierten, welche die »ersten Schritte
in die Freiheit der Jugoslawen« feierten. In einer Zeit, in der die natio-
nale Idee noch jung und voller Versprechungen war, herrschte intuitiv
Sympathie mit dem Nationalismus der Siidslawen und wenig Sympathie
fir die schwerfillige Volkergemeinschaft des Habsburger Reichs. Die
Kriege im Ex-Jugoslawien der neunziger Jahre haben uns an die Tod-
lichkeit des Nationalismus auf dem Balkan erinnert. Seit Srebrenica und
der Belagerung Sarajevos fillt es schwerer, Serbien als reines Objekt
oder Opfer der Grofimachtpolitik zu sehen, stattdessen kann man sich
leichter den serbischen Nationalismus als eigene historische Kraft vor-
stellen. Aus der Sicht der heutigen Européischen Union betrachten wir
den zerfallenen Flickenteppich des habsburgischen Osterreich-Ungarn
tendenziell mit mehr Sympathie — oder zumindest weniger Verachtung.

Schliefllich diirfte heute kaum jemand auf die Idee kommen, die bei-
den Morde in Sarajevo als ein blof3es Ungliick abzutun, das unmaglich
gewichtigere Folgen zeitigen konnte. Die Anschlage auf das World Trade
Center im September 2001 haben uns exemplarisch vor Augen gefiihrt,
inwiefern ein einziges, symboltrachtiges Ereignis — so tief es auch in
einem groferen historischen Prozess verwurzelt sein mag — die Politik
unwiderruflich verdndern kann, indem es bisherige Optionen zunichte-
macht und neuen Optionen eine unvorhersehbare Dringlichkeit ver-
leiht. Wenn man Sarajevo und den Balkan wieder in den Mittelpunkt
der Geschichte riickt, so heiflt das keineswegs, dass die Serben oder ihre
Politiker dimonisiert werden, noch entldsst es uns aus der Verpflich-
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tung, die Kriéfte zu verstehen, die auf und in den serbischen Politikern,
Offizieren und Aktivisten wirkten, deren Verhalten und Entscheidun-
gen nicht zuletzt bestimmten, welche Konsequenzen die Schiisse von
Sarajevo haben wiirden.

Das vorliegende Buch setzt sich zum Ziel, die Julikrise von 1914 als
ein modernes Ereignis zu verstehen, als das komplexeste Ereignis der
heutigen Zeit, womoglich bislang aller Zeiten. Es befasst sich weniger
mit der Frage, warum der Krieg ausbrach, als damit, wie es dazu kam.
Die Fragen nach dem Warum und Wie sind logisch untrennbar mit-
einander verbunden, aber sie fithren uns in verschiedene Richtungen.
Die Frage nach dem Wie fordert uns auf, die Abfolge der Interaktionen
ndher zu untersuchen, die bestimmte Ergebnisse bewirkten. Hingegen
ladt uns die Frage nach dem Warum ein, nach fernen und nach Kate-
gorien geordneten Ursachen zu suchen: Imperialismus, Nationalismus,
Riistung, Biindnisse, Hochfinanz, Vorstellungen der nationalen Ehre,
Mechanismen der Mobilisierung. Der »Warum-Ansatz« bringt zwar
eine gewisse analytische Klarheit, aber er hat auch einen verzerren-
den Effekt, weil er die Illusion eines stindig wachsenden Kausaldrucks
erzeugt. Die Faktoren tiirmen sich auf und driicken auf die Ereignisse;
politische Akteure werden zu reinen ausfithrenden Organen der Krifte,
die sich langst etabliert haben und ihrer Kontrolle entziehen.

In der Geschichte, die dieses Buch erzéhlt, bestimmen handlungs-
fahige und -bereite Entscheidungstriger das Bild. Diese Entscheidungs-
trager (Konige, Kaiser, Auflenminister, Botschafter, Militdrs und eine
Fiille kleinerer Beamter) bewegten sich mit behutsamen, wohlberech-
neten Schritten auf die Gefahr zu. Der Ausbruch des Krieges war der
Hoéhepunkt in einer Kette von Entscheidungen, die von politischen
Akteuren mit bewussten Zielen getroffen wurden. Diese Akteure waren
bis zu einem gewissen Grad der Selbstreflexion fahig, sie erkannten
eine Auswahl von Optionen und bildeten sich auf der Basis der besten
Informationen, die ihnen vorlagen, ein Urteil. Nationalismus, Riistung,
Biindnisse und Hochfinanz waren allesamt Teil der Geschichte, aber
man kann ihnen lediglich dann eine echte erkldrende Bedeutung bei-
messen, wenn man aufzeigen kann, dass sie Entscheidungen beeinfluss-
ten, die - zusammengenommen - den Krieg ausbrechen lie8en.
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Ein bulgarischer Historiker der Balkankriege stellte unlangst treffend
fest: »Sobald wir die Frage »warumc stellen, wird Schuld zum Brenn-
punkt.«'® Fragen nach der Schuld und Verantwortung fiir den Kriegs-
ausbruch flossen schon vor Beginn des Krieges in diese Geschichte ein.
Der gesamte Quellenbestand steckt voller Schuldzuschreibungen (denn
es ist eine Eigenart dieser Krise, dass alle Handelnden dem Gegner
aggressive Absichten unterstellten und sich selbst defensive Intentionen
bescheinigten), und das Urteil, das Artikel 231 des Friedensvertrags von
Versailles enthilt, hat dafiir gesorgt, dass die »Kriegsschuldfrage« wei-
terhin aktuell ist. Auch hier legt der Fokus auf dem Wie eine alternative
Vorgehensweise nahe: eine Reise durch die Ereignisse, die nicht von der
Notwendigkeit getrieben wird, eine Anklageschrift gegen diesen oder
jenen Staat oder diese oder jene Person zu schreiben, sondern sich zum
Ziel setzt, die Entscheidungen zu erkennen, die den Krieg herbeifiihrten,
und die Griinde und Emotionen zu verstehen, die dahintersteckten. Das
heif3t nicht, dass die Frage nach der Verantwortung ganz aus der Dis-
kussion ausgeklammert wird — nach Mdglichkeit sollen die Antworten
auf die Warum-Frage jedoch aus den Antworten auf Fragen nach dem
Wie erwachsen, statt umgekehrt.

Dieses Buch erzahlt, wie der Krieg nach Europa kam. Es zeichnet
die Pfade zum Krieg in einem mehrschichtigen Narrativ nach, das
die wichtigsten Entscheidungszentren in Wien, Berlin, St. Petersburg,
Paris, London und Belgrad umfasst, mit kurzen Exkursionen nach Rom,
Konstantinopel und Sofia. Es ist in drei Teile gegliedert. Der erste Teil
konzentriert sich auf die beiden Antagonisten Serbien und Osterreich-
Ungarn, deren Streit den Konflikt ausldste. Er zeichnet ihre Interaktio-
nen bis zum Vorabend der Morde in Sarajevo nach. Teil II unterbricht
den erzdhlerischen Ansatz und geht in vier Kapiteln vier Fragen auf
den Grund: Wie kam die Polarisierung Europas in entgegengesetzte
Biindnisblocke eigentlich zustande? Wie gestalteten die Regierungen
der europiischen Staaten die Auflenpolitik? Wie kam es, dass der Bal-
kan - eine Randzone fernab von den européischen Zentren der Macht
und des Geldes - zum Schauplatz einer so gigantischen Krise wurde?
Wie brachte ein internationales System, das allem Anschein nach in eine
Phase der Entspannung eintrat, einen allgemeinen Krieg hervor? Teil I11
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beginnt mit dem Attentat in Sarajevo und schildert die Julikrise selbst,
wobei die Wechselbeziehungen zwischen den wichtigen Entscheidungs-
zentren untersucht und die Kalkulationen, Missverstandnisse und Ent-
scheidungen ans Licht gebracht werden, welche die Krise in die nachste
Phase eintreten lieflen.

Eine zentrale These dieses Buches lautet, dass man die Ereignisse
vom Juli 1914 nur dann verstehen kann, wenn man die Wege, welche
die Hauptentscheidungstriger beschritten, beleuchtet und ihre Sicht
der Ereignisse schildert. Dazu geniigt es allerdings nicht, einfach die
Abfolge der internationalen »Krisen« Revue passieren zu lassen, die dem
Kriegsausbruch vorausgingen — wir miissen uns vor Augen fiithren, wie
jene Ereignisse empfunden und in Narrative eingewoben wurden, wel-
che die Wahrnehmungen pragten und Verhalten motivierten. Warum
verhielten sich jene Ménner, deren Entscheidungen Europa in den Krieg
fithrten, ausgerechnet so und sahen die Dinge auf diese Weise? Wie las-
sen sich das Gefiithl der Angst und die dunklen Vorahnungen, die einem
in so vielen Quellen begegnen, in Einklang bringen mit der Arroganz
und Prahlerei, auf die wir stoflen — hiufig zum Ausdruck gebracht von
ein und derselben Person? Warum spielten so exotische Besonderhei-
ten der Vorkriegszeit wie die albanische Frage und das »bulgarische
Darlehen« eine so grofle Rolle, und wie trafen sie in den Kopfen jener
Personen, die die politische Macht innehatten, aufeinander? Als die
Entscheidungstriger tiber die internationale Lage oder externe Bedro-
hungen diskutierten, sahen sie da die Realitdt oder projizierten sie ihre
eigenen Angste und Wiinsche auf ihre Widersacher, oder beides? So
anschaulich wie moglich sollen hier die iiberaus dynamischen »Ent-
scheidungspositionen« rekonstruiert werden, die von den Hauptakteu-
ren im Vorfeld und wihrend des Sommers 1914 eingenommen wurden.

In einer der interessantesten jiingeren Publikationen iiber diesen
Krieg wird die These aufgestellt, dass er nicht nur keineswegs unver-
meidlich, sondern tatsdchlich »unwahrscheinlich« gewesen sei — zumin-
dest bis zu seinem Ausbruch."” Daraus wiirde folgen, dass der Konflikt
nicht die Konsequenz einer langfristigen Verschlechterung der Bezie-
hungen war, sondern kurzfristiger Erschiitterungen des internationalen
Systems. Ob man diese Anschauung nun teilt oder nicht, sie hat den
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Vorteil, dass sie das Element des Zufalls in das Geschehen einbringt.
Und es trifft mit Sicherheit zu, dass manche Entwicklungen, die ich hier
untersuche, zwar unmissverstidndlich in die Richtung der tatsachlichen
Ereignisse von 1914 weisen, dass andere Vektoren des Wandels vor dem
Krieg aber auch auf Ergebnisse hindeuten, die schliefllich nicht Rea-
litat wurden. Dies im Hinterkopf, mochte ich in diesem Buch zeigen,
wie die einzelnen Puzzleteilchen der Kausalitat zusammenkamen, die,
sobald sie an Ort und Stelle lagen, den Kriegsausbruch ermoglichten.
Allerdings mochte ich dabei den Ausgang nicht allzu sehr im Voraus
festlegen. Ich habe versucht, mir stets vor Augen zu halten, dass die in
diesem Buch beschriebenen Menschen, Ereignisse und Kréfte in sich
den Keim fiir andere, vielleicht nicht ganz so schreckliche Zukiinfte
trugen.
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Serbische Schreckgespenster

Mord in Belgrad

Kurz nach zwei Uhr morgens am 11. Juni 1903 néherten sich 28 Offiziere
der serbischen Armee dem Haupteingang des Konigspalastes in Belgrad.*
Nach einem Schusswechsel wurden die Wachen vor dem Gebédude ver-
haftet und entwaffnet. Mit den Schliisseln, die sie dem befehlshabenden
Offizier abnahmen, drangen die Verschworer in die Empfangshalle ein
und begaben sich zu den kéniglichen Schlafgeméchern. Eilig rannten
sie die Stufen hoch und die Korridore entlang. Als die Verschworer fest-
stellten, dass die koniglichen Gemacher von einer schweren Eichentiir
versperrt waren, sprengten sie die Tiir mit einer Schachtel Dynamit auf.
Die Sprengladung war so stark, dass die Fliigel aus den Angeln gerissen
und quer durch das Vorzimmer geschleudert wurden. Der Adjutant des
Konigs, der hinter der Tiir gestanden hatte, wurde tdlich getroffen. Die
Detonation lief§ dariiber hinaus im Palast den Strom ausfallen, sodass es
im ganzen Gebéude stockfinster wurde. Die Eindringlinge lieen sich
davon nicht abhalten, entdeckten in einem Nachbarzimmer ein paar
Kerzen und stiirmten weiter. Als sie das Schlafzimmer erreichten, waren
Konig Alexander und Konigin Draga nicht mehr dort. Aber der fran-
zOsische Roman, den die Konigin gelesen hatte, lag aufgeschlagen mit
den Seiten nach unten auf dem Nachttisch. Jemand beriihrte die Laken
und spiirte, dass das Bett noch warm war - offenbar hatte das Paar es

* Heute die ehemaligen Palastgebdude in der Belgrader Innenstadt an der Strafle Dra-
goslava Jovanovica.
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erst vor kurzem verlassen. Nachdem die Eindringlinge vergeblich das
Schlafzimmer durchsucht hatten, durchkiammten sie mit Kerzen und
gezogenem Revolver in den Hinden den ganzen Palast.

Wihrend die Offiziere von Zimmer zu Zimmer zogen und auf
Schrinke, Wandteppiche und andere potenzielle Verstecke schossen,
kauerten Konig Alexander und Kénigin Draga im ersten Stock in einem
winzigen Anbau zur Schlatkammer, wo die Dienstmédchen der Koni-
gin in der Regel ihre Kleider biigelten und stopften. Fast zwei Stunden
dauerte die Suche. Der Konig nutzte diese Pause, um sich so leise wie
moglich eine Hose und ein rotes Seidenhemd anzuziehen; er wollte
nicht, dass seine Feinde ihn nackt fanden. Der K6nigin gelang es derweil,
sich mit einem Unterrock, einem Korsett aus weifler Seide und einem
einzigen gelben Strumpf notdiirftig zu bekleiden.

Unterdessen wurden in der Stadt weitere Opfer aufgetrieben und
getotet: Die beiden Briider der Konigin, die allgemein verdachtigt wur-
den, Rénke gegen den serbischen Thron zu schmieden, wurden aus
dem Haus ihrer Schwester in Belgrad gejagt und »zu einer Wache in
der Nahe des Palastes gebracht, wo sie beschimpft und barbarisch nie-
dergemacht wurden«.! Auch in die Wohnungen des Regierungschefs
Dimitrije Cincar-Markovi¢ und des Kriegsministers Milovan Pavlovi¢
drangen Attentiter ein. Beide wurden umgebracht; auf Pavlovi¢, der
sich in einer Holzkiste versteckt hatte, wurden 25 Schiisse abgegeben.
Innenminister Belimir Theodorovi¢ wurde angeschossen und irrtiim-
lich fiir tot gehalten, erholte sich spater aber von seinen Wunden; andere
Minister wurden unter Arrest gestellt.

Im Palast wurde der loyale erste Adjutant des Kénigs, Lazar Petrovic,
den man nach einem Schusswechsel entwaffnet und gefasst hatte, von
den Verschworern durch die dunklen Zimmer gefiithrt und gezwungen,
den Konig von jeder Tiir aus zu rufen. Als sie zu einer zweiten Suche
in die Schlafkammer zuriickkehrten, entdeckten sie schlieflich hinter
dem Wandteppich einen versteckten Eingang. Ein Angreifer schlug
vor, kurzerhand die Wand mit einer Axt einzuschlagen. Da erkannte
Petrovi¢, dass das Spiel aus war, und erkldrte sich bereit, den Konig
aufzufordern, sein Versteck zu verlassen. Hinter der Téfelung fragte
der Konig nach, wer denn rufe, worauf der Adjutant antwortete: »Ich
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bin’s, Euer Laza, 6ffnet Euren Offizieren die Tiir!« Der Konig erwiderte:
»Kann ich mich auf den Eid meiner Offiziere verlassen?« Die Verschwo-
rer antworteten zustimmend. Einer Version zufolge erschien der Konig,
vor Angst zitternd, die Brille auf der Nase und notdiirftig mit dem roten
Hemd bekleidet, in seinen Armen die K6nigin. Das Paar wurde in einem
Kugelhagel aus néchster Ndhe niedergeschossen. Petrovi¢, der einen
versteckten Revolver in einem aussichtslosen Versuch zog, seinen Herrn
zu schiitzen (zumindest wurde das spiter behauptet), wurde ebenfalls
getotet. Es folgte eine Orgie sinnloser Gewalt. Die Leichen wurden, laut
der spdteren Aussage des traumatisierten, italienischen Barbiers des
Ko6nigs, dem man den Befehl erteilte, die Kérper abzuholen und sie fiir
das Begribnis einzukleiden, mit Sébeln zerstochen, mit einem Bajonett
aufgerissen, teilweise ausgenommen und mit einer Axt zerhackt, bis sie
zur Unkenntlichkeit verstimmelt waren. Der Leichnam der Koénigin
wurde zum Geldnder des Schlafzimmerfensters geschleppt und, so gut
wie nackt und véllig blutverschmiert, in den Garten geworfen. Als die
Morder versuchten, mit Alexander ebenso zu verfahren, schloss sich
dem Vernehmen nach eine Hand des Konigs fiir einen Moment um
das Geldnder. Ein Offizier hackte die Faust mit einem Sibel durch. Die
einzelnen Finger und der Korper des Monarchen fielen zu Boden. Als
sich die Attentdter im Garten versammelt hatten, um eine Zigarette zu
rauchen und ihr Zerstérungswerk zu inspizieren, fing es an zu regnen.?

Die Ereignisse vom 11. Juni 1903 markierten einen Neubeginn in der
serbischen politischen Geschichte. Die Dynastie Obrenovi¢, die Serbien
wihrend des grofiten Teils der kurzen Existenz des Landes als unabhén-
giger Staat regiert hatte, war ausgeldscht. Nur wenige Stunden nach dem
Attentat verkiindeten die Verschworer das Ende der Obrenovi¢-Linie
und die Thronbesteigung durch Peter Karadjordjevi¢, der damals in der
Schweiz im Exil lebte.

Warum wurde mit der Obrenovi¢-Dynastie so schonungslos abge-
rechnet? Die Monarchie hatte in Serbien nie stabile Institutionen etab-
liert. Die Wurzel des Problems lag nicht zuletzt im Nebeneinander riva-
lisierender dynastischer Familien. Zwei grofle Sippen, die der Obrenovi¢
und der Karadjordjevi¢, hatten sich in dem Befreiungskrieg gegen die
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osmanische Herrschaft ausgezeichnet. Der dunkelhdutige einstige Vieh-
hirte »Kara Djordje« (serbisch fiir »Schwarzer Georg«) Petrovi¢, der
Begriinder der Karadjordjevi¢-Linie, fithrte im Jahr 1804 einen Aufstand
an, mit dem es ihm gelang, fiir einige Jahre die Osmanen aus Serbien zu
vertreiben. Im Jahr 1813 fliichtete er jedoch ins dsterreichische Exil, als
die Osmanen eine Gegenoffensive begannen. Zwei Jahre danach brach
unter der Fithrung von Milo§ Obrenovi¢ ein zweiter Aufstand aus. Dem
geschickten Politiker Obrenovi¢ gelang es, mit den osmanischen Behor-
den die Anerkennung eines serbischen Fiirstentums auszuhandeln.
Als Karadjordjevi¢ aus dem Exil nach Serbien zuriickkehrte, wurde er
auf Befehl von Obrenovi¢ und mit dem Einverstindnis der Osmanen
ermordet. Nachdem Obrenovi¢ sich seinen drgsten Widersacher vom
Hals geschaftt hatte, wurde ihm der Titel Fiirst (serbisch: knez) von
Serbien verliehen. Angehorige des Obrenovi¢-Clans regierten Serbien
wihrend des grofiten Teils seines Bestehens als Fiirstentum innerhalb
des Osmanischen Reiches (1817-1878).
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Die beiden rivalisierenden Dynastien, eine exponierte Lage zwischen
dem Osmanischen und dem Habsburgischen Reich und eine ausge-
sprochen respektlose politische Kultur, die von Kleinbauern dominiert
wurde - alle diese Faktoren zusammengenommen sorgten dafiir, dass
die Monarchie eine umstrittene Einrichtung blieb. Es ist bezeichnend,
wie wenige serbische Regenten des 19. Jahrhunderts auf dem Thron
eines natiirlichen Todes starben. Der Griinder des Fiirstentums, Milo$
Obrenovi¢, war ein grausamer Autokrat, dessen Herrschaft immer
wieder von Aufstinden erschiittert wurde. Im Sommer 1839 dankte er
zugunsten seines dltesten Sohnes Milan ab, der zu dem Zeitpunkt so
schwer an den Masern erkrankt war, dass er bei seinem Tod 13 Tage
spéater noch immer nichts von seinem Aufstieg mitbekommen hatte.
Die Herrschaft des jiingeren Sohnes Mihailo fand ein vorzeitiges Ende,
als er durch eine Rebellion im Jahr 1842 abgesetzt wurde. Damit war
der Weg frei fiir die Einsetzung eines Karadjordjevi¢ — keines anderen
als Alexander, Sohn des »Schwarzen Georgs«. Aber im Jahr 1858 wurde
auch Alexander gezwungen abzudanken, ihn 19ste wiederum Mihailo
ab, der im Jahr 1860 auf den Thron zuriickkehrte. Mihailo war in seiner
zweiten Regierungszeit nicht beliebter als in der ersten; acht Jahre spiter
fiel er gemeinsam mit einer Kusine einer Verschworung zum Opfer, die
moglicherweise der Karadjordjevi¢-Clan unterstiitzt hatte.

Die lange Regierungszeit von Mihailos Nachfolger, Fiirst Milan
Obrenovi¢ (1868-1889), brachte ein gewisses Maf$ an politischer Stabi-
litat. Im Jahr 1882, vier Jahre nachdem der Berliner Kongress Serbien
den Status eines unabhéngigen Staates zuerkannt hatte, erkldrte Milan
das Land zu einem Konigreich und sich selbst zum Konig. Doch die
aufBerordentlich starken politischen Turbulenzen blieben ein Problem.
Im Jahr 1883 16sten die Bemithungen der Regierung, die Feuerwaffen der
Bauernmilizen im Nordosten Serbiens zu konfiszieren, einen grofien
Provinzaufstand aus: den Timoker Aufstand. Milan antwortete mit bru-
talen Vergeltungsmafinahmen gegen die Rebellen und einer Hexenjagd
auf fithrende politische Personlichkeiten in Belgrad, die im Verdacht
standen, die Unruhen geschiirt zu haben.

Die serbische politische Kultur wandelte sich Anfang der 1880oer Jahre
durch das Autkommen moderner politischer Parteien mit eigenen Zei-
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tungen, Versammlungen, Manifesten, Wahlkampfstrategien und loka-
len Ausschiissen. Auf diese beeindruckende neue Kraft im 6ffentlichen
Leben antwortete der Konig im Stil eines echten Autokraten. Als die
Wahlen von 1883 eine feindliche Mehrheit im serbischen Parlament (der
sogenannten Skupstina) ergaben, weigerte sich der Kénig kurzerhand,
eine von der dominierenden Radikalen Volkspartei gestellte Regierung
zu ernennen, und beschloss stattdessen, ein Kabinett aus Burokraten
zusammenzustellen. Die Skupstina wurde per Dekret eréffnet und zehn
Minuten danach wiederum per Dekret geschlossen. Ein katastropha-
ler Krieg gegen Bulgarien im Jahr 1885 (die Folge von Entscheidun-
gen koniglicher Vertreter, die ohne jede Riicksprache mit Ministern
geschweige denn dem Parlament getroffen wurden) sowie eine erbitterte
und skandaldse Scheidung von seiner Frau Konigin Nathalie schadeten
zusitzlich dem Ruf des Monarchen. Als Milan 1889 abdankte (nicht
zuletzt in der Hoffnung, die hiibsche junge Frau seines Privatsekretirs
zu ehelichen), schien sein Abgang langst tiberfillig.

Die Regentschaft, die wihrend der Minderjéhrigkeit von Milans Sohn
Kronprinz Alexander als serbische Regierung eingesetzt wurde, hatte
vier Jahre lang Bestand. Im Jahr 1893 stiirzte Alexander selbst im Alter
von nur 16 Jahren in einem bizarren Staatsstreich die Regentschaft: Die
Kabinettsminister wurden zu einem Abendessen eingeladen, und ihnen
wurde bei einem Trinkspruch in aller Freundschaft mitgeteilt, dass sie
alle unter Arrest stinden. Der junge Konig kiindigte an, dass er die
Absicht habe, die »volle konigliche Autoritat« fiir sich zu beanspruchen;
zentrale Ministerialgebdude und das Telegrafenamt waren bereits vom
Militdr besetzt worden.? Die Biirger von Belgrad sahen am nichsten
Morgen an jeder Straflenecke Plakate, die bekannt gaben, dass Alexan-
der die Macht ibernommen habe.

In Wirklichkeit hielt hinter den Kulissen immer noch Ex-Konig
Milan die Faden in der Hand. Milan hatte seinerzeit die Regentschaft
eingesetzt, und Milan hatte auch den Putsch im Namen seines Sohnes
inszeniert. In einem grotesken familieninternen Schachzug, fiir den
man in Europa kaum eine zeitgendssische Parallele finden diirfte, diente
der abgetretene Vater als hochster Berater fiir den koniglichen Sohn.
In den Jahren 1897 bis 1900 wurde dieses Arrangement in der »Milan-
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Alexander-Dyarchie« offiziell bestitigt. »Konigvater Milan« wurde zum
Oberbefehlshaber der serbischen Armee ernannt, der erste und letzte
Zivilist in diesem Amt.

Unter Alexanders Herrschaft begann die Endphase der Geschichte der
Obrenovi¢-Dynastie. Mit der Riickendeckung seines Vaters verspielte
Alexander rasch das hoffnungsfrohe Wohlwollen der Bevolkerung, das
hiufig mit der Einsetzung einer neuen Ordnung einhergeht. Er igno-
rierte die vergleichsweise liberalen Bestimmungen der serbischen Ver-
fassung und fithrte stattdessen eine Art neoabsolutistischer Herrschaft
ein: Geheime Wahlen wurden abgeschafft, die Pressefreiheit wurde auf-
gehoben, Zeitungen wurden geschlossen. Als die Fithrung der Radika-
len Volkspartei protestierte, sahen sie sich kurzerhand ausgeschlossen
von der Machtausiibung. In der Manier eines Mdchtegern-Diktators
schaffte Alexander Verfassungen ab, fithrte neue ein und setzte sie wie-
der aus. Er zeigte nicht den geringsten Respekt fiir die Unabhangigkeit
der Justiz und intrigierte sogar gegen hohe Politiker. Das Spektakel,
wie der Konig und Koénigvater Milan skrupellos im Tandem die Hebel
der Macht bedienten - ganz zu schweigen von Kéniginmutter Nathalie,
die trotz der gescheiterten Ehe mit Milan immer noch groflen Einfluss
hatte —, wirkte sich verheerend auf das Ansehen der Dynastie aus.

Alexanders Entscheidung, die umstrittene Witwe eines omindsen
Ingenieurs zu heiraten, trug nicht gerade dazu bei, die Lage zu entspan-
nen. Er hatte Draga Masin 1897 kennengelernt, als sie als Hofdame bei
seiner Mutter gedient hatte. Draga war zehn Jahre élter als der Konig,
in der Belgrader Gesellschaft unbeliebt, galt gemeinhin als unfrucht-
bar und war fiir ihre angeblich zahlreichen sexuellen Beziehungen hin-
langlich bekannt. Wahrend einer hitzigen Sitzung des Kronrats, als die
Minister vergeblich versuchten, den K6nig von einer Heirat mit Masin
abzubringen, brachte der Innenminister Djordje Gen¢i¢ ein gewich-
tiges Argument vor: »Sire, Thr kénnt sie nicht heiraten. Sie war die
Mitresse von allen und jedem - auch meine.« Die Belohnung fiir die
Offenherzigkeit des Ministers war eine heftige Ohrfeige — Gen¢i¢ sollte
sich spéter einer Mordverschworung gegen den Konig anschlieflen.* Mit
anderen hohen Regierungsvertretern kam es zu dhnlichen Auseinander-
setzungen.” Auf einer sehr gereizten Kabinettssitzung schlug der amtie-
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rende Regierungschef sogar vor, den Konig im Palast unter Hausarrest
zu stellen oder ihn gefesselt und geknebelt aufler Landes zu schaffen,
um die Trauung zu verhindern.® Der Widerstand gegen Masin in den
herrschenden Schichten war so stark, dass es dem Konig eine Zeitlang
schwerfiel, geeignete Kandidaten fiir hohe Amter zu finden; schon die
Meldung von der Verlobung Alexanders und Dragas fithrte dazu, dass
die Kabinettsminister geschlossen ihren Riicktritt erkldrten, und der
Konig musste sich notgedrungen mit einem liickenhaften »Hochzeits-
kabinett« aus unbekannten Personlichkeiten abfinden.

Der Streit um die Ehe belastete auch die Beziehung zwischen dem
Ko6nig und seinem Vater. Milan war so empért tiber die Aussicht, dass
Draga seine Schwiegertochter werden sollte, dass er von seinem Pos-
ten als Oberbefehlshaber der Armee zuriicktrat. In einem Brief an sei-
nen Sohn vom Juni 1900 erklarte er, dass Alexander »Serbien in einen
Abgrund stiirze«, und schloss mit einer unverhiillten Warnung: »Ich
werde als Erster die Regierung begeistert begriiflen, die Euch nach einer
solchen Dummbheit von Eurer Seite aus dem Land jagt.«” Alexander hielt
dennoch an seinem Vorhaben fest (er und Draga wurden am 23. Juni
1900 in Belgrad getraut) und nutzte die Gelegenheit, die der Ricktritt
seines Vaters bot, um die eigene Kontrolle iber das Offizierskorps zu
starken. Es folgte eine »Sduberung« von Milans Freunden (und Dragas
Gegnern) aus hohen militdrischen und zivilen Posten. Der Konigvater
wurde weiterhin stindig observiert, dann gebeten, Serbien zu verlas-
sen, und anschlieffend wurde ihm die Riickkehr untersagt. Es war eine
gewisse Erleichterung fiir das konigliche Paar, als Milan, der sich in
Osterreich niedergelassen hatte, im Januar 1901 starb.

Ende 1900 stieg fiir kurze Zeit die Beliebtheit des Monarchen wiede-
rum, als der Palast bekannt gab, dass die Konigin ein Kind erwarte. Es
folgte eine Woge offentlicher Sympathiebekundungen. Allerdings war
im April 1901 die Woge der Emporung entsprechend heftig, als sich
herausstellte, dass Dragas Schwangerschaft lediglich eine List gewesen
war, um die 6ffentliche Meinung zu besénftigen (in der Hauptstadt kur-
sierten gar Geriichte von einem vereitelten Plan, ein »untergeschobenes
Kind« als serbischen Thronerben einzusetzen). Blind und taub fiir die
Stimmung im Volk inszenierte Alexander einen regelrechten Kult um
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seine Konigin, feierte ihren Geburtstag mit pomposen offentlichen Ver-
anstaltungen und benannte Regimenter, Schulen und sogar Dorfer nach
ihr. Gleichzeitig leistete er sich immer dreistere Spielchen mit der Ver-
fassung. In einem berithmten Fall im Mérz 1903 hob der Kénig mitten
in der Nacht die serbische Verfassung auf, fithrte eilends neue repressive
Bestimmungen im Presse- und Versammlungsrecht in die Gesetzbiicher
ein und setzte die Verfassung nur 45 Minuten spéter wieder in Kraft.
Im Frithjahr 1903 hatten Alexander und Draga den grofiten Teil der
serbischen Gesellschaft gegen sich. Die Radikale Volkspartei, die bei
den Wahlen im Juli 1901 eine absolute Mehrheit der Sitze erlangt hatte,
verabscheute die autokratischen Mafinahmen des Konigs. Unter den
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einflussreichen Kaufmanns- und Bankiersfamilien (insbesondere jenen,
die am Export von Vieh und Lebensmitteln beteiligt waren) werteten
viele die Wien-freundliche Auflenpolitik der Obrenovi¢-Dynastie als
Fesselung der serbischen Wirtschaft an ein osterreichisches Monopol
und als Hindernis fiir die einheimischen Kapitalisten beim Zugang zu
den Weltmirkten.® Am 6. April 1903 wurde eine Demonstration in Bel-
grad, die gegen die Verfassungsmanipulation des Konigs protestierte, von
der Polizei und Gendarmen brutal aufgelost. Achtzehn Menschen kamen
ums Leben, weitere fiinfzig wurden verletzt.* Uber hundert Menschen,
darunter etliche Offiziere, wurden verhaftet und ins Gefingnis gesteckt,
die meisten wurden jedoch nach wenigen Tagen wieder entlassen.

Im Zentrum des wachsenden Widerstands gegen die Krone stand
die serbische Armee. Um die Jahrhundertwende zahlte die Armee zu
den dynamischsten Einrichtungen in der serbischen Gesellschaft. In
einer immer noch weitgehend landlichen und unterentwickelten Wirt-
schaft, wo es kaum Moglichkeiten gab, eine vielversprechende Laufbahn
einzuschlagen, war ein Offizierspatent ein bevorzugter Weg zu Status
und Einfluss. Dieses Ubergewicht war von Kénig Milan noch verstarkt
worden, indem er dem Militir reichlich Mittel zukommen lieff und das
Offizierskorps aufstockte, wihrend er zugleich die ohnehin mageren
Ausgaben des Staates fiir hohere Bildung kiirzte. Doch die fetten Jahre
fanden nach dem Abschied des Konigvaters im Jahr 1900 ein jahes Ende:
Alexander kiirzte das Militarbudget, man lief§ es zu, dass Offiziersgehil-
ter monatelang in Riickstand gerieten, und eine Vetternwirtschaft bei
Hofe sorgte dafiir, dass Freunde oder Verwandte des Konigs und seiner
Frau tiber die Kopfe ihrer Kollegen hinweg auf zentrale Posten befordert
wurden. Dieser Groll wurde noch durch die (trotz offizieller Dementis)
verbreitete Uberzeugung geschiirt, dass der Konig, da er keinen biolo-
gischen Thronerben hervorgebracht hatte, die Absicht habe, Konigin
Dragas Bruder Nikodije Lunjevica als Nachfolger auf den serbischen
Thron zu setzen.'

Im Sommer 1901 bildete sich um einen talentierten jungen Leut-
nant der serbischen Armee, der bei den Ereignissen im Juli 1914 eine
wichtige Rolle spielen sollte, eine Verschworung heraus. Dragutin
Dimitrijevi¢, der spiater wegen seiner massigen Gestalt » Apis« genannt
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wurde, weil seine Anhinger ihn mit dem Stiergott des alten Agyptens
verglichen, war unmittelbar nach seinem Examen an der serbischen
Militarakademie auf einen Posten im Generalstab beférdert worden,
ein untrigliches Zeichen fiir die hohe Meinung, die seine Vorgesetz-
ten von ihm hatten. Dimitrijevi¢ war wie geschaffen fiir die Welt der
politischen Verschworungen. Der geradezu manisch heimlichtueri-
sche, ganz in seiner militdrischen und politischen Arbeit aufgehende
Apis, der bei der Wahl seiner Methoden keine Skrupel kannte und in
kritischen Augenblicken stets einen kithlen Kopf behielt, eignete sich
nicht dafiir, eine grof3e Volksbewegung anzufithren. Sein grof3es Talent
bestand vielmehr darin, innerhalb kleiner Gruppen und in privaten
Kreisen Anhinger zu gewinnen und aufzubauen, seinen Gefolgsleuten
ein Gefithl der Bedeutung ihrer Aufgabe zu vermitteln, Zweifel ver-
stummen zu lassen und zu extremen Aktionen zu motivieren." Ein
Verschworer beschrieb ihn als »geheime Kraft, der ich mich selbst zur
Verfiigung stellen musste, obwohl mir mein Verstand keinen Grund
dafiir nennen konnte«. Ein anderer Konigsmorder wunderte sich tiber
die Griinde fiir den Einfluss Apis’: Weder seine Intelligenz, noch seine
Redegewandtheit, noch die Kraft seiner Ideen schienen seine Wirkung
ausreichend zu erkldren. » Aber er war der Einzige unter uns, der allein
durch seine Priasenz imstande war, meine Gedanken in seine Richtung
zu lenken, und konnte mit wenigen, ganz normal dahingesagten Wor-
ten aus mir einen gehorsamen Vollstrecker seines Willens machen.«'?
Das Milieu, in dem Dimitrijevi¢ diese Talente einsetzte, war dezidiert
ménnlich. Frauen kamen in seinem Erwachsenenleben nur am Rande
vor; er lief} nie ein sexuelles Interesse an ihnen erkennen. Sein gewohn-
tes Umfeld und der Schauplatz aller seiner Intrigen waren die rauch-
geschwiéngerte, Mannern vorbehaltene Welt der Belgrader Kaffeehiu-
ser — ein Ort, der zugleich privat und offentlich war, wo Gespréche
gefiihrt werden konnten, ohne dass sie zwangsldufig belauscht wurden.
Die bekannteste erhaltene Aufnahme von ihm zeigt den Schnurrbart
tragenden Rankeschmied mit zwei Kameraden in einer charakteristisch
verschworerischen Pose.

Dimitrijevi¢ hatte urspriinglich die Absicht, das konigliche Paar auf
einem Ball im Zentrum Belgrads am 11. September (dem Geburtstag der
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Kénigin) zu ermorden. Nach einem Plan, der aus einem Agententhriller
von Ian Fleming stammen konnte, sollten zwei Offiziere das Kraftwerk
an der Donau angreifen, das ganz Belgrad mit Strom versorgte, wihrend
ein anderer das kleinere Kraftwerk ausschalten sollte, das das Gebaude
belieferte, in dem der Ball stattfand. Sobald die Lichter ausgegangen
waren, wollten die vier Attentdter, die am Ball teilnahmen, die Vor-
hinge in Brand stecken, den Feueralarm auslésen und den Konig und
seine Frau ermorden, indem sie die beiden zwangen, Gift zu schlu-
cken (Feuerwaffen wiren bei einer moglichen Durchsuchung entdeckt
worden). Das Gift hatte man erfolgreich an einer Katze getestet, aber
ansonsten scheiterte der Plan in jeder Beziehung. Das Kraftwerk erwies
sich als zu schwer bewacht, und die Konigin beschloss ohnehin, nicht
an dem Ball teilzunehmen."

Die Verschworer lieflen sich von diesem und anderen gescheiter-
ten Anschlidgen nicht abschrecken und dehnten in den folgenden zwei
Jahren die Reichweite der Verschworung eifrig aus. Uber einhundert
Offiziere wurden rekrutiert, darunter viele jiingere Militdrs. Ende 1901
bestanden auch Kontakte zu zivilen politischen Fiithrern, darunter der
ehemalige Innenminister Djordje Genci¢, eben jener, der einst wegen
seines offenen Protests gegen die Heiratsplane des Konigs geohrfeigt
worden war. Im Herbst 1902 erhielt die Verschwdrung in einem gehei-
men Schwur formlich Ausdruck. Der von Dimitrijevi¢-Apis stammende
Wortlaut machte kein Hehl aus dem Ziel des Unternehmens: »In der
Erwartung des sicheren Zusammenbruchs des Staates [...] und da wir
dafiir in erster Linie den K6nig und die Mitresse Draga Masin verant-
wortlich machen, schworen wir, dass wir sie ermorden werden, und
setzen zu diesem Zweck unsere Unterschrift darunter.«'*

Im Frithjahr 1903, als dem Komplott zwischen 120 und 150 Ver-
schworer angehorten, war der Plan, das Konigspaar im eigenen Palast
zu ermorden, ausgereift. Die Durchfithrung erforderte jedoch umfas-
sende Vorbereitungen, weil der Kénig und seine Frau, die inzwischen
von einer vollig berechtigten Paranoia erfasst worden waren, die Sicher-
heitsvorkehrungen verschirft hatten. Der Konig zeigte sich nie in der
Stadt, aufler in der Gesellschaft einer Schar von Begleitern; Draga hatte
so grole Angst vor einem Anschlag, dass sie sich einmal sechs Wochen
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lang nicht mehr aus dem Palast wagte. Die Wachen in und um das
Gebdude wurden verdoppelt. Die Geriichte um einen bevorstehenden
Putsch waren so weit verbreitet, dass selbst die Londoner Times vom
27. April 1903 eine »vertrauliche« Belgrader Quelle mit folgenden Wor-
ten zitierte: »Es existiert eine so weitreichende militdrische Verschwo-
rung gegen den Thron, dass weder der Konig noch die Regierung es
wagen, Schritte zu unternehmen, um sie zu zerschlagen.«"

Durch die Rekrutierung wichtiger Insider, darunter auch Offiziere
der Palastwache und der eigene Adjutant des Konigs, verfiigten die
Verschworer iiber eine Moglichkeit, an der Reihe der Wachen vorbeizu-
kommen und sich Zutritt zu den innersten Gemachern zu verschaffen.
Das Datum fiir den Anschlag wurde erst drei Tage zuvor festgelegt, als
bekannt war, dass alle wichtigen Verschworer an Ort und Stelle und an
ihren jeweiligen Posten im Dienst sein wiirden. Es wurde vereinbart,
dass die Sache mit der grofitmoglichen Eile durchgezogen und anschlie-
Bend sofort bekannt gegeben werden musste, um einem Eingreifen der
Polizei oder der Regimenter, die dem Konig die Treue hielten, zuvorzu-
kommen.'® Das Bestreben, den Erfolg des Unternehmens so schnell wie
moglich publik zu machen, diirfte nicht zuletzt erklaren, weshalb man

Ermordung der Obrenovié, aus dem Petit Journal, 28. Juni 1903
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beschloss, die koniglichen Leichen iiber den Balkon beim Schlafzimmer
zu werfen. Apis schloss sich dem Mordkommando an, das sich Zutritt
zu dem Palast verschaffte, verpasste jedoch den letzten Akt des Dramas:
Er wurde bei einem Schusswechsel mit den Wachen am Haupteingang
angeschossen und schwer verwundet. Er brach zusammen, verlor das
Bewusstsein und wire um ein Haar verblutet.

»Verantwortungslose Akteure«

»Stadt ruhig, Bevolkerung scheint allgemein ungeriihrt«, bemerkte Sir
George Bonham, der britische Botschafter in Belgrad in einer lapidaren
Note am Abend des 11. Juni fiir London."”” Die serbische »Revolution«
sei, berichtete Bonham, von den Bewohnern der Hauptstadt »mit offe-
ner Befriedigung begriifit« worden; der Tag nach den Morden sei »als
Feiertag gefeiert und die Straflen mit Flaggen geschmiickt« worden.
Es herrschte »ein volliges Fehlen des gebiihrenden Bedauerns«.'® Das
»auffilligste Merkmal« der serbischen Tragodie, erkldrte Sir Francis
Plunkett, Bonhams Kollege in Wien, sei »die auflerordentliche Ruhe,
mit der die Durchfithrung eines so grasslichen Verbrechens akzeptiert
worden sei«."

Bose Zungen werteten diese gleichmiitige Stimmung als Beweis
fir die Herzlosigkeit einer Nation, die von einer langen Tradition der
Gewalt und des Konigsmordes abgehirtet worden war. In Wahrheit
hatten die Belgrader Biirger allen Grund, die Attentéter begeistert zu
empfangen. Die Verschworer tibergaben die Macht unverziglich an
eine provisorische Allparteienregierung. Das Parlament wurde rasch
wieder einberufen. Peter Karadjordjevi¢ wurde aus seinem Schweizer
Exil zurtickgerufen und vom Parlament zum Konig gewahlt. Die ausge-
pragt demokratische Verfassung von 1888 wurde, nunmehr unter dem
Namen Verfassung von 1903, mit geringfiigigen Anderungen wieder in
Kraft gesetzt. Das alte Problem der Rivalitét zwischen zwei serbischen
Dynastien war auf einen Schlag Vergangenheit. Der Umstand, dass
Karadjordjevi¢, der einen groflen Teil seines Lebens in Frankreich und
in der Schweiz verbracht hatte, ein Anhénger John Stuart Mills war (in
seinen jiingeren Jahren hatte er sogar Mills Essay Uber die Freiheit ins
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Serbische iibersetzt), wurde von allen liberal Gesinnten auflerordentlich
begrifit.

Noch ermutigender war Peters Erkldrung, die er nach der Riickkehr
aus dem Exil vor der Bevolkerung abgab, dass er die Absicht habe, »als
wahrhaft verfassungsméfliger Konig Serbiens zu regieren«.”” Das Konig-
reich wurde nunmehr zu einem echten parlamentarischen Staatswesen,
in dem der Monarch herrschte, aber nicht regierte. Die Tatsache, dass
der grausame Regierungschef Cincar-Markovi¢, ein Giinstling Alexan-
ders, wihrend des Umsturzes ermordet worden war, war ein eindeutiges
Signal, dass politische Macht kiinftig auf dem Riickhalt der Bevolkerung
und auf Parteinetzwerken basieren wiirde, statt auf dem guten Willen
der Krone. Politische Parteien konnten ihrer Arbeit nachgehen, ohne
standig Repressionen befiirchten zu miissen. Die Presse litt zumindest
unter keiner so starken Zensur, wie sie unter den Obrenovi¢ uiblich
gewesen war. Es winkte die Aussicht auf ein nationales politisches Leben,
das empfinglicher fiir die Bediirfnisse der Bevolkerung war und sich
eher im Einklang mit der 6ffentlichen Meinung befand. Serbien stand
an der Schwelle einer neuen Epoche seiner politischen Existenz.?!

Wenn der Putsch von 1903 einige alte Fragen beantwortete, so schuf
er auch neue Probleme, die sich massiv auf die Ereignisse von 1914 aus-
wirken sollten. Vor allen Dingen 16ste sich das konspirative Netzwerk,
das sich zum Mord an der Konigsfamilie gebildet hatte, nicht einfach
auf, sondern blieb weiterhin eine wichtige Kraft in der serbischen Politik
und im offentlichen Leben. Der provisorischen revolutiondren Regie-
rung, die einen Tag nach den Morden gebildet wurde, gehorten vier
Verschworer (darunter die Minister fiir Krieg, 6ffentliche Bauten und
Wirtschaft) und sechs Parteipolitiker an. Apis, der sich immer noch
von seiner Schussverletzung erholte, wurde offiziell fiir die Verdienste
gedankt, die er der Skupstina erwiesen hatte, und er wurde zu einem
Volkshelden. Der Umstand, dass das neue Regime seine Existenz dem
blutigen Werk von Verschworern verdankte, kombiniert mit der Angst
vor dem, wozu das Netzwerk womoglich immer noch fahig war, machte
offene Kritik schwierig. Ein Minister in der neuen Regierung vertraute
zehn Tage nach dem Ereignis einem Zeitungskorrespondenten an, dass
er die Aktionen der Attentiter fiir »beklagenswert« halte, aber »auf3er-
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stande sei, sie offen so zu bezeichnen, wegen der Emotionen, welche
die AuBerung bei der Armee ausldsen kdnnte, auf deren Unterstiitzung
sowohl der Thron als auch die Regierung angewiesen seien«.?

Das Netzwerk der Konigsmorder hatte vor allem am Hof groflen
Einfluss. Bislang hatten die verschworerischen Offiziere, berichtete der
britische Gesandte Wilfred Thesiger im November 1905 aus Belgrad,
»die wichtigste und sogar einzige Stiitze seiner Majestét gebildet«; wenn
man sie absetzen wiirde, hitte die Krone »keine Partei mehr, auf deren
Hingabe oder sogar Freundschaft sie sich verlassen konnte«.” Folglich
war es auch keine Uberraschung, dass Konig Peter, als er im Winter 1905
nach einem Begleiter fiir seinen Sohn Kronprinz Djordje auf einer Reise
durch Europa Ausschau hielt, keinen anderen als Apis auswihlte, der
eben erst eine lange Genesungphase hinter sich hatte. Drei der Kugeln,
die in der Mordnacht in seinen Korper eingedrungen waren, steck-
ten immer noch in ihm. Der Hauptarchitekt des Kénigsmordes erhielt
die Aufgabe, dem nichsten Karadjordjevi¢-Konig bis zum Ende seiner
Erziehung als Prinz beizustehen. Allerdings sollte Djordje nie Konig
werden; er disqualifizierte sich 1909 selbst fiir die serbische Thronfolge,
indem er seinen Kammerdiener zu Tode priigelte.*

Der 6sterreichische Botschafter in Belgrad tibertrieb folglich nur
geringfiigig, als er berichtete, dass der Konig selbst nach seiner Wahl
durch das Parlament der »Gefangene« jener geblieben sei, die ihn an
die Macht gebracht hatten.”” Der Konig sei eine Null, schloss ein hoher
Vertreter im Osterreichischen Auswirtigen Amt Ende November. Das
ganze Geschehen werde von den Leuten des 11. Juni gelenkt.?® Die Ver-
schworer nutzten dieses Druckmittel, um sich die begehrtesten Pos-
ten im Militdr und in der Regierung zu sichern. Die neu ernannten
koniglichen Adjutanten waren ausnahmslos Verschworer, das Gleiche
galt fir die Ordonnanzofhiziere und den Direktor der Postabteilung im
Kriegsministerium, {iberdies hatten die Verschworer Einfluss auf milita-
rische Ernennungen, selbst auf hohe Kommandoposten. Mit Hilfe ihres
privilegierten Zugangs zum Monarchen iibten sie auch auf politische
Fragen von nationaler Bedeutung groflen Einfluss aus.”

Die Machenschaften der Konigsmoérder wurden keineswegs kritik-
los hingenommen. Die neue Regierung wurde von auflen unter Druck
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gesetzt, sich von dem Netzwerk zu distanzieren, insbesondere von
GrofSbritannien, das seinen bevollméchtigten Gesandten abzog und
die Gesandtschaft in den Hénden des Chargé d’affaires Thesiger lief3.
Noch im Herbst 1905 wurden viele symboltrichtige Funktionen in
Belgrad (in erster Linie Veranstaltungen am Hof) von Reprdsentan-
ten der europdischen Grofimichte boykottiert. Innerhalb der Armee
selbst entstand unter der Fiihrung von Hauptmann Milan Novakovi¢
eine auf die Festungsstadt Ni$ konzentrierte »Gegenverschworung«. In
einem Manifest verlangte Novakovi¢ die Entlassung der 68 namentlich
bekannten Konigsmorder. Er wurde rasch verhaftet, und nach einer
beherzten Verteidigung seiner Aktionen wurden er und seine Kompli-
zen vor ein Militdrgericht gestellt, schuldig gesprochen und zu unter-
schiedlich langen Gefangnisstrafen verurteilt. Als Novakovi¢ zwei Jahre
spater entlassen wurde, nahm er seine 6ffentlichen Attacken gegen die
Konigsmorder wieder auf und wurde erneut inhaftiert. Im September
1907 verschwanden er und ein mannlicher Verwandter von ihm unter
mysteridsen Umstidnden bei einem angeblichen Fluchtversuch - ein
Skandal, der im Parlament und in der liberalen Presse einen Aufschrei
der Empdrung ausldste.” Die Frage, wie sich die Beziehung zwischen
der Armee und den zivilen Behorden gestaltete, blieb folglich nach dem
Attentat von 1903 ungeklart, ein Umstand, der Serbiens Vorgehensweise
im Jahr 1914 préigen sollte.

Die Hauptlast der Verantwortung fiir den Umgang mit dieser heiklen
Konstellation hatte der Fithrer der Radikalen Nikola Pasi¢ zu tragen.
Der in Ziirich geschulte Bauingenieur Pagi¢ war nach dem Kénigsmord
der dominierende Politiker. In den Jahren 1904 bis 1918 leitete er zehn
Kabinette {iber insgesamt neun Jahre. Als der Mann, der vor, wiahrend
und nach den Schiissen von Sarajevo im Jahr 1914 an der Spitze der
serbischen Politik stand, zahlte Pasi¢ zu den Hauptakteuren in der Krise,
die dem Ausbruch des Ersten Weltkrieges vorausging.

Seine Laufbahn gehort mit Sicherheit zu den bemerkenswertesten
politischen Karrieren der modernen europdischen Geschichte, nicht nur
wegen ihrer langen Dauer (Pasi¢ war {iber vierzig Jahre in der serbischen
Politik tdtig), sondern auch wegen des Wechsels zwischen Momen-
ten eines schwindelerregenden Triumphes und Situationen extremer
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Bedriangnis. Obwohl er eigentlich Bauwesen studiert hatte, widmete er
sein ganzes Leben der Politik — das war auch einer der Griinde dafiir,
weshalb er erst im Alter von 45 Jahren heiratete.” Von Anfang an enga-
gierte er sich mit aller Kraft fiir den Kampf um die serbische Unabhin-
gigkeit von jeder Fremdherrschaft. Schon im Jahr 1875, als in Bosnien
eine Revolte gegen die tiirkische Herrschaft ausbrach, fuhr der junge
Pasi¢ als Korrespondent fiir die irredentistische Zeitung Narodno Oslo-
bodjenje (Nationale Befreiung) dorthin, um direkt von der Front des
serbischen nationalen Kampfes zu berichten. Anfang der 1880oer Jahre
leitete er die Modernisierung der Radikalen Volkspartei, die bis zum
Ausbruch des Ersten Weltkriegs die machtigste Kraft in der serbischen
Politik bleiben sollte.

Die Radikalen traten fiir eine eklektische Politik ein, die liberale, kon-
stitutionelle Ideen mit Aufrufen zu einer Expansion Serbiens und der
territorialen Vereinigung aller Serben auf der Balkanhalbinsel kom-
binierte. Die Basis der Partei (und der Schliissel zu ihren anhalten-
den Wahlerfolgen) waren die Kleinbauern, die den grofiten Teil der
Landesbevolkerung ausmachten. Als Bauernpartei {ibernahmen die
Radikalen eine bunte Palette populistischer Stromungen, die sie mit
panslawistischen Gruppierungen in Russland in Verbindung brachten.
Der Berufsarmee standen sie misstrauisch gegeniiber, nicht nur weil
sie die Belastung des Staatshaushaltes scheuten, die ihr Unterhalt mit
sich brachte, sondern auch weil sie weiterhin das Konzept einer Bau-
ernmiliz fiir die beste und natiirlichste Form der bewaffneten Organi-
sation hielten. Wahrend des Timoker Aufstands von 1883 stellten sich
die Radikalen an die Seite der Bauern, die gegen die Regierung die
Waffen erhoben hatten, und auf die Niederschlagung des Aufstands folg-
ten Repressionen gegen Fiihrer der Radikalen. Auch Pasi¢ geriet unter
Verdacht. Er fliichtete noch rechtzeitig vor der Verhaftung ins Ausland
und wurde in Abwesenheit zum Tode verurteilt. In seinen Jahren im
Exil kniipfte er dauerhafte Kontakte nach St. Petersburg und wurde zum
Liebling panslawistischer Kreise; seither war seine Politik stets eng mit
der russischen Politik verbunden.*® Nach Milans Abdankung im Jahr
1889 wurde Pasié, der wihrend seiner Zeit im Exil zum Helden der Radi-
kalen-Bewegung aufgestiegen war, begnadigt. Er kehrte unter dem Jubel
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der Bevolkerung nach Belgrad zuriick und wurde zum Vorsitzenden

der Skupstina und danach zum Biirgermeister der Hauptstadt gewahlt.
Seine erste Amtszeit als Regierungschef (Februar 1891 bis August 1892)

endete jedoch mit seinem Riicktritt aus Protest gegen die anhaltenden,
nicht verfassungsgemafien Machenschaften Milans und der Regenten.

Im Jahr 1893 schickte Alexander, nach seinem Staatsstreich gegen die

Regentschaft, Pasi¢ als serbischen Sondergesandten nach St. Petersburg.
Auf diese Weise sollten die politischen Ambitionen Pasi¢s in Schach
gehalten werden, gleichzeitig war er fern von Belgrad. Pasi¢ bemiihte

sich darum, die russisch-serbischen Beziehungen zu verbessern, und
machte kein Hehl aus seiner Uberzeugung, dass eine kiinftige natio-
nale Emanzipation Serbiens ohne russische Unterstiitzung letztlich
unmoglich sei.®* Aber seine Titigkeit wurde durch den Wiedereintritt
von Konigvater Milan in die Belgrader Politik gestort. Mitglieder der
Radikalen wurden gejagt und aus dem Staatsdienst vertrieben, Pasi¢
wurde abberufen. In den Jahren der Milan-Alexander-Herrschaft wurde
Pagi¢ aufmerksam beobachtet und von der Macht ferngehalten. Im Jahr
1898 wurde er unter dem Vorwand, er habe Milan in einem Parteiorgan
beleidigt, zu neun Monaten Haft verurteilt. Pasi¢ war noch in Haft, als
das Land 1899 von einem gescheiterten Anschlag auf den Konigvater
erschiittert wurde. Einmal mehr wurden die Radikalen der Mittaterschaft
verdichtigt, obwohl ihre Verbindung zu dem jungen Bosnier, der den
Schuss abgegeben hatte, bis heute unklar ist. Kénig Alexander forderte
die Hinrichtung Pasi¢s wegen des Verdachts auf Komplizenschaft bei
dem Mordversuch, doch das Leben des Radikalenfiihrers wurde (Ironie
der Geschichte mit Blick auf die spiteren Ereignisse) ausgerechnet durch
die nachdriicklichen Proteste der 6sterreichisch-ungarischen Regierung
gerettet. In einer fiir Alexanders Herrschaft charakteristischen List wurde
Pasi¢ mitgeteilt, dass er gemeinsam mit einem Dutzend seiner Partei-
genossen hingerichtet werde, wenn er nicht ein Eingestindnis einer
moralischen Mitschuld an dem Mordanschlag unterschrieb. Da er nicht
wusste, dass sein Leben durch die Intervention Wiens bereits gerettet war,
willigte er ein. Das Dokument wurde anschlieffend veréftentlicht, und
bei der Entlassung aus dem Gefingnis stand Pasi¢ unter dem Verdacht,
dass er seine Partei befleckt habe, um seine Haut zu retten. Biologisch
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war er am Leben, aber politisch war er, zumindest bis auf Weiteres, tot.
In den unruhigen letzten Jahren der Herrschaft Alexanders zog er sich
fast ganz aus dem o6ffentlichen Leben zuriick.

Der Regimewechsel leitete die Glanzzeiten fiir Pasiés politische Kar-
riere ein. Er und seine Partei waren nunmehr die dominierende Kraft
im offentlichen Leben Serbiens. Die Macht passte zu diesem Mann,
der so lange darum gekampft hatte, und er wuchs rasch in die Rolle
eines Vaters der Nation. Die Belgrader intellektuelle Elite mochte Pasi¢
nicht, aber er genoss einen enormen Riickhalt unter der Bauernschaft.
Er sprach mit dem starken, rustikalen Dialekt, der in der Gegend um
Zajelar ublich war und tiber den sich die Belgrader lustig machten.
Seine Ausdrucksweise war stockend, und seine Auﬁerungen waren mit
Abschweifungen und Einwiirfen gespickt, die sich hervorragend fiir
Anekdoten eigneten. Als man Pasi¢ erzdhlte, dass der berithmte Satiriker
Branislav Nusi¢ 1908 gegen die Annexion Bosniens und Herzegowinas
protestiert hatte, indem er an der Spitze einer Demonstration durch die
Stadt marschierte und anschlieBend mit dem Pferd in das Auflenmi-
nisterium ritt, antwortete er dem Vernehmen nach: »Ahhmm ... sehen
Sie... Ich wusste, dass er gute Biicher schreibt, aber dh... dass er so
gut reiten kann, das habe ich nicht gewusst...«** Pasi¢ war ein schlech-
ter Redner, aber ein ausgezeichneter Moderator, insbesondere bei den
Bauern, welche die tiberwiltigende Mehrheit der serbischen Wihler-
schaft ausmachten. In ihren Augen waren PaSic¢s introvertierte, unver-
falschte Redeweise und sein spit ziindender Witz, ganz zu schweigen
von seinem {ippigen, patriarchalischen Bartwuchs, Kennzeichen einer
beinahe iibernatiirlichen Vernunft, Voraussicht und Weisheit. Unter sei-
nen Freunden und Anhingern wurde er nur »Baja« genannt - ein Wort,
das einen gestandenen Mann bezeichnet, der von seinen Zeitgenossen
nicht nur respektiert, sondern auch geliebt wird.*”?

Ein Todesurteil, lange Jahre im Exil, die Paranoia eines Lebens unter
standiger Beobachtung - all dies hinterlief} einen tiefen Eindruck auf
Pasi¢s Verhalten und Ansichten als Politiker. Vorsicht, Geheimhaltung
und nebulose Ausdrucksweise wurden ihm zur Gewohnheit. Viele Jahre
spéter erinnerte sich ein ehemaliger Sekretir, dass Pasi¢ dazu neigte,
Ideen und Entscheidungen nicht auf Papier festzuhalten, ja nicht ein-
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mal auszusprechen. Er hatte die Gewohnheit, regelmaflig seine Papiere
zu verbrennen, amtliche ebenso wie private. Er entwickelte eine Ten-
denz, sich in potenziellen Konfliktsituationen passiv zu verhalten, und
deckte nur ungern seine Karten allzu frith auf, sondern immer in letzter
Sekunde. Er war so sehr Pragmatiker, dass er fiir seine Gegner anschei-
nend tiberhaupt keine Prinzipien besafl. Das Ganze war mit einer star-
ken Sensibilitat fiir die 6ffentliche Meinung verwoben, mit dem Bediirf-
nis, im Einklang mit der serbischen Nation zu stehen, fiir deren Sache
er gelitten und gearbeitet hatte.** Pasi¢ wurde schon im Vorfeld von der
Verschworung gegen das Konigspaar in Kenntnis gesetzt und wahrte
die Geheimhaltung, lehnte es aber ab, sich aktiv daran zu beteiligen. Als
man ihm am Tag vor dem Angriff auf den Palast die Einzelheiten der
geplanten Operation zukommen lief3, reagierte er auf eine Weise, die
charakteristisch fiir ihn war: Er setzte sich mit seiner Familie in einen
Zug, der sie an die Adriakiiste brachte, die damals unter ésterreichischer
Herrschaft war. Dort wartete er die Konsequenzen ab.

Pasi¢ war sich dariiber im Klaren, dass sein Erfolg davon abhing,
dass er seine eigene und die Unabhingigkeit der Regierung garantierte,
wihrend er zugleich eine stabile und dauerhafte Beziehung zur Armee
und dem in ihr existierenden konspirativen Netzwerk aufbaute. Es ging
nicht nur um die gut hundert Mann, die tatsachlich an der Verschwo-
rung teilgenommen hatten, sondern um die vielen jiingeren Offiziere
(deren Zahl unauthaltsam stieg), die in den Verschworern die Inkarna-
tion des serbischen nationalen Willens sahen. Erschwerend kam noch
hinzu, dass die starksten politischen Gegner Pasi¢s, die Unabhéngigen
Radikalen, eine Splittergruppe, die sich 1901 von seiner eigenen Partei
abgespalten hatte, bereit waren, mit den Kdnigsmdrdern zusammenzu-
arbeiten, wenn diese ihnen halfen, die Regierung Pasi¢ zu untergraben.

Pasi¢ verhielt sich in dieser prekdren Lage aulerordentlich klug. Er
machte einzelnen Verschworern personliche Angebote, mit dem Ziel, die
Bildung einer Koalition gegen die Regierung zu stéren. Ungeachtet der
Proteste seiner Parteikollegen unterstiitzte er ein grof3ziigiges Finanzie-
rungspaket fiir die Armee, das zum Teil den Boden wiedergutmachte,
der seit dem Abtritt des Konigvaters Milan verloren gegangen war; in
aller Offentlichkeit erkannte er die Legitimitdt des Staatsstreichs von
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1903 an (eine Angelegenheit von grofler symbolischer Bedeutung fiir die
Verschworer) und widersetzte sich allen Bemithungen, die Kénigsmoérder
vor Gericht zu stellen. Gleichzeitig arbeitete er jedoch zielstrebig darauf
hin, ihre Prasenz im 6ffentlichen Leben einzuschrinken. Als bekannt
wurde, dass die Verschworer die Absicht hatten, zum ersten Jahrestag der
Morde einen festlichen Ball zu veranstalten, intervenierte Pasi¢ (damals
in seiner Funktion als Auflenminister) und verschob die Veranstaltung
auf den 15. Juni, den Jahrestag der Wahl des neuen Konigs. Im Jahr 1905,
als der politische Einfluss der Kénigsmorder haufig in der Presse und im
Parlament thematisiert wurde, warnte Pasi¢ die Skupstina vor der Gefahr
fiir die demokratische Ordnung durch »verantwortungslose Akteurex,
die auflerhalb der Strukturen der konstitutionellen Befehlsgewalt ope-
rierten - eine Linie, die beim Fufvolk der Radikalen Volkspartei gut
ankam. Fir den, in ihren Augen, Pritorianergeist des Offizierskorps
hatten sie nichts {ibrig. Im Jahr 1906 nutzte er geschickt die Erneuerung
normaler Beziehungen zu Grofibritannien, um eine Reihe hoher Offi-
ziere unter den Kénigsmordern in den Ruhestand zu schicken.”

Diese raffinierten Mandver hatten eine ambivalente Wirkung. Die
prominentesten Verschworer wurden von ihren exponierten Posten ent-
fernt, und der Einfluss ihres Netzwerks auf die Politik wurde kurzfristig
verringert. Auf der anderen Seite konnte Pasi¢ kaum etwas unterneh-
men, um ihre wachsende Stdrke innerhalb der Armee und unter sym-
pathisierenden Zivilisten zu stoppen, unter den sogenannten zaveritelji -
jenen, die sich nach der Tat der Verschwdrung anschlossen -, die zu
noch radikaleren Ansichten als die urspriinglichen Komplizen neigten.*
Und der wohl wichtigste Punkt: Nach der Entfernung der hochsten
Konigsmorder aus dem 6ffentlichen Leben erlangte der unermiidliche
Apis eine Stellung unumstrittener Dominanz innerhalb des Netzwerks.
Apis stand stets im Mittelpunkt bei Jahrestagen des Kénigsmordes, zu
denen sich die Offiziere trafen, um in dem Restaurant Kolarac in einem
kleinen Park in der Néhe des Nationaltheaters im Stadtzentrum von
Belgrad ein Bier zu trinken und ein wenig zu feiern. Und er trug mehr
als jeder andere Offizier dazu bei, einen harten Kern ultranationalis-
tischer Offiziere zu rekrutieren, die bereit waren, den Kampf um die
Vereinigung aller Serben mit allen Mitteln zu unterstiitzen.



Mentale Karten

Der Idee der »Vereinigung aller Serben« lag ein mentales Bild Serbiens
zugrunde, das wenig mit der politischen Landkarte der Balkanhalbinsel
um die Jahrhundertwende zu tun hatte. Den einflussreichsten Ausdruck
fand die Idee in einem geheimen Memorandum, das der serbische Innen-
minister Ilija Gara$anin schon 1844 fiir Fiirst Alexander Karadjordjevi¢
verfasst hatte. Gara$anins Vorschlag, der nach der Veréffentlichung im
Jahr 1906 als Nacertanije (abgeleitet von dem altserbischen ndcrt, »Ent-
wurf«) bezeichnet wurde, skizzierte ein »Programm fiir die nationale
und auswirtige Politik Serbiens«. Der Einfluss dieses Dokuments auf
serbische Politiker und Patrioten kann kaum hoch genug veranschlagt
werden; im Laufe der Zeit wurde es zur Magna Charta der serbischen
Nationalbewegung.*

Gara$anin begann sein Memorandum mit der Feststellung, dass Ser-
bien »klein« sei, aber »in diesem Zustand nicht bleiben darf«.?” Das
erste Gebot der serbischen Politik miisse, fithrte er aus, das »Prin-
zip der nationalen Einheit« sein, womit er die Vereinigung aller Ser-
ben innerhalb der Grenzen eines serbischen Staates meinte: »Wo ein
Serbe lebt, dort ist Serbien.« Das historische Vorbild fiir diese weit
gefasste Vision eines serbischen Staatswesens war das mittelalterliche
Reich Stepan Dusans, ein grofles Territorium, das den grofiten Teil der
heutigen serbischen Republik umfasst, dazu das gesamte heutige Alba-
nien, den grofiten Teil Makedoniens und den Norden und mittleren
Teil Griechenlands. Bemerkenswerterweise gehorte Bosnien jedoch
nicht dazu.

Zar Dusans Reich brach nach der Niederlage gegen die Tiirken auf
dem Amselfeld, dem Kosovo Polje, am 28. Juni 1389 zusammen. Dieser
Riickschlag habe jedoch, so Garasanin, nicht die Legitimitét des ser-
bischen Staates aufgehoben; er habe lediglich die historische Existenz

* Der Autor des Textes, auf dem die Nacertanije basierte, war der Tscheche FrantiSek

Zach, dessen Vorlage eine foderale Organisation der siidslawischen Volker vorsah.
Wo Zach jedoch von »Siidslawen« geschrieben hatte, setzte Garasanin »Serben«
oder »serbisch« ein. Diese und andere Verdnderungen machten aus der kosmopoli-
tischen Vision Zachs ein weit engstirnigeres serbisches, nationalistisches Manifest.
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unterbrochen. Die »Wiederherstellung« eines Groflserbiens, das alle
Serben in sich vereine, sei folglich keine Neuerung, sondern der Aus-
druck eines alten historischen Rechtes. »Unserem Streben kann man
nicht vorwerfen, dass es etwas Neues, Unbegriindetes, dass es Revo-
lution und Umsturz sei, sondern jeder muss anerkennen, dass es poli-
tisch notwendig ist, dass es in sehr alter Zeit begriindet wurde und
seine Wurzeln im ehemaligen staatlichen und nationalen Leben der
Serben hat.«*® Gara$anins Argumentation zeichnete sich somit durch
eben jene dramatische Verkiirzung historischer Zeitraume aus, die man
héufig bei Diskussionen in sich geschlossener Nationalbewegungen
beobachtet; tiberdies stiitzte sie sich auf die Fiktion, dass Zar DuSans
weitldufiges, multiethnisches, bunt zusammengewtirfeltes mittelalter-
liches Staatswesen mit der modernen Vorstellung eines kulturell und
sprachlich homogenen Nationalstaates gleichgesetzt werden konne.
Serbische Patrioten sahen in dieser Beziehung keine Unstimmigkeit,
weil sie behaupteten, dass so gut wie alle Bewohner dieser Landereien
im Grunde Serben seien. Vuk Karadzi¢, der Begriinder der modernen
serbokroatischen Literatursprache und Autor eines berithmten natio-
nalistischen Traktats »Srbi svi i svuda« (»Serben alle und tiberall«, ver-
Offentlicht 1836), sprach von einer Nation aus fiinf Millionen Serben,
welche die »serbische Sprache« sprachen und von Bosnien und Herze-
gowina iiber das Temescher Banat (im Osten Ungarns, heute Timisoara
in Westrumaénien), die Backa (eine Region, die von Nordserbien bis
nach Siidungarn reicht), Kroatien, Dalmatien bis zur Adriakiiste von
Triest bis nach Nordalbanien verstreut waren. Freilich gebe es, riumte
Karadzi¢ ein, in jenen Lindern auch Menschen »rémischen Glaubens«
(damit meinte er insbesondere die Kroaten), denen es »noch schwerfallt,
sich Serben zu nennen, aber sie werden sich entsprechend den Umstén-
den nach und nach daran gew6hnen, denn wenn sie keine Serben sein
wollen, haben sie keinerlei Volksnamen«.*

Das Vereinigungsprogramm verpflichtete das serbische Staatswesen,
wie Gara$anin genau wusste, zu einem langwierigen Kampf gegen die
beiden groflen Territorialmachte, das Osmanische und das Habsburger
Reich, deren Herrschaftsgebiet in jenes Grofiserbien hineinreichte, das
den Nationalisten vorschwebte. Im Jahr 1844 kontrollierte noch das
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Osmanische Reich den grofiten Teil des Balkans. »Serbien muss unab-
lassig danach trachten, Stein fiir Stein aus der Fassade des tiirkischen
Staates herauszulosen und sich selbst einzuverleiben, sodass es dieses
gute Material auf den guten alten Fundamenten des serbischen Reiches
fir den Aufbau und die Griindung eines grofien neuen serbischen Staa-
tes nutzen kann.«* Auch Osterreich war dazu bestimmt, zum Feind der
Serben zu werden.* In Ungarn, Kroatien-Slawonien und Istrien-Dalma-
tien lebten Serben (von den unzdhligen Kroaten ganz zu schweigen, die
das Serbentum noch nicht angenommen hatten), die angeblich nur auf
die Befreiung von der Habsburgischen Herrschaft und die Vereinigung
unter dem Dach des serbischen Staates warteten.

Bis zum Jahr 1918, als ein grofler Teil der Ziele erfiillt wurde, blieb
Garasanins Memorandum die zentrale politische Blaupause fiir Serbiens
Herrscher; zugleich wurden iiber eine nationalistische Propaganda, die
teilweise von Belgrad aus koordiniert und teilweise von patriotischen
Netzwerken innerhalb der Presse gefordert wurde, der Bevolkerung weit-
gehend die Leitlinien eingetrichtert.*? Die grof3serbische Vision war aber
nicht allein eine Frage der Regierungspolitik oder gar der Propaganda.
Sie war tief mit der Kultur und Identitit der Serben verwoben. Die Erin-
nerung an Dusans grof3es Reich hallt in der auflerordentlich reichen
Uberlieferung serbischer Volkslieder nach. Es handelt sich um lange
Balladen, die frither meist zu der melancholischen Begleitung der einsai-
tigen Gusla gesungen wurden, in denen Sanger und Zuhorer von Neuem
die groflartigen, archetypischen Momente der serbischen Geschichte
durchlebten. Diese Lieder stellten in Dérfern und auf Méarkten in den
ganzen serbischen Landen ein erstaunlich enges Band zwischen Dich-
tung, Geschichte und Identitat her. Ein frither Bewunderer dieses Pha-
nomens war der deutsche Historiker Leopold von Ranke, der in seiner
1829 erschienen Geschichte der »serbischen Revolution« schreibt: »Da
ist wohl der Betrachtung werth [sic], wie die Geschichte der Nation, von
dem Gedicht ergriffen, hiedurch erst in einen nationalen Besitz verwan-
delt und fiir das lebendige Andenken gerettet worden ist.«*

Im Rahmen dieser Uberlieferung wurde vor allen Dingen die Erin-
nerung an den serbischen Kampf gegen jede Fremdherrschaft bewahrt.
Ein immer wiederkehrendes Thema war die Niederlage der Serben
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gegen die Tiirken auf dem Kosovo Polje am 28. Juni 1389. Diese eher
unbedeutende Schlacht im Mittelalter, die im Lauf der Jahrhunderte
ausgeschmiickt wurde, entwickelte sich zu einem symbolischen, muster-
gltig gefithrten Kampf zwischen dem Serbentum und seinem ungléau-
bigen Erzfeind. Um sie rankte sich eine Chronik, in der herausragende
Helden, welche die Serben in der Zeit der Not vereint hatten, ebenso
vorkommen wie verriterische Schurken, die mit ihrer Unterstiitzung
der gemeinsamen Sache gezdgert oder die Serben an ihre Feinde ver-
raten hatten. Dem mythischen Pantheon gehort der gefeierte Attentdter
Milo$ Obili¢ an, von dem die Lieder erzahlen, dass er sich am Tag der
Schlacht ins tiirkische Hauptquartier geschlichen und dem Sultan die
Kehle durchgeschnitten habe, ehe die osmanischen Wachen ihn fassten
und kopften. Mordanschlage, Mértyrertod, Opfergeist und der Durst
nach Rache im Namen der Toten sind die zentralen Motive.*

Ein fiktives Serbien, das in eine mythische Vergangenheit projiziert
wurde, wird in dieser Liedkultur iiberaus lebendig. Wihrend sich der
britische Archdologe Sir Arthur Evans Vortrdge der epischen Lieder
unter den bosnischen Serben zur Zeit des Aufstands gegen die Tiirken
von 1875 anhdrte, wunderte er sich iiber ihre Fahigkeit, »den bosni-
schen Serben die engeren Traditionen seines [...] Konigreichs in die-
sen ruhmreicheren Legenden vergessen zu lassenc, seine Erfahrung mit
der seiner »Briider« in allen serbischen Lindereien zu verschmelzen
und dadurch »das Gewiésch der Geographen und Diplomaten zu iiber-
tonen«.* Es stimmt, dass diese Kultur der miindlichen Uberlieferung
im 19. Jahrhundert in eine Ara des allmihlichen Niedergangs eintrat,
weil sie nach und nach von gedruckten Werken verdrangt wurde. Doch
der britische Diplomat Sir Charles Eliot horte noch 1897 diese Epen, die
von fahrenden Spielmannern auf Markten im Tal der Drina vorgetragen
wurden, als er durch Serbien reiste. »Diese Rhapsodien«, kommentierte
er, »werden in einem monotonen Singsang zur Begleitung einer Gitarre
mit einer Saite gesungen, aber mit einem so echten Gefiihl und Aus-
druck, dass die gesamte Wirkung nicht unangenehm ist.«** Auf jeden
Fall sorgte die auflerordentlich einflussreiche gedruckte Sammlung,
die Vuk Karadzi¢ zusammenstellte und veroffentlichte, dafiir, dass die
Lieder weiterhin unter der wachsenden literarischen Elite kursierten.



SERBISCHE SCHRECKGESPENSTER 49

Dariiber hinaus wuchs der epische Korpus noch weiter an. Das Epos
Der Bergkranz, ein Klassiker des Genres, der 1847 von dem Fiirstbischof
von Montenegro Petar II. Petrovi¢-Njegos veroffentlicht wurde, glorifi-
ziert den legenddren Tyrannenmorder und nationalen Martyrer Milo§
Obili¢ und ruft zu einer Erneuerung des Kampfes gegen die Fremdherr-
schaft auf. Der Bergkranz wurde in den nationalen serbischen Kanon
aufgenommen und ist seither ein fester Bestandteil.”

Aufgrund der Verpflichtung, »verloren gegangene« serbische Territo-
rien zuriickzugewinnen, gepaart mit dem Handicap einer exponierten
Lage zwischen zwei groflen Reichen, zeichnete sich die Auflenpolitik des
serbischen Staates durch eine ganze Reihe auffalliger Merkmale aus. An
erster Stelle ist hier die Unbestimmtheit der geographischen Ausrich-
tung zu nennen. Ein grundsatzliches Engagement fiir ein Groflserbien
war das eine, aber wo genau sollte die Riickeroberung beginnen? In der
Vojvodina, im Konigreich Ungarn? Im osmanischen Kosovo, das unter
dem Namen »Altserbien« bekannt war? In Bosnien, das nie Teil von
Dusans Reich gewesen war, in dem aber ein betrédchtlicher Anteil an Ser-
ben lebte? Oder in Makedonien im Stiden, das noch unter osmanischer
Herrschaft stand? Das Missverhaltnis zwischen dem visionéren Ziel der
»Vereinigung« und den kldglichen finanziellen und militdrischen Res-
sourcen, die dem serbischen Staat zur Verfiigung standen, brachte es
mit sich, dass den Entscheidungstragern in Belgrad nichts anderes iibrig
blieb, als opportunistisch auf die rasch wechselnden Bedingungen auf
dem Balkan zu reagieren. Als Folge wechselte die Ausrichtung der ser-
bischen Auflenpolitik zwischen 1844 und 1914 wie eine Kompassnadel
von einem Punkt an der Peripherie des Staates zum anderen. Dabei
war der eigentliche Grund fiir diese Oszillationen hiufig die Reaktion
auf ein bestimmtes Ereignis. Im Jahr 1848 etwa, als sich Serben in der
Vojvodina gegen die Magyarisierungspolitik der ungarischen revolu-
tiondren Regierung auflehnten, unterstiitzte Garaanin sie von dem
Fiirstentum Serbien aus mit Vorriten und Freiwilligenverbanden. Im
Jahr 1875 waren alle Augen auf die Herzegowina gerichtet, wo sich die
Serben gegen die osmanische Herrschaft erhoben hatten — unter den-
jenigen, die sich eilends an den Schauplatz des Kampfes begaben, befan-
den sich Pasi¢ und der militirische Kommandeur und kiinftige Konig



