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Der Band legt eine Auswahl bekannter und weniger bekannter Tex-
te Heiner Müllers zum Kapitalismus vor. Die Gliederung orientiert
sich an fünf grundlegenden Aspekten der Kritik, die das Gesamt-
werk durchziehen: die Dialektik des Kapitals, der Affekt des Ekels,
die Kritik der Sprache, die Frage der Religion, die Permanenz des
Krieges. Eingeleitet werden die einzelnen Kapitel jeweils durch ein
kurzes Vorwort, das einen möglichen Zugriff auf die Texte eröff-
nen soll. Es geht darum, der Chance, die Heiner Müller als Dialek-
tiker noch in der völligen »Ratlosigkeit des Denkens« erkannt hat,
einen Denkraum zu geben.

Heiner Müller (1929-1995) war einer der bedeutendsten deutsch-
sprachigen Dramatiker und Theaterregisseure nach 1945. Berühmt
wurde er unter anderem durch die Stücke Der Lohndrücker,Germa-
nia 3 Gespenster am Toten Mann und Die Hamletmaschine sowie –
insbesondere nach 1989 – durch zahlreiche Interviews und Gesprä-
che. Sein Werk, das auch Lyrik und Prosa umfasst, ist im Suhrkamp
Verlag erschienen.

Helen Müller und Clemens Pornschlegel sind germanistische Li-
teraturwissenschaftler; sie lehren an der Ludwig-Maximilians-Uni-
versität München.
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Vorwort

SOLANGE ES HERREN UND SKLAVEN GIBT,
SIND WIR AUS UNSEREM

AUFTRAG NICHT ENTLASSEN.

Das Grundprinzip der Wirtschafts- und Sozialordnung,
die im Dienst der Erwirtschaftung von Mehrwert steht,
des Kapitals also, ist ebenso einfach wie dunkel. Heiner
Müller hat es 1994/95 umschrieben: »Und jetzt heißt es
in den reichen Ländern, mit Blick auf die wachsenden,
übervölkerten und näher rückenden Armutszonen: ›Für
alle reicht es nicht.‹ Daraus folgt die Selektion.«1 Die Sät-
ze betreffen den dunklen, negativen Kern einer Produk-
tions-, Arbeits- und Konsumordnung, die davon lebt, dass
permanent Ungleichgewichte, Differenzen, Konkurren-
zen, Niveauunterschiede, Armut und Mangel entstehen:
»ein paar müssen verhungern, damit die andern essen kön-
nen«.2 Denn Mehrwert entsteht zwar dadurch, dass die
Angebote die Nachfragen befriedigen, aber eben nur für
die, die dafür zahlen können. Die Nachfrage aller anderen
bleibt unbefriedigt, und das in Permanenz: Es wird nie
ganz reichen für alle, ganz gleich, wie viel Überfluss vor-
handen ist. Das Lebensprinzip des Kapitalismus ist gerade
nicht die Befriedigung der sogenannten Bedürfnisse. Es
ist ihre auf Dauer gestellte Nichtbefriedigung, die allein
die Dynamik der fortgesetzten Wertschöpfung gewähr-
leistet. Müllers lakonische Wendungen formulieren keine
frohe Botschaft. Sie widersprechen dem Optimismus ei-
nes politisch-ökonomischen Systems, das sich selbst als
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emanzipatorische Fortschrittsdynamik, den Garanten in-
dividueller Freiheit, des friedlichen Tauschhandels und
des allgemeinen Wohlstands beschreibt. Müller bestreitet
diese Selbstpräsentation mit Marx sowohl theoretisch als
auch – mit dem traumatisierten Blick auf die Geschichte –
empirisch. Im Gespräch mit Frank Castorf zeichnet er die
historische Linie der kapitalistischen Selektionswirklich-
keit – explizit gemacht im dramatischen Text Germania
3 Gespenster am toten Mann und im Langgedicht Ajax
zum Beispiel – unmissverständlich nach.

Gegen die kommunistische Lebenslüge ›Keiner oder alle‹ hat
Hitler gesetzt: ›Für alle reicht es nicht‹. Das hat Hitler auf den
Punkt gebracht, schon in seiner Rede vor dem Industrieclub
1932: Der Lebensstandard der weißen Rasse kann nur gehal-
ten werden, wenn der der anderen Rassen sinkt. Die Selek-
tion ist nach wie vor das Prinzip der Politik der Industrie-
staaten. Insofern hat Hitler gewonnen.3

1994/95, im Jahrzehnt der boomenden New Economy, der
privatisierten Telekommunikation, der Börsengänge und
irren Gewinnmargen, der Abwicklung der öffentlichen
Dienste und strategischen Fusionen, fielen jene Sätze
Müllers, welche den Triumph des kapitalistischen Prin-
zips der Selektion über das Prinzip einer gerechten Vertei-
lung für alle konstatierten, in taube, unverständige Ohren.
Die Behauptung, dass es einen systematischen Zusammen-
hang gebe zwischen Hitlers massenmörderischen Selek-
tionen und der kapitalistischen Wirtschaftsordnung, zwi-
schen Auschwitz und der Deutschen Bank (aber auch:
I.G. Farben, VW, Thyssen, Bertelsmann, Audi, Hugo Boss,
Oetker usw.), erschien verrückt. Sie wurde als vollkom-
men obsolete, irrige und bösartige Geschichtsauffassung
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disqualifiziert, die mit dem zur Evidenz geronnenen poli-
tischen Konsens unvereinbar war. Im bundesrepublika-
nischen Westen hatte man derlei zuletzt in den 1970er Jah-
ren aus dem Mund verblendeter RAF-Terroristen gehört.
Diese hatten (aufgrund mangelnden historischen Diffe-
renzierungsvermögens) nicht vergessen wollen, dass (und
weswegen) Hanns-Martin Schleyer, der ehemalige SS-
Untersturmführer und nachmalige Präsident der Bundes-
vereinigung der Deutschen Arbeitgeberverbände, ab dem
1. April 1943 als Sachbearbeiter im Zentralverband der
Industrie für Böhmen und Mähren mit der Arisierung
der tschechischen Wirtschaft und der Beschaffung von
Zwangsarbeitern für das Deutsche Reich befasst gewesen
war.

Die Mehrheit der deutschen Intelligenz hielt Müllers
Äußerungen für postmodernen Trash-Talk beziehungs-
weise für das apokalyptische Bühnenbild eines zynisch
verzweifelten DDR-Dramatikers, dem gerade Land und
Publikum abhandengekommen waren. Oder aber man
denunzierte ihn als politisch unverbesserlichen Stalinis-
ten, SED- und Stasi-Sympathisanten, der von Demokra-
tie, Marktwirtschaft, Freiheit, reflexiver Moderne, Men-
schenrechten, Eigenverantwortung usw. (noch immer)
nichts verstand und der überdies die ehrlichen deutschen
Bemühungen um Vergangenheitsbewältigung und Versöh-
nung böswillig ignorierte. Hatte die BMW-Group nicht
gerade eine Studie zur Aufarbeitung ihrer Verstrickungen
in das NS-Regime in Auftrag geben wollen? – Müllers Be-
hauptungen erschienen als boshafte Verleumdung: als Thea-
ter-Donner eines DDR-Nostalgikers oder – so die andere
Seite der Kritik – als schamlose Selbstvermarktungsak-
tion eines Radical chic-Autors, der den internationalen
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Erfolg von Stücken wie Germania Tod in Berlin, Mauser,
Hamletmaschine,Wolokolamsker Chaussee auf die Leichen-
berge der Weltkriege und der Lager gebaut hatte. Im Kon-
text der Berliner Republik, des Postnationalismus und
ökumenischen Multi-Kulturalismus, der friedlichen deut-
schen Revolution und der Beendigung der Konfrontation
der Blöcke, des globalen Welthandels und des Endes der
kommunistischen Illusion schienen Müllers blutige Kata-
strophenszenarien längst überholt zu sein, angestaubte
Dokumente einer »enigmatischen Gestrigkeit«,4 die dem-
nächst nur noch mit Hilfe spezialisierter Historiker zu
entziffern sein würden.

Doch dann ist alles ganz anders gekommen. Die DDR war
zwar 1990 untergegangen, aber gewonnen hatten nicht al-
lein Demokratie und Freiheit, sondern auch das von Mül-
ler als strukturimmanent verstandene Selektionsprinzip.
Zu Beginn des 21. Jahrhunderts klingt seine provokante
Faustformel zum Kapitalismus – Für alle reicht es nicht –
jedenfalls entschieden weniger enigmatisch als die Tri-
umph- und Wohlstandsreden der Sieger aus dem Kalten
Krieg. In den Jahrzehnten nach 1990 haben nicht Frieden
und Wohlstand, nicht blühende Landschaften und das
kindlich-naive Vertrauen in die Gesetzlichkeiten oder har-
monischen Gleichgewichte des freien Marktes zugenom-
men, sondern zugenommen haben (vom Reichtum der
Reichen und Superreichen einmal abgesehen) Arbeitslo-
sigkeit, Armut, Kriege, soziale und politische Gewalt; die
Beschäftigungsverhältnisse sind in einem bisher ungeahn-
ten Ausmaß prekär geworden; die Jugendarbeitslosigkeit
hat in Teilen der europäischen Welt beschämende Prozent-
ziffern erreicht; Deutschland hat sich den Ausbau eines
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Niedriglohnsektors geleistet; die weltweit ungleiche Ver-
teilung der Reichtümer hat massiv zugenommen. »Das
reichste Prozent der Weltbevölkerung«, so die Oxfam-
Studie aus dem Jahr 2016, »verfügt über mehr Vermögen
als der Rest der Welt zusammen – dies zeigt eine Analyse
der Zahlen des Credit Suisse Wealth Reports 2015. 2015
besaßen 62 Einzelpersonen (davon 53 Männer) genauso
viel wie die ärmere Hälfte der Weltbevölkerung, das heißt
rund 3,6 Milliarden Menschen.«5

Auch hat der Sieg des realexistierenden Kapitalismus
über den realexistierenden Sozialismus nicht zu einem
friedlicheren Miteinander sowohl innerhalb der Gesell-
schaften als auch zwischen ihnen geführt. Die Fragen,
die sich ein Vierteljahrhundert nach dem Triumph stellen,
lauten anders: »Warum beklatschen Leute in Sachsen bren-
nende Asylbewerberheime? Warum marschieren 5000 Men-
schen durch Zagreb und rufen den Ustaša-Gruß ›Fürs
Vaterland bereit‹ – das ist unser ›Sieg Heil!‹? Warum
schießen junge Leute in Paris in volle Konzertsäle?«6 Ge-
nauso wenig hat der Sieg des Kapitalismus zu einem globa-
len Konsens über das Telos oder das Ende der Geschichte
geführt.

Was 1990 begann, war lediglich – hier ist die marxis-
tische Diagnose des Dramatikers Müller genauer als die
Spekulationen des Neoliberalismus – eine weitere Epo-
che innerhalb der kapitalistischen Krisengeschichte, die
mit neuen dramatischen Zusammenbrüchen, neuen so-
zialen Konflikten und neuen Nationalismen aufwartete,
mit Finanzkrisen ungeahnter Größe, mit ökologischen
und soziopolitischen Katastrophen, mit neofeudalen For-
men der Lohnabhängigkeit und Tagelöhnerei und, last
but not least, mit dem Aufbrechen einer Unzahl neuer,
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ebenso asymmetrisch wie barbarisch geführter Terror-
kriege mitsamt den entsprechenden Flüchtlingsströmen:
in Afrika, Südosteuropa, Asien, im Nahen und im Mitt-
leren Osten. In deutschen Tageszeitungen finden sich seit
der Finanzkrise von 2007 Sätze, die in den 1990er Jah-
ren noch als linksradikale Delirien denunziert worden
wären: »Verteilungskämpfe sind in dieser Gesellschaft
unvermeidlich. […] Sie werden den Alltag der Menschen
bestimmen, die die vergleichsweise schlechtesten Lebens-
bedingungen haben.«7 Der römische Papst gibt im Jahr
2014 Erklärungen zur Lage der Welt ab, die in den Ohren
der Aufsichtsräte und Vorstandsvorsitzenden der DAX-
NIKKEI-NASDAQ-DOW-JONES-Konzerne wie Re-
den des einstigen großen kommunistischen Widersachers
klingen:

Wenn man Fotos von unterernährten Kindern in verschiede-
nen Teilen der Welt sieht, dann fasst man sich an den Kopf.
Das ist nicht zu verstehen! Wir befinden uns in einem Welt-
wirtschaftssystem, das nicht gut ist. Im Zentrum jedes Wirt-
schaftssystems muss der Mensch stehen […]. Aber wir haben
das Geld zu Gott gemacht. Wir sind […] dem Götzendienst
des Geldes verfallen. Die Wirtschaft wird nur vom Bestre-
ben in Gang gehalten, immer mehr zu haben. […] Jetzt ist
es Mode geworden, die Jugendlichen durch Arbeitslosigkeit
auszuschließen. Die Arbeitslosenquote in manchen Ländern
beträgt mehr als 50 Prozent. Jemand hat mir gesagt, dass in
Europa 75 Millionen Jugendliche unter 25 Jahren arbeitslos
sind. Das ist Wahnsinn, es ist barbarisch. Wir schließen eine
ganze Generation aus, um ein Wirtschaftssystem aufrecht-
zuerhalten, das nicht mehr zu ertragen ist; ein System, das
Krieg führen muss, um zu überleben, wie es die großen Impe-
rien immer getan haben. Aber weil man keinen Dritten Welt-
krieg führen kann, führt man regionale Kriege. Und was be-
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deutet das? Dass Waffen produziert und verkauft werden.
Dadurch wird offenbar die Bilanz der Wirtschaft saniert,
und so sanieren sich die wichtigsten Wirtschaftsblöcke der
Welt, die dem Götzen Geld den Menschen als Opfer vor
die Füße legen.8

Kurzum, Müllers ätzender Satz aus dem Jahr 1995 war
alles andere als ein zu spät gekommenes stalinistisches
Hirngespinst. Es war die hellsichtige Beschreibung einer
mörderischen geschichtlichen Realität, die vor den Küsten
Lampedusas und Siziliens, in den Transitzonen der Flug-
häfen, in allen Auffang- und Durchgangslagern, an den
Grenzzäunen Spaniens, Ungarns oder Mazedoniens All-
tag geworden ist. Selbst den allerletzten Anhängern der
Open Society dürfte das allmählich einleuchten – wie dun-
kel und unbehaglich auch immer.

Reden, die von den historischen Zeitgenossen für ver-
rückt erklärt werden, ein paar Jahre später aber alle Evi-
denz des Realen auf ihrer Seite haben, sind prophetische
Reden. Prophetien sind Einspruch, nicht Irrsinn. Sie ha-
ben – wie ein Blick in die Bibel zeigt, auf Moses oder
Jonas – mit der Zerstörung von Götzen, Kultpraktiken
und Ideologien zu tun, mit dem Außerkraftsetzen von
Wahrnehmungsroutinen, dem Anprangern von Ungerech-
tigkeit und Ignoranz, mit dem Zorn auf unerträgliche Ver-
hältnisse. Gilles Deleuze und Félix Guattari haben die
Figur des Propheten deswegen auch als Figur des antiim-
perialen Widerstands und des ideologischen Verrats cha-
rakterisiert.
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Der Prophet, der wahre Mensch, hört in seinem göttlichen
Zorn nicht auf – das ist die Positivität seiner Fluchtlinie –,
Gott zu verraten, so wie Gott umgekehrt nicht aufhört, den
Menschen zu verraten. […] Der Prophet ist kein Priester, er
interpretiert nicht. […] Er spürt stattdessen die Mächte des
Kommenden auf, die Zukunft, die sich bereits ankündigt.9

Die Wirklichkeit, wie sie sich in der semiotischen Ord-
nung der Prophetie zeigt, geht prinzipiell aus einem ge-
schichtlichen Auftrag hervor: Knechtschaft und Unter-
drückung zu beseitigen, ideologische Götzenbilder zu
stürzen, Gerechtigkeit herzustellen. Während die intel-
lektuellen Angestellten der herrschenden Mächte die Welt
stets nur im Rahmen der etablierten Ordnung rechtfer-
tigen, erklären und auslegen, zielt die prophetische Rede
auf etwas anderes, nämlich auf etwas, das jene mit allen
Mitteln zu verhindern suchen: das Ende der Welt, wie sie
ist, kurz, auf den revolutionären Zusammenbruch und
ein noch ungesehenes Jenseits der historisch gegebenen
Welt. Ein prophetischer Blick auf die Wirklichkeit sieht
immer auch – das trägt ihm prompt den Vorwurf des Ni-
hilismus, der Zerstörungswut und des Größenwahns ein –
ihre Vergänglichkeit in der Geschichte; einfacher gesagt,
er nimmt sie als veränderliche, wandelbare Wirklichkeit
wahr, als Welt, die gekommen ist, die aber auch wieder ge-
hen wird. Er hängt nicht an ihr – und er ist ihr nicht zu
Diensten.

Dass Heiner Müller die Welt mit prophetischen Augen
sieht, dass sein Blick aus der Welt des Auftrags stammt,
nicht aus der Welt der staatstragenden Intellektuellen, der
Experten, Journalisten, Pressesprecher und Kommunika-
tionsstrategen, wird nicht nur an Texten wie dem des En-
gels der Verzweiflung deutlich: »Meine Rede ist das Schwei-
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gen, mein Gesang der Schrei. Im Schatten meiner Flügel
wohnt der Schrecken. Meine Hoffnung ist der letzte
Atem.«10 Ebenso bilden Müllers Sätze zum Kapitalismus
kein ökonomisches Theorem und keine wissenschaftliche,
theoretische Hypothese, sondern sind Einspruch gegen
die »schaurige kapitalistische Welt«.11 Es ist ein analyti-
scher, zersetzender Blick, der die heraufziehenden Vertei-
lungskämpfe sieht, wie sie aus dem Ausschluss derjenigen
entstehen, für die es nicht gereicht haben wird. Weil es
schon da und absehbar war, konnte Heiner Müller im
Jahr 1991 lapidar beschreiben, was spätestens seit dem
zweiten Jahrzehnt des 21. Jahrhunderts sichtbare Realität
für jedermann geworden ist.

Das [Horkheimers Vision der Zukunft als total verwalteter
Welt und Aldous Huxleys Schöne neue Welt] ist die pessimis-
tische Variante der Hoffnung, dass die Festung Europa auf
Dauer gehalten werden kann. All diese Visionen unterschla-
gen, dass die dritte Welt eine Macht ist; dass die, auf deren
Kosten man lebt, dem nicht ewig tatenlos zusehen werden.
Dazu bedarf es keiner militärisch-ökonomischen Stärke. Es
reicht völlig, wenn sich Millionen Verelendeter in Bewegung
setzen.12

Und nicht weniger prophetisch ist der Blick, den Müller
auf diejenigen wirft, die von der Verelendung, die sie ge-
schäftig vorantreiben, nichts wissen wollen, die dennoch
aber – jetzt schon, auch wenn niemand es sehen und hören
will – gerichtet sind:

NACHTFLUG FRANKFURT TOKYO
Stewardessen trippeln
Durch den fliegenden Sarg
Die Leichen
Schlafen
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MORGEN FRÜH WENN GOTT WILL
Die Geschäfte13

Im Rückblick wird deutlich, wie ungenau Heiner Müllers
präzise formulierten Texte in der gerade verflossenen
Postmoderne der 1990er und 2000er Jahre gelesen wor-
den sind, wie unverständlich sie im Kontext des ruchlosen
Optimismus waren, der das Ende des Kalten Krieges be-
gleitete, und wie wenig ernst man seine Bilder und Sze-
nen, seine analytischen Überlegungen und prognostischen
Beobachtungen in einer Welt nehmen konnte, die Kapita-
lismuskritik für eine überwundene Kinderkrankheit hielt.

Der vorliegende Band schlägt deswegen vor, die Texte
noch einmal neu zu lesen, und zwar nicht nur als das ab-
geschlossene literarische Werk eines Klassikers, zu dem
Müller inzwischen geworden ist, sondern als weiterhin
aktuellen Eingriff in die geschichtliche Wirklichkeit und
ihre Widersprüche, Konflikte und Kriege. Der Band ent-
hält eine anthologische Zusammenstellung von lyrischen,
dramatischen und Prosatexten sowie von Auszügen aus
den Gesprächen, die Müller seit den siebziger Jahren mit
Vertretern der Intelligenz aus Ost und West zur Wirklich-
keit des Kapitalismus geführt hat. Es geht darum, den pro-
phetischen, Konflikt- und Zerstörungslinien präzise nach-
und vorauszeichnenden Blick Müllers für die Gegenwart
präsent und kritisch offen zu halten.

Die fünf Kapitel der vorliegenden Anthologie greifen
spezifische Aspekte der Auseinandersetzung Müllers mit
dem Kapitalismus auf. Im Einzelnen geht es um die kapi-
talismuskritische Analyse der Konfrontation der Blöcke,
wie sie nach dem Zweiten Weltkrieg entstanden sind (1),
um den Affekt des Ekels angesichts der unmenschlichen
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Verelendung und des kannibalischen Konsums, die der
Kapitalismus erzeugt (2), um die kapitalistisch instrumen-
talisierte Sprache (3), um die nach wie vor virulente Frage
der Religion (4) und schließlich um die kontinuierliche
Gegenwart des Krieges (5).

Eingeleitet werden die Kapitel jeweils von einem knap-
pen Problemaufriss, der einen theoretischen Horizont bie-
ten will, innerhalb dessen die ausgewählten Texte – viel-
leicht anders als bisher – kontextualisiert werden können.
Im besten Fall sind die Einleitungen als Lesehilfen zu ver-
stehen, während die Texte und Textauszüge aus dem Werk
für sich selbst sprechen und sprechen sollen. Müllers Tex-
te folgen keiner Idee systematischer Ganzheit oder Ge-
schlossenheit, auch keiner theoretisch ausgearbeiteten
Ästhetik; dementsprechend wird auch mit der vorliegen-
den Auswahl kein Anspruch auf systematische Vollstän-
digkeit erhoben. Es geht nicht um die Rekonstruktion
einer Müller’schen Theorie des Kapitalismus (die es nicht
gibt), sondern um die kritische Problematisierung einer
Welt, die es verdient hat, wahrgenommen, gedacht und
verändert zu werden.

Die Zusammenstellung der Texte nach thematischen
Aspekten führt jenes Prinzip fort, das sich bei der Sich-
tung der Manuskripte des Autors als dessen Arbeitsprin-
zip gezeigt hat: die konstellative Zusammenstellung von
Namen, Gedanken, Zitaten, Zeiten, Orten, Stückfragmen-
ten zu graphischen Gebilden, die vielleicht den Denkbil-
dern von Walter Benjamin am nächsten kommt; eine
schwebende Vermittlung von Poesie und Reflexion, im
Sinne anschaulicher Erkenntnis. Denn, wie Müller 1991
formulierte,
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in dieser Ratlosigkeit des Denkens liegt auch die Chance, zu
etwas anderem zu kommen – zur Verbindung von Kunst und
Philosophie, die nicht mehr auflösbar ist. Bislang hatte die
Philosophie keine Chance, in Kunst aufzugehen, und die
Kunst keine in Philosophie. Das ist seit Jahrhunderten der
Normalzustand. Nach dem Ende der Aufklärung bleibt nur
noch die Kunst. Alles andere ist ruiniert, der Glaube und
das Denken. Jetzt wird es möglich, das zusammenzubringen,
was die Aufklärung so sorgsam getrennt hat.14
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